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ELŐSZÓ

Az olvasó elé kerülő kötet tanulmányai az elmúlt tíz évben keletkeztek. A ta- 
lányos alcím (Rejtőzködő intertextusok) arra utal, hogy a legtöbb dolgozatban 
olyan, egyszerre több nyelvhez és kultúrához kötődő szerzők munkáiról van 
szó, akik az egyetlen kultúrában jártas, anyanyelvű olvasó számára felismer-
hetetlen intertextusokat, hivatkozásokat rejtenek el szövegeikben.

Szokatlan megoldásnak tűnhet, hogy a könyvben régi irodalmi tárgyú és 
modern–kortárs szövegekről is szó esik, hiszen ezeket az irodalomtudományon 
belül külön diszciplínák tárgyalják. Az első fejezetben a késő középkori és kora 
újkori művek kínálta személyiségmintákat és az önreprezentációs formákat 
vizsgálom. Az elveszett középkori magyar szerelmi költészet leghosszabb, máig 
rejtélyes töredékét, a Körmöcbányai táncszót az Európa-szerte ismert ifjúság 
kútja történet és a rossz asszonyt leíró metaforasor segítségével közelítem meg. 
A kora újkori nőnevelés egyik első irata, az evangélikus Lucas Martini erkölcs-
botanikai könyvecskéje, mely néhány évvel később Pécsi Lukács fordításában 
magyarul is olvashatóvá vált, a fiatal lányok elé állított erényeket koszorúnö-
vényekkel szemlélteti. Hajnal Mátyás bedegi Nyáry Krisztinát, patrónusa, 
Esterházy Miklós feleségét a neki ajánlott meditációs könyvecske ajánlásában 
ugyanezzel a virágszimbolikával dicséri. A Zrínyi Miklós önreprezentációját 
megvalósító Syrena-kötet esetében a kortárs magyar befogadók többsége 
számára rejtve maradt az olasz költészet és epika imitációja, ugyanúgy, mint 
az, hogy Zrínyi elbeszélői pozíciójának kialakításakor a horvát irodalomban 
a história műfajához fűzött reflexióhoz kapcsolódott. A főúri önreprezentá-
ció a fiatal korában Zrínyi-centókat író Esterházy Pál esetében, aki nádori 
méltóságra emelkedett, a Királyi Magyarország leggazdagabb főura volt, az 
írott szövegeken túl várai, kastélyai berendezésében és a birtokain kialakított 
szakrális tájban is megnyilvánult.

A 18–19. század fordulóján létrejövő irodalomnak a vizsgált jelenség szem-
pontjából legszembetűnőbb jegye, hogy a műbeli önreprezentációt a mű 
reprezentációja váltja fel. Könyvem második fejezetében a vajdasági magyar 
irodalom, mindenekelőtt az első Symposion-nemzedék szerzőinek délszláv 
kötődései mellett szerb vagy horvát írók magyar intertextusait vagy a magyar 
irodalomhoz való kötődéseiket elemzem, melyekből gyakran a szerzők poéti-
kájára is lehet következtetni.
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Örömmel tölt el, hogy gondolataim egy részét hallgatóimmal is megoszt-
hattam. Köszönetet szeretnék mondani a könyv recenzenseinek és első olva-
sóinak, akik tanácsaikkal, észrevételeikkel segítették munkámat, az újvidéki 
Magyar Nyelv és Irodalom Tanszéknek pedig könyvem kiadásáért.

Hálásan gondolok a régi magyaros konferenciák és az újvidéki Magyar 
Tanszék szervezte és más tanácskozások résztvevőire, akik előtt dolgozataim 
első változatát előadhattam.

Utasi Csilla

Újvidéken, 2024. december 10-én

ELŐSZÓ
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A KÖRMÖCBÁNYAI TÁNCSZÓ KULTURÁLIS 
KONTEXTUSA

Azt a néhány verssort, melyet Körmöcbányai táncszó címen tart számon az 
irodalomtörténet, a bányaváros jegyzője, Johann Kreusl Körmöcbánya 1505-ös  
számadáskönyvének címlapjára jegyezte fel.1 Bár az eddigi értelmezők első-
sorban az ének jelentésének kihüvelyezésére törekedtek, az ének későbbi 
párhuzamai segítségével azt is bizonyították, hogy az alacsony stílusnemhez 
tartozik.2 Ugyanakkor a szöveg rejtélyességéből mit sem veszített: az erőfeszí-
tések ellenére nem csupán a kezdőszó olvasata és jelentése maradt a mai napig 
megfejtetlen,3 hanem arról sincs konszenzus, hogy a versben megszólaló én 
kihez, egyáltalán egyetlen személyhez intézi-e felszólításait.

A középkori magyar erotikus költészet létezését mindössze néhány töredék 
bizonyítja, párhuzamok híján ezért nincs módunk arra, hogy a Körmöcbányai 
táncszó szövegének szemantikai többértelműségét felszámoljuk. Úgy látom 
azonban, hogy a szövegen keresztülfutó eltérő jelentések rögzítése nélkül is 
lehetséges az ének egykori kulturális kontextusának és használatának a jelzé-
se. Vizsgálódásomban a szakirodalom állításainak ismertetéséből indulok ki.

Ludányi Mária 1994-es dolgozatában a Körmöcbányai táncszót fordításszö-
vegként azonosította, lehetséges német forrására mutatott rá, és keletkezéséről 

1	 A Registrum super exactione pecunarium vinorum vrgelth et appreciationum Ciuitatis Krempnicensis in Anno 
Domini Millesiomo Quingentesimo Quinto sub Judicio Domini Valentini Palusch (Tom. I, fons 32, fasc. I, 
nr. 4) című számadáskönyv címlapjára írt verset Križko Pál fedezte fel és tette közzé (Križko 1876, 
328). A lejegyzőt Johann Kreusllel (vagy Creusllel), Körmöcbánya jegyzőjével azonosította.

2	 Tolnai Vilmos szerint „vénasszonyt csúfoló verssel van dolgunk” (Tolnai 1918, 432–433, 433), Hor- 
váth János a „dévaj, parodisztikus” virágének példájaként hivatkozik rá (Horváth 1997, 75), Gerézdi 
Rabán szerint a vágáns és műköltői eredetű „tréfás táncszó, mégpedig vénasszonycsúfoló” (Gerézdi 
1962, 298–299), Bognár Péter a gúnyversköltészet sorában helyezi el (Bognár 2016, 14–16). Szent-
mártoni Szabó Géza vitatja a Körmöcbányai táncszó szatirikus-gunyoros jellegét, szerinte egy szerelmi 
ének utolsó versszaka (Szentmártoni Szabó Géza. „A »Zsúpra aggnő« olvasata”. In Magyar Művelő-
dési Lexikon, LX., minden kor, szerkesztők Bartók István, Csörsz Rumen István, Jankovics József, 
Szentmártoni Szabó Géza, 295–298 [Budapest: Balassi Kiadó, 2011], 297). 

3	 A 16. században még nem rögzült a zs hang jelölésmódja: Beöthy Zsolt szerint a kezdőszó zsúpként 
olvasandó. A zsupra a vénasszonnyal! Zsupra való a vénasszony! fordulatok a boszorkányperekre 
mennek vissza, ám ezek nem azt jelentik, hogy az adott vénasszony máglyára való, hanem azt közlik 
tréfásan a vénasszonnyal, nem való a fiatalok közé. Szilády Áron az általa idézett 17. századi, vágáns 
eredetű latin–magyar makarónivers „supra surge” szókapcsolata alapján állapítja meg, hogy „a 
Supra agno annyi, mint föl banya, szökj fel banya” (kiemelés az eredetiben – U. Cs.). A két véleményt 
Horváth Cyrill foglalja össze a költeményhez fűzött jegyzetében Horváth Cyrill. Régi Magyar Költők 
Tára I. kötet, 2. kiadás. Budapest, 1927). Kőszeghy Péter arra figyelmeztet, hogy a népköltészetben: 
„A zsup (továbbá minden, ami a házat fedi: zsindely, nádas tető) a megfelelő szövegösszefüggésben 
a férfi nemi szerv eufemisztikus megnevezése” (Kőszeghy 1985, 182–183).
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is hipotézist fogalmazott meg (Ludányi 1994). Úgy vélte, a forrásművet Kreusl 
nem egészében ültette át: a szöveg hiátusát a kéziratban az első két sor után 
húzott vonal jelzi. Ludányi Mária érvelése a következő pontokba foglalható:

1)	 A forrásmű német lehetett, Körmöcbánya jegyzője valószínűleg csupán 
a refrént merítette egy egykorú, mára ismeretlen magyar táncdalból.

2)	 A magyar ének bizonyos elemei megegyeznek a 13. századi bajor–oszt-
rák költő, Neidhart paraszti környezetben játszódó énekeinek, külö-
nösen az első Sommerliednek hasonló elemeivel (pl. Az első Sommer-
liedben szereplő vénasszony szerelmi dühében kecskeként, a magyar 
ének megszólítottja pedig kancaként szökell fel). Inkább motivikus 
hasonlóságról van azonban szó: verssorokra kiterjedő egyezések nem 
mutathatók ki, Neidhart költészete csupán áttételekkel lehetett a magyar 
táncszó forrása.4

3)	 A Körmöcbányai táncszó értelmezése, annak ellenére, hogy a táncszó 
feltehetően a Minnesanghoz és Neidhart énekeihez kötődik, nem dönt-
heti el azt a kérdést, hogy a mára elveszett, a maga korában írásban 
nem rögzített késő középkori magyar erotikus költészet udvari vagy 
populáris jellegű volt-e, hiszen a táncszó fordításszövegként minde-
nekelőtt az átültető, egy német anyanyelvű polgár német kultúrájáról 
tanúskodik (Ludányi 1994, 136–137, 139–141).

A versnek aszerint, hogy az agnő korabeli jelentései közül melyiket része-
sítjük előnyben, ma két, egymással egyenrangú olvasata lehetséges. A továb-
biakban a Körmöcbányai táncszó két, egymástól eltérő jelentését bontom ki.

Az agnő lehetséges értelme

A) A Neidhart-párhuzam csupán abban az esetben forog fenn, ha a Körmöc-
bányai táncszóban megszólított agnő a bajor–osztrák költő énekeiben szerep-
lő kéjsóvár „vetula” (Classen 2008, 67) megfelelője. A nyári és téli énekek 
egyaránt falusi környezetben játszódnak. A Sommerliedekben falusi lánykák 
kerülnek az Úrnő szerepébe, mind ők, mind pedig a kéjsóvár vénasszonyok 
lelkesen viszonozzák Neidhart von Reuenthal lovag közeledését. A Winter-
liedekben azonban ellenfelei, a szerelmi ügyekben nyers és célratörő falusi 

4	 A Neidhart-redakciók és a nyomtatott kiadások eddigi legteljesebb gyűjteménye (Müller–Bennewitz–
Spechtler 2007), valamint a Neidhart-kézikönyv (Springeth–Spechtler 2018) azt bizonyítják, hogy 
az osztrák–bajor költő énekei a 15. századi Bécsben változatlanul népszerűek voltak. Költészetét a 
felső-magyarországi német nyelvű bányavárosokban a területi közelség miatt is ismerhették. Kreusl 
esetleges bécsi tanulmányairól, kapcsolatairól, a bányavárosok korai énekkultúrájáról nem maradtak 
fenn adatok. A Körmöcbányai táncszó német mintáját vagy közeli szövegvariánsát nem tartalmazza a 
2007-es salzburgi kiadás.

ÖNREPREZENTÁCIÓK
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legények rendre kiütik őt a nyeregből. Neidhart arisztokrata közönségnek 
szánta dalait. A paraszti környezet tükörként funkcionál, segítségével Neid-
hart az udvari szituáció létére, esélyére kérdez rá (Classen 2014, 165–188).

A lehetséges forrásmű (Neidhart 1999, 1) dialogikus. A vénasszony és a 
lánya beszélgetnek, a lány hiába próbálja lebeszélni szerelmi dühében gida-
ként szökellő anyját a táncról és Neidhart lovagról, az öregasszony társait 
felszólítja, menjenek el a táncba. A táncolás ebben a szövegösszefüggésben 
nem köznapi jelentésben értendő: a tánc ugyanis a szexuális aktus közkeletű 
metaforája volt. Apáti Ferenc Cantilenájának „Serényen futamnak táncban az 
leányok...” kezdetű 7. versszaka valószínűleg ugyanezzel a metaforával jelzi a 
lányok elbukását (Volf [ed.], 1874, 102–103). A Körmöcbányai táncszó beszélő-
je arra szólítja fel a vénasszonyt, hogy váratlanul beállító férje jelenlétében 
viselkedjen úgy, ahogyan távollétében viselkedett. A megszólított vénasszony 
házasságtörést követett el, s a férj hazaérkezésével tette lelepleződik.

A Körmöcbányai táncszó megszólítottja azonban kapcsolatban állhat az ifjúság 
kútjáról szóló, a középkor kollektív képzeletébe mélyen beivódott történettel 
is (Schade-Tholen – Franke 1998), amely a keresztes háborúk idején került 
Európába, és elsőként a Nagy Sándor-regényben bukkan fel. A Rózsaregény 
keresztény elemekkel átszőtt kertleírásában az ifjúság kútja az udvari szere-
lem allegóriájaként szerepel (de Lorris – de Meun 2008, 469–472). A kútról 
készült, a Rózsaregényhez nem köthető képi ábrázolások legtöbbjén férfiak és 
nők vegyesen mártóznak meg a vízben. A megújulás együtt jár a szerelem-
vágy feltámadásával. Néhány metszeten és freskón a megfiatalodottak már a 
gyógyvíz medencéjében szerelmeskedésbe fognak.5

A késő középkor a történetet morális szempontból közelítette meg. A megfi-
atalodás a lehetetlenség: az adünaton egyik esetévé válik. Sebastian Brant a 
Bolondok hajójában kifejti, az öregség rossz: bolond, aki magának hosszú életet 
kíván. Hans Sebald Beham metszetén a fürdőépület tetején egy bolondsip-
kás alak vegyül a fürdőzők közé (Schade-Tholen – Franke 1998, 208–210). Az 
agnőt leleplező Körmöcbányai táncszó jól illeszkedhetne a téma morális felfogá-
sához, ám a toposznak a házasságtörés sem az udvari, sem pedig a moralizáló 
felfogásban nem mozzanata.

Id. Lucas Cranach Az ifjúság kútja című 1564-es festménye a történet udva-
ri változatának egyik utolsó összegzése. Cranach nőket ábrázol, bal oldalról 
érkeznek a Venus és Cupido oltalma alatt álló kúthoz. Az átváltozás a meden-

5	 A piemonti Manta-kastély Sala baronale nevű dísztermének 1420 táján keletkezett freskóján, a 
Képszalagok Mesterének, a 15. század közepéről származó metszetén és a regensburgi Ludwigsstraße 
3-as számú házában található, 1370-ben készült falfestményen (Opitz 2008, 211–249). Opitz arra is 
figyelmeztet, hogy a meztelenséget és a komoly tárgyakat ábrázoló falfestmények gyakran ugyan-
azokat a termeket díszítik, az ifjúság kútja-ábrázolás tehát humoros, ironikus kontextusba kerül.
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ce közepén következik be. A vízből kikelő lánykák egy sátorban felöltöznek, 
férfiak társaságában terített asztal mellett ülnek, néhányan már párt is válasz-
tottak maguknak. A festmény azonban nézőjét a szexuális vágyak megféke-
zésének szükségességére is inti. A kútkáva központi helyén a forrás nimfája 
szendereg. A felirat szerint a forrásnimfát nem szabad felébreszteni álmából, 
óvakodni kell a vágyak megélésétől, meg kell maradni az érzékiséget sugárzó 
kép szemlélésénél. A kép a vágy tárgyának helyébe lép.6

B) Az agnő másik jelentése ugyancsak a „feje tetejére állított világ” képze-
téhez vezet, ám annak egy alacsonyabb műveltségi szinten megfogalmazott 
változatához. Az agnő a régi magyar nyelvben elsősorban nem vénasszonyt 
jelentett, hanem kicsapongó és tékozló nőt. Az agebhez hasonlóan szitokszó 
volt: az agnő az ageb párja, társa. A Melius Juhász Péter említette, mára elve-
szett „Az agnőnek, s az agebnek, annak mind egy az ára...” incipitű ének 
(Melius 1561, 244) valószínűleg ugyanazt a meggyőződést fejezte ki, mint az 
Adhortatio mulierum alábbi, 13. versszaka:

Asszony, szép társam! ím, mast megmondom,
Te bűneidet el nem szenvedöm;
Ha bűneidet én elszenvedem,
Ifjak, kik látják, csak megcsúfolnak
Engömet mondnak két ageb egyiknek 
(Szilády 1883, 79). 

Armbrust Kristófnak az augsburgi szállásadónőjéről készült énekében 
(Armbrust 1896, 22) a fogalom két alakban szerepel: mint agnő (a rímkény-
szer miatt az egyik sorvégen „megkopott, megvénhedt agné”-ként) és mint 
ebagnő. Az utóbbi névalak összevonással keletkezhetett, az ageb utótagját, 
mintegy nyomatékképpen, az agnő szókapcsolat elé illesztették.

A kortársak szerint Id. Pieter Brueghel Száz flamand közmondás című vász-
nán a „mundus inversus”-ot festette meg (Müller 2000, 29). A központi, fiatal, 
mélyen kivágott, piros ruhát viselő nő kék palástját borítja férje fejére, azaz 
eltitkolja előtte, hogy megcsalja (S. Gibson 2010). A férj, az Adhortatio mulierum 
beszélője, óva inti feleséget attól, hogy palástját a hátára borítsa, mert ez eset-
ben a közvéleményt képviselő ifjak őt asszony szamarának mondanák (Szilády 
1883, 79). Az Adhortatio mulierumben szerepel a kabola-vezér kifejezés is: az 
engedetlen asszony neve (Szilády 1883, 79).

6	 Az először 1499-ben Velencében, Aldus Manutius nyomdájában, velencei dialektusban megjelent 
Hypnerotomachia Poliphili a főhősnek, Poliphilusnak Polia iránti szerelmét beszéli el. A szerelmesek 
Cytheré szigetén, Venus kútjánál egyesülnek. A Polia iránti szerelem átvitt értelemben az ókori 
épületek iránti lelkesedést jelenti. A szöveg ezen a helyen Praxitelész knidoszi Aphroditéjére hivat-
kozik, amely önkielégítésre indította a férfiakat. Cranach képén a forrásnimfa a festészet allegóriája 
(Schade-Tholen–Franke 1998, 207–208).
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A Körmöcbányai táncszó beszélője valószínűleg ugyanazt a címzettet aposzt-
rofálja háromféleképpen: agnőnek, kablának és Katónak. Kata a régi magyar 
nyelvben az utcalányok közkeletű neve (vö. pellengér = katafa) (Kőszeghy 
2003, 43). Jellemző viseletük a rövid palást (Tompos 2008, 484), ám a palást 
inkább a házasságtörés fogalomkörét erősítő kellék a versben. A megszólított-
nak, aki ebben az esetben nem vénasszony, a legfőbb bűne a házasságtörés.

Ahogyan ezt például a német passiójátékokban szereplő, a feltámadás 
történetét bővítő, a kenetárus boltjában játszódó jelenet, melyben a boltos 
és felesége lépnek fel (Classen 2006), vagy a besztercebányai kályhacsempék 
pajkos jelenetei (Mezei 2013) egyaránt azt támasztják alá, a késő középkor 
polgári világát foglalkoztatta a férfi és a nő házasságbeli viszonya. A középko-
ri és kora újkori művek az elvetemült asszonyt a „feje tetejére állított világ” 
toposzához tartozó adünata-sorok elemeinek állandó csoportjával jellemzik. 
A „feje tetejére állított világ” azok közé a toposzok közé tartozik, melyek 
irodalmi eredetűek. Ősképe Vergilius VIII. eclogájának adünata-felsorolása 
(Curtius 1993 [1948], 104–107). Nem véletlen, hogy a már említetteken kívül 
mind Armbrust énekében, mind pedig az Adhortatio mulierumben szerepel 
Simon bíró, az irányítást magához ragadó asszony alakja is (Szilády 1883, 79; 
Armbrust 1886, 22).7

A Körmöcbányai táncszó énje a házasénekek szókincsével él,8 az énekében 
kifejeződő morális álláspont azonban mélyen kétértelmű. A vers az erköl-
csi ítélkezés álarcában a titkos szerelmet is megjeleníti, a beszélő pedig ezt a 
megjelenítést és a megszólított, házasságtörő asszony leleplezését és sarokba 
szorítását láthatólag élvezi. A szlovák, a horvát és a magyarországi német vilá-
gi irodalom első emlékei ehhez hasonló rövid feljegyzések.9 Vannak közöttük 
erotikus tartalmúak is.10 Valamennyit polgári környezetben rögzítették írás-
ban, ami annál meglepőbb, hiszen a házasságtörő szerelmet ebben a közegben 
drákói szigorral büntették.11

  7	Az engedetlen, nyelves asszonyt jelölő angol és magyar fogalmaknak az angol és a magyar kulturális 
emlékezetben betöltött szerepéről lásd: Pikli 2010a; Pikli 2010b, 23–248.

  8	Horváth János a Körmöcbányai táncszó irodalmi kontextusát többek között a házastársi érzelme-
ket megszólaltató művekben, elsősorban a házasénekek nyersebb humorú változatában jelölte ki 
(Horváth 1997, 75).

  9	A Magyarország területén fennmaradt egyetlen német szerelmes éneket Bártfa 1439-es számadás-
könyvébe jegyezték be (Tischler–Tischler 1997, 459–462).

10	Nikša Ranjina énekeskönyvének 324. verse; egy ismeretlen szerző A ti, divojko šegljiva... incipitű 
éneke (Pantić 1964, 22–25, 35–38).

11	A Budai városi jog 290. cikkelye a következő büntetést írja elő azok számára, akiket házasságtörésen 
kapnak: „Man schol ÿn paiden eÿn grab machen peÿ den galgen. Vnnd schol sÿ In das lebentig 
legen vnnd eynen stecken oder pfoel durch sÿ paid treiben” (Mollay 1959, 156). Hasonló bünte-
téseket alkalmaztak a mezővárosokban is. Ilok városi szabályzata szerint, ha a férj házasságtörésen 
kapja feleségét, meg kell őt ölnie, ha vonakodik, mindkettejüket le kell csukni, megkínozni, majd 
élve eltemetni (Karbić 2008, 19).
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A korai újkori fordítás kérdései

A Körmöcbányai táncszó szövege nem tartalmaz arra utaló jelzést, hogy 
egyszeri fordítás. A kor művelt irodalmában az átültetők Cicero és Hierony-
mus nézeteire hivatkoztak. Cicero a De optimo genere oratorumban tér ki rövi-
den a fordítás két lehetséges módjára. Az interpretator megelégedhet a szóról 
szóra (ad verbum) való fordítással, az orator azonban ad sententiam, azaz bizo-
nyos szabadságokkal fordít. Mindkét mód a hűséget tartja szem előtt. Az 
orator retorikailag tudatosan megformált szöveget hoz létre.12 Pesti Gábor 
fabuláskönyvének mottójában Horatius Ars poeticájának Cicerót követő helyét 
ebben az értelemben idézi: „Nec verbum verbo curabis / reddere fidus Inter-
pres” (Már ismert anyag is magadévá válhatik, úgy, ha... tolmácsként nem 
akarsz szót szóval szolgai módon adni... [Novák József fordítása]) (Pesti 1980 
[1536]), 6). A népnyelvű művek azonban nem érhették el a latin vagy görög 
művek retorikai szabályzottságának fokát. A legszervezettebb anyanyelvű 
beszédművek közé tartoztak például a protestáns loci communesek alapján 
megszerkesztett prédikációk. A verses históriákat szóbeli előadásra szánták, 
néhányat, mint például a vén Bankó lányáról szólót (Semptei Névtelen 1930) 
orális műből fordították.

A záró versszak, vagy éppen a nyitó versszak, mint az Árgírusról szóló 
széphistória (Gergelyi 1990) esetében, a mű keletkezésének körülményeit 
foglalja össze. A kolofon közvetve azt tanúsítja, hogy az adott ének éppen 
felhangzott orális előadása előtt már írásosan létezett. Írásosan kellett léteznie, 
hiszen másképpen nem tudnánk szerzőhöz kapcsolni. A kolofon azzal, hogy a 
mű szereztetésének időpontját a múltba helyezi, voltaképpen szerzőfunkciót 
rendel egy olyan műhöz, amely nem rendelkezik retorikai szerzőfunkcióval. 
A szerző nevét rejtő akrosztichon, amely csupán írásban érzékelhető, orális 
előadásban nem a szerzőfunkciónak egy korábbi állapotát jelzi. Balassi gyer-
mekségében írt verseiben sokszor az általa később a versszerzés külsődleges 
eszközei közé sorolt akrosztichont alkalmazza. Bizonyos énekeihez azonban 
kolofont is illeszt. A záró versszak a Júlia-ciklusban gyakran a mitológiai keret 
fiktív helyzeteire utal.13 A záró versszak a Célia-ciklusban tűnik el. A szerző-
szerep az imitáció elveit követő szöveg belső sajátosságává válik.

A Kreusl feljegyezte ének közelebb áll az akrosztichont vagy kolofont 
még nem tartalmazó énekekhez, mint a szerzőszerepet imitációval kialakító 
művekhez. Az európai kultúra közös helyei a szóbeli hagyományozódás során 
is részeivé válhattak a szövegnek. Nem bizonyos tehát sem az, hogy egysze-

12	Vö. Ahumada Lara 2012, 45.
13	Például a Balassa-kódex Harmincnyolcadik, Harminckilencedik, Negyvenedik, Negyvennegyedik, 

Negyvenkilencedik és Ötvennegyedik énekében (Varjas 1979, 107, 108, 111, 117, 125, 136). 
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ri fordításról van szó, sem pedig az, hogy német költészeti elemek közvetlen 
átvételének esetével állunk szemben.

Körmöcbánya jegyzője a magyar hangokat német betűkkel jelölte. A kézirat 
írásképe alapján úgy tűnhet, a bányaváros jegyzője nem tudott elég jól magya-
rul. Talán Ludányi Mária is az írásképből kiindulva tételezte fel azt, hogy a 
vers a német anyanyelvű, német kultúrájú Kreusl fordítása. A középkor végén 
azonban a hangok írásbeli rögzítésének konvenciója nem úgy volt a nyelvisme-
ret része, mint ma. A magyarországi német városokban a 14. századtól létezett 
német írásbeliség. A 15. századi magyarországi német polgárok közül sokan 
tudtak magyarul, a két nyelv presztízse azonban különböző volt a német váro-
sok közegében. Németül írtak is a német polgárok, a magyar nyelv azonban a 
15. században is kizárólag a szóbeli érintkezés eszköze volt a számukra (Szen-
de 2011; Szende 2009). A német betűkkel lejegyzett magyar szöveg a föntiek 
értelmében nem bizonyítja Kreusl magyar nyelvismeretének fogyatékosságát.

Kreusl, amikor írásban rögzítette énekét, voltaképp ugyanúgy járt el, 
mint a szlovák vagy horvát töredékek lejegyzői. Junije Kaličević 1421-ben a 
Dubrovnik vámhivatalának latin nyelvű szabályzatát tartalmazó könyv utol-
só lapjára, a margóra három, népnyelvű, rímes tizenkettest írt be. Az éneket, 
melynek beszélője arról panaszkodik, hogy magára maradt a viharos, nyílt 
tengeren, Kaličević cirill betűkkel jegyezte fel (Bojović 2015, 71). Minthogy 
19. századi értelemben vett nemzetek ekkor még nem léteztek, ebben az eset-
ben az írásmódból nem lehetséges a lejegyző nemzetiségére következtetni. 
A cirill íráshasználatból nem következik az, hogy Kaličević szerb nemzetiségű 
lett volna, csupán az, hogy a közösségében addig egyházi és jogi népnyelvi 
szövegek leírására szolgáló írásmódot használta föl a világi szöveg lejegyzésére.

A magyar erotikus költészet töredékeinek keletkezését az irodalomtörté-
net-írás általában úgy fogja fel, mint orális szövegek megjelenését az írásosság-
ban. Voltaképpen azonban a magánszféra tört be ekkor a hivatalos szférába.

A késő középkorban a nemzethez tartozás polgári környezetben elsősor-
ban a pátriához, a polgárjogot adó városhoz való tartozás tudatát jelentette. 
A társadalmi/szociális identitás azonban nem merítette ki a teljes kulturális 
identitást. Az egynyelvű társadalmi/szociális önazonossággal szemben, külö-
nösen a többnyelvű városok esetében, a polgárok kulturális önazonosságának 
magánszférája többnyelvű is lehetett. Kreusl városi, körmöcbányai öntudata 
alapján bizonyosan németnek vallotta magát. Kultúrájának magánrétege azon-
ban többnyelvű volt. Valószínűbbnek tűnik ezért, hogy a többnyelvű Kreusl egy 
általa ismert magyar éneket firkantott a számadáskönyv címlapjára. Amen�-
nyiben így tett, ezt a nyelvi kódváltás esetének kell tartanunk.

Kreusl magyarul idézte a táncszót, mert az az általa ismert magyar nyelvi kor- 
pusz része volt. A nyelvi kódváltásnak ugyanakkor a magyar és a német ének-
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korpusz párhuzamos volta a feltétele. A német és a magyar énekeknek való-
színűleg lehettek eltérő jegyeik, mégis, ha volt – márpedig lennie kellett – közép-
kori magyar erotikus költészetnek, az bizonyosan a német (horvát, szlovák, 
cseh) szerelmi költészettel összevethető, analóg funkciójú elemekből épült fel.

A föntihez hasonló vizsgálódások, amelyek esetében egyetlen szöveget 
értelmezünk, közelképet eredményeznek. Annak a kérdése merül fel, hogy az 
irodalomtörténeti elbeszélés kialakításakor milyen haszna lehet a közelképnek. 
A leírni kívánt jelenségek egykori kulturális beágyazottságának figyelembe-
vételével kiküszöbölhetők a máskülönben fogalmilag és logikailag követke-
zetes nagy irodalomtörténeti elbeszélések belső hibái. Az a narratíva például, 
amely a magyar világi írásbeliség kibontakozásának a folyamatában értelmez-
né a magyar erotikus költészet első írott emlékeit, azért nem lehet meggyőző, 
mert néhány ének nem a magyar, hanem a magyarországi német írásbeliség 
termékeként maradt ránk. Ugyanakkor azonban a föntivel ellentétes szem-
léletű, az egységes nemzeti kultúra távlatáról lemondó, a magyar irodalom 
történetét a magyarországi irodalmak történetével felcserélő nagyelbeszélés 
sem adhatna hiteles képet a világi költészet töredékeiről, mert a magyarországi 
irodalmakat egymással párhuzamos jelenségként írná le, ám érintkezésüket 
nem volna képes megragadni.

Irodalom
Ahumada Lara, Ignacio. 2012. Method and Type. On Philological Translation and Speciali-

zed Translation. Notes on Spanish and Italian Lexicology. In Aspects of Literary Transla-
tion: Building Liguistic and Cultural Bridge in Past and Present. Eds. Eva Parra-Membrives, 
Miguel Ángel García Peinado, Albrecht Classen. Translation, Text and Interferences 
1. 43–61. Tübingen: Narr Verlag.

Armbrust Kristóf. 1886. Gonosz asszonyembereknek erkelcsekről való ének [1550]. In 
Régi Magyar Költők Tára VI., XVI. századbeli költők művei, 5., közzéteszi Szilády Áron. 
22–30. Budapest: MTA.

Bognár Péter. 2016. A régi magyar párrímköltészet német vonatkozásai. Budapest: Országos 
Széchényi Könyvtár.

Bojović, Zlata. 2015. Istorija dubrovačke književnosti. Beograd: Srpska književna zadruga.
Classen, Albrecht. 2006. Marriage in Late-Medieval German Easter and Shrovetide plays. 

Comparative Drama 40 (1): 99–124.
Classen, Albrecht. 2008. The Cultural Significance of Sexuality in the Middle Ages, the 

Renaissance, and Beyond. A Secret Continuous Undercurrent or a Dominant Pheno-
menon of the Premodern World? Or: the Irrepressibility of Sex Yesterday and Today. 
In Sexuality in the Middle Ages and Earley Modern Times: New Approaches to a Fundamental 
Cultural–Historical and Literary–Anthropological Theme. Ed. Classen, Albrecht. 1–142. 
Fundamentals of Medieval and Earley Modern Culture 3. Berlin and New York: 
Walter de Gruyter.

Classen, Albrecht. 2014. The Mirror Image in Neidhart’s Poetry: Destabilization of the 
Social Structure by Means of Sexual Competition. Stvdi Medievali 15 (I): 165–188.

ÖNREPREZENTÁCIÓK



19

Curtius, Ernst Robert. 1993. [1948]. Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter. Tübin-
gen und Basel: Francke Verlag.

De Lorris, Guillaume – De Meun, Jean. 2008. Rózsaregény. Ford. Rajnavölgyi Géza. Buda-
pest: Eötvös József Könyvkiadó.

Gerézdi Rabán. 1962. A virágének. In Gerézdi Rabán. A magyar világi líra kezdetei. Buda-
pest: Akadémiai Kiadó.

Gergelyi Albert. 1990. História egy Árgírus nevű királyfiról és egy tündér szűz leányról. 
In Régi Magyar Költők Tára, 9. kötet, szerk. Varjas Béla, közzéteszi Stoll Béla. 371–401. 
Budapest: Akadémiai Kiadó.

Gibson, Walter S. 2010. Picturing Proverbs in Renaissance Netherlands. Berkeley–Los Ange-
les–London: University of California Press.

Horváth Cyrill szerk. 1927. Supra agnő... Régi Magyar Költők Tára. I. kötet. 483–485. 
Budapest.

Horváth János. 1997. Hír három virágénekről. In Horváth János. Tanulmányok I. 72–83. 
Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiadó.

Karbić, Marija. 2008. „Az ő lelke ugyanis nem különbözik a férfiétól”. A nők helyzete a 
Dráva–Száva köze településein a fejlett és késő középkorban. Ford. Radics Viktória. 
In A nők Horvátországban: Nőtörténelem és női művelődés, szerk. Andrea Feldman. 9–31. 
Budapest: Balassi Kiadó.

Kőszeghy Péter. 1985. A „virágnyelv” funkciója korai verseinkben. In A magyar vers. Az I. 
Nemzetközi Hungarológiai Kongresszus előadásai (Budapest, 1981. augusztus 10–14.), 
szerk. Béládi Miklós, Jankovics József, Nyerges Judit. 182–186. Budapest: Nemzetközi 
Magyar Filológiai Társaság.

Kőszeghy Péter. 2003. A humor a 16–17. századi irodalomban. Bárka 11 (5): 39–52.
Križko Pál. 1876. Egy magyar versecske 1505-ből. Századok 9 (4): 328–329.
Ludányi Mária. 1994. A „Supra agnő forrásvidéke”. In Klaniczay-emlékkönyv: Tanulmányok 

Klaniczay Tibor emlékezetére, szerk. Jankovics József. 136–142. Budapest: Balassi Kiadó.
Melius Juhász Péter. 1561. A Szent Pál Apostol levelének, melyet s Colossabelieknek írt, prédikáció 

gyanánt való magyarázattya. Debrecen: Huszár Gál, 1561. RMNY 171.
Mezei Emese. 2013. Az Ebner-csempék: Egy késő középkori kályháról. In Győzteseink szárny- 

próbálásai: A PPKE BTK bölcsészhallgatóinak győztes dolgozatai a XXXI. OTDK humán szek-
cióban, szerk. J. Újváry Zsuzsanna. 271–300. Piliscsaba: PPKE BTK.

Mollay, Károly Hrsg. 1959. Das Opfner Stadtrecht: Eine Deutschsprachige Rechtssammlung 
des 15. Jahrhunderts aus Ungarn. Monumenta Historica Bvdapestinensia. Budapest: 
Akadémiai Kiadó.

Müller, Jürgen. 2000. Gefangene der Wörtlichkeit: Das Rätsel von Pieter Breughels „Sprich- 
wörtern”. Kunsthistorisches Arbeitsblätter (12): 29–36.

Müller, Ulrich – Bennewitz, Ingrid – Spechtler, Viktor Hrsg. 2007. Neidhart-Lieder. Die Salz- 
burger Neidhart-Edition (SNE). Texte und Melodien sämtlicher Handschriften und Drucke. 3 
Bd. Berlin: De Gruyter.

Neidhart, von Reuenthal. 1999. Sommerlied 1. In Die Lieder Neidharts. Hrsg. von Edmund 
Wießner. Tübingen: Max Niemeyer Verlag.

Opitz, Christian Nikolaus. 2008. Imagines provocatives ad libidinem? Der nackte (Frauen)
Körper der profanen Wandmalerei des späten Mittelalters. In Und sie erkannten, dass 
sie nackt waren: Nacktheit im Mittelalter. Hrsg. Stefan Biessenecker. 211–249. Bamberg: 
University of Bamberg Press.

A KÖRMÖCBÁNYAI TÁNCSZÓ KULTURÁLIS KONTEXTUSA



20

Pantić, Miroslav ured. 1964. A ti, divojko šegljiva... In Narodne pesme u zapisima XV–XVIII 
veka. 22–25, 35–38. Beograd: Prosveta.

Pesti Gábor. 1980 [1536]. Esopus fabulái Pesti Gábor szerint. A kötetet válogatta, szerk. Ács 
Pál. Budapest: Magvető.

Pikli Natália. 2010. Feleselő szavak és asszonyok: a shrew az angol és magyar kulturális 
emlékezetben. In Idegen Költők – Örök Barátaink: Világirodalom a magyar kulturális emlé-
kezetben, szerk. Timár Andrea, Gárdos Bálint, Ruttkay Veronika, Péter Ágnes, Vince 
Máté. 11–28. Budapest: L’Harmattan.

Pikli Natália. 2010. “Across Cultures: Shakespeare and the Canivalesque shrew.” European 
Journal of English Studies, 14 (3): 235–248.

Schade-Tholen, Sigrid – Franke, Birgit. 1998. „Jungbrunnen und andere »Erneuerungsbä-
der« in 15. und 16. Jahrhundert. In Die Erfindung des Menschen: Schöpfüngsträume und 
Körperbilder 1500–2000. Hrsg. Richard von Dülmen. 197–220. Wien–Köln–Weimar: 
Böhlau.

Semptei Névtelen. 1930. Az Béla királyrul való és az Bankó leányárul szép história. In 
Régi Magyar Költők Tára 8. kötet. XVI. századbeli magyar költők művei. 7. kötet. Közzéteszi 
Dézsi Lajos. Budapest: Akadémiai Kiadó.

Springeth, Margarete – Spechtler, Franz Viktor Hrsg. 2018. Neidhart und die Neidhart-Lieder:  
Ein Handbuch. Berlin: De Gruyter.

Szende Katalin. 2009. Nyelvében él a polgár?: Többnyelvűség a késő-középkori Magyar-
ország városaiban. Aetas 26 (3): 5–26.

Szende Katalin. 2011. Integration through Language: The Multilingual Character of Late 
Medieval Hungarian Towns. In Segregation – Integration – Assimilation: Religious and 
Ethnic Groups in the Medieval Towns of Central and Eastern Europe. Eds. Derek Keene, 
Balázs Nagy, Katalin Szende. 205–234. Farnham: Ashgate.

Szentmártoni Szabó Géza. 2011. A „Zsúpra aggnő” olvasata. In Magyar Művelődési Lexikon, 
LX., minden kor, szerk. Bartók István, Csörsz Rumen István, Jankovics József, Szent-
mártoni Szabó Géza. 295–298. Budapest: Balassi Kiadó.

Tischler, Maria – Tischler, Paul. 1997. Das mittelalterliche deutsche Lied aus Bartfeld/
Bardejev. Beiträge zu Geschichte der deutschen Sprache und Literatur. Bd. (119): 459–462.

Tolnai Vilmos. 1918. Könyvismertetés. Irodalomtörténeti Közlemények 28 (1): 432–433.
Tompos Lilla. 2008. Palást. In Magyar Művelődéstörténeti Lexikon. Középkor és kora újkor. VIII. 

Főszerk. Kőszeghy Péter. 484. Budapest: Balassi Kiadó.
Varjas Béla szerk. 1979. Balassi Bálint és a 16. század költői. Magyar Remekírók. Budapest: 

Szépirodalmi.
Volf György közzéteszi. 1874. Cantilena. In Peer-codex. Nyelvemléktár 2. 102–103. Buda-

pest: Magyar Tudományos Akadémia Nyelvtudományi Bizottsága.

ÖNREPREZENTÁCIÓK



21

A KISEBB KÖLTEMÉNYEK ÉS AZ OBSIDIO 
VISZONYA ZRÍNYI MIKLÓS KÖTETÉBEN

Zrínyi Miklós Syrena-kötetének1 verseiről, a bukolikus költeményekről, 
a király- és hősepigrammákról, az először a megfeszített Krisztushoz, majd 
az Atyához forduló himnuszról és a kötetet záró Peroratióról három jelentős 
elképzelés fogalmazódott meg a szakirodalomban.

A múlt század hatvanas, hetvenes és nyolcvanas éveiben a kötetkompozíció 
jelentésének kérdése még nem merült fel. Klaniczay Tibor monográfiájában 
az erotikus verseket feltételezett keletkezésük rendjében tekintette át, és első-
sorban a költővé érés dokumentumát látta bennük (Klaniczay 1964, 60–74). 
A Peroratiót egyetlen bekezdésben érintette, a himnuszt pedig nem értelmezte 
(Klaniczay 1964, 317). Kovács Sándor Iván könyvében nem csupán a költe-
mények feltételezett időrendjét rekonstruálta, hanem a verseket az életese-
mények, olvasmányok, irodalmi hatások szövevényeként felfogott életrajzi 
narratívában helyezte el (Kovács 1985, 44–73).

A már a kötetszerkezet kérdéseit középpontba állító Szörényi László úgy 
véli, a magyar Syrena-kötet szervezőelve

…a bukolikus, erotikus, elégikus költői világ tematikájának küzdelme a 
heroikussal: költői tárgykörök versengése, ezt pedig a heroikus javára az a 
himnusz dönti el, amely visszamenőleg felülmúlhatatlanul magasztosabb, 
mert biblikusan alátámasztott megváltás-történetnek minősíti a heroikus 
hangot, azaz az eposzt, amelyen belül mint enciklopédikus világon belül 
már amúgy is elnyerte etikailag minősíthető helyét a boldog és boldogta-
lan szerelem. A Peroratio ehhez képest vállalja a vegyes tematika súlyozott 
megalkotásából fakadó költői dicsőséget, de csak azért, hogy magát az egész 
irodalmi teljesítményt súlytalanná nyilvánítsa a mártírium elnyeréséért 
folytatott harc nem irodalmi dicsőségéhez képest. Vagyis nem csupán az 
eposzhős Zrínyit nyilvánítsa ezzel Krisztus követőjének, hanem önmagát, 
a költőt (Szörényi 2004, 307).2

Míg a megelőző értelmezések az eposznak juttatták a központi szerepet, 
Bene Sándor szerint a kisebb költeményekben egy lélek története, egy neo- 

1	 Zrínyi Miklós 1651-ben Bécsben megjelent, Adriai tengernek Syreneaia című kötete, amely az eposz 
mellett kisebb költeményeit is tartalmazza.

2	 A kötetkompozíció kérdéséről lásd még: Szörényi 2007, 467–486.
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sztoikus ihletésű morálfilozófiai megtisztulástörténet bontakozik ki, melyben 
a főhős az érzéki szenvedélyektől megszabadulva méltóvá válik örökbe kapott 
nevéhez és életfeladatához (Bene 2014b).3

A tett és a költői mű párhuzama

Zrínyi Miklós a Syrena-kötet Az olvasónak című ajánlásának első mondatában 
a maga munkáját Homérosz eposzírásával állítja párhuzamba: Homérosz száz 
esztendővel a trójai veszedelem után írta históriáját, s ő is száz évvel az ostrom 
után írta meg a Szigeti veszedelmet. A második mondatban a különbözésre kerül 
a hangsúly: Vergilius több mint kilenc évig írta az Aeneist, ő pedig egy eszten-
dőben, sőt egy télben vitte véghez munkáját. Ezekhez hozzáteszi: „Eggyik-
hezis nem hasomlitom pennámat; de aval ő elöttök kérkedhetem, hogy az 
én professiom avagy mesterségem nem az Poësis, hanem nagyobb, s’ jobb 
országunk szolgálattiára annál: az kit irtam, mulatságért irtam, semmi jutal-
mot nem varok erette.”

Király Erzsébet szerint a szerző a fönti mondatokban az ars tekintetében 
nem méri magát az ősökhöz, a régi költőkkel szembeni fölénye, a poéziséből 
hiányzó aemulatio „az ország szolgálatjában” nyilvánul meg. Zrínyi esetében 
„nem profi mivolta” olyannyira a „poesis”-t meghatározó elemmé válik, hogy:

E ponton fel is kell adnunk poétika, ideológia és személyesség elkülöní- 
tését, amely nélkülözhetetlen módszerbeli eljárás akkor, amikor a poéti-
kai műveltség tartalmát és forrásait igyekszünk azonosítani, de abszurd, 
mikor a költői személyiséget érintő kérdésről van szó; ennek a személyi-
ségnek az esetében különösen az, mert az etikai és politikai elkötelezettség 
a poézisban immanens módon van jelen (Király 1989, 79).

A szerző etikai és politikai elkötelezettsége a költői műben akkor volna 
immanens módon jelen, ha a költői hivatástól különböző, a főnemesi helyzet-
hez méltó, az államférfiúi, hadvezéri professiót azonosíthatnánk azzal a tettel, 
amelyet a szerző valamennyi elméleti megnyilatkozásában ellentétbe állít és 
mégis összekapcsol az elvégzett költői munkával. Elsőként a dedikációban: 
„Dedicálom ezt az munkámat magyar nemességnek, adja Isten, hogy véremet utolsó 
csöppig hasznossan néki dedicálhassam: áldozhassam.” A vér utolsó csöppig való 
feláldozása az Obsidio két számozatlan versszakában megismétlődik. A Sziget-
várra zúduló pokoli sereg éjszakai támadását leíró Pars decima quartát Demi- 

3	 2021-ben megjelent Bene Sándor A harmadik szirén: Zrínyi Miklós költészete című Zrínyi-monográfiája 
(Bene 2021). Dolgozatom keletkezésekor, 2015-ben azok a korábbi tanulmányok voltak hozzáfér-
hetőek, amelyek részben változatlanul, részben módosított szöveggel a Zrínyi-életmű teljes kontex-
tusát felrajzoló, a művet átértékelő és újraolvasó monográfia részeivé váltak. A hivatkozásokat nem 
alakítottam át: a Syrena-kötet szövegeinek „szoros olvasatát” megkísérlő értelmezésemet ugyanis 
az 1068 oldalas monográfiában megképződő jelentésösszefüggések szétfeszítenék.
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rhám és Deli Vid utolsó, mindkettejük halálával végződő párviadala zárja. 
Az utolsó strófában az ég „sok szemmel”, csillagaival tanúja a hős halálának:

Légy bizonysága ég, Deli Vid végének4

Mert sok szemmel nézted utolját éltének
Egy csöppig kiadta vérét Istenének
Légy tudomán tevö Deli Vid végének.
(Szv. XIV. utolsó, számozatlan versszak.)

Az Obsidio utolsó versszakában a hősi halál a név vérrel való aláírását, a 
teljes lény odaajánlását, dedikációját jelenti, ahogyan erre már Kovács Sándor 
is felhívta a figyelmet (Kovács 1980, 16):

Vitézek Istene! íme az te szolgád
Nem szánta éretted világi romlását;
Vére hullásával nagy bötüket formált,
Illy subscribálással néked adta magát,
Ő vitéz véréért vedd kedvedben fiát!
(Szv. XV. utolsó, számozatlan versszak.)

Az eposz legfontosabb hőseinek halálát leíró, az eredeti műben is dőlt betűk- 
kel kiemelt versszakok távlatából úgy tűnik, Zrínyi Miklós a dedikációban a 
magyar nemesség szolgálata helyett azt kéri, vérét utolsó cseppig Istennek 
áldozhassa. A mártírhalál ebben az összefüggésben több a világban betöltött 
professiónál. A dedikációban a megismétlés vágya fejeződik ki: a kötet szer-
zője akkor válik méltóvá őséhez, ha követi tettét.

A vitéz és a tengeri nimfák

A címlapmetszetnek, Juraj Šubarić munkájának előképét Klaniczay Tibor 
azonosította, allegorikus jelentését az utóbbi évtizedekben kezdték kihüvelyez-
ni. Bene Sándor a kép elemeit erőteljesen bevonta a kötetszerkezet jelentésé-
nek értelmezésébe (Bene 2015a, 50).

Vittorio Siri történeti munkájának ábrázolásán a mellvértet, combközépig 
érő tunikát és szárnyas sarut, fején szárnyas kalapot viselő Mercurius egyik ke- 
zében szárnyas botját tartja, másik kezében pedig egy stafétabotra emlékeztető 
henger alakú tárgyat tart – talán az üzenetet tartalmazó írástekercset, amelyet 
rá bíztak. A hírnök-isten elé meztelen nőalak, a nuda Veritas tart tükröt. Az 
isten arcát profilból látjuk, felsőtestét azonban féloldalról. A magyar címlap-
metszet vitézének testét páncél borítja, ahhoz hasonlóan, ahogy a kora újkori 
síremlékeken viselnek páncélt az elhunytak, mellén keresztben széles szalag. 

4	 A Syrena-kötet szövegét saját átiratomban közlöm – U. Cs.
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Nem a halál pózában fekszik azonban, a hajóban ülve merőn maga elé tekint. 
Arcát a kora reneszánsz arcképek beállításában, profilból látjuk. A korai rene-
szánsz portrékon az arcél megjelenítése az ábrázoltak tekintélyét, örök hírét 
jelöli.5 A metszeten a vitéz – a Siri-könyv Mercuriusához hasonlóan – henger 
alakú tárgyat fog a kezében. Az átvitt értelem szempontjából szinte egyre megy, 
hogy a hengerben a mű szövegét rejtő írástekercset vagy a vitézségre utaló 
hadvezéri pálcát látunk-e.

Kiss Farkas Gábor a magyar Syrena-kötet címlapmetszetében az embléma 
struktúráját azonosította. A vitéz hajójának árbóca köré tekeredő szalagon olvas-
ható latin mottót, Zrínyi Miklós jelmondatát feleltette meg a subscriptiónak, 
és megfigyelte, az ábrázolásból hiányzik az inscriptiót és a picturát egymásra 
vonatkoztató elem, az epigramma; a subscriptio hiánya azonban nem számí-
tott a korban szokatlannak (Kiss Farkas 2006, 89). A kagylót nyújtó, halfarkat 
és csípőjén pamacsszerű, csökevényes szárnyat viselő nőalak valószínűleg a 
bujaságot, a hasonló testű, tükörben fésülködő szirén pedig a hiúságot jelenti.

Német tudósok csoportja korábbi felismeréseket és a foucault-i tudásar- 
cheológia eredményeit kamatoztatva a kora újkor megkülönböztető jegyének az 
igazság megsokszorozódását tartja.6 David Nelting a bukolikus költészet szem-
pontjából emeli ki annak fontosságát, hogy az ókori és középkori retorikában a 
narráció egyik válfajaként meghatározott, ám ekkor már műfajnévként is hasz- 
nált fabula a kora újkorban igazságot is kifejezhetett. A középkori írásmagya- 
rázat a sensus spiritualist a Szentírás számára tartotta fenn, az irodalom mint in- 
tegumentum átvitt jelentését pedig a morális értelemre korlátozta. A kora újkor 
kezdetén a Szentíráson kívül lelki értelmet kezdtek tulajdonítani az emberi 
alkotású irodalmi műveknek is, az elsők között Petrarca (Nelting 2007, 28–29).

A kora újkort a pluralizációs irányzatok mellett a tekintély is változatlanul 
alakította, a korabeli episztémét tehát a szétszóródást segítő erő, a pluralizáció, 
s egy ellentétes irányba ható, összefogó erő, a tekintély határozta meg. A kor- 
szakra jellemző ismeretelméleti együttállás nyomot hagyott a korabeli művek 
szerkezetén is: szerkezetüket rendre egyféle agonális dinamika jellemzi. Az auto-
ritásnak a művekben kialakított változata, noha hatósugara eltérő terjedelmű 
lehet, sohasem feltétlen érvényű és kétségbevonhatatlan (Nelting 2007, 9–14).

5	 Saša Brajović az európai portréról és önarcképről írt könyvében rámutat arra, hogy az itáliai arckép-
festészetben a 15. században népszerű, a modellt profilból ábrázoló portré a személyes jelleget nem 
ragadja meg, hiszen az az aszimmetrián, a két arcfél különbözésén alapul. A profilkép, ez az antik 
kámeók és érmék mintáját követő szimbolikus forma a személyt a közösségi tekintély letéteménye-
seként helyezi a nyílt politikai térbe (Brajović 2009, 45–46).

6	 A müncheni Ludwigs-Maximilian-Universitäten működő, Pluralisierung und Autorität in der Frühen 
Neuzeit című projektum kutatói: Jan-Dirk Müller, Wulf Oesterreicher, Gerhard Regn, Winfried 
Schulze és mások. A pluralizáció és autoritás fogalmához lásd még: Müller–Oesterreicher–Vollhard 
szerk. 2010.
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Az embléma maga is minden bizonnyal a pluralizációs folyamatoknak és 
a fabula értéknövekedésének terméke. Érvényes igazságok felismerését és 
megjegyzését segítette elő, a mnemotechnika eszköze volt.

A Syrena-kötet címlapmetszetén nem csupán a subscriptio hiányzik, az 
sem világos, mit tekintsünk inscriptiónak, hiszen a könyv címe éppúgy szol-
gálhat feliratul, mint Zrínyi Miklós jelmondata. A többszörösen csonka emblé-
ma subscriptióját, az epigrammát a kötet teljes szövege helyettesíti. Az Obsidio 
kilencedik éneke (Szv IX. 3: 1) az eposzírást nevezi hajózásnak, a Pars decima 
quartát pedig a következő kép vezeti be:

Ihon jün Zrininek ragyagó csillaga,
Ihon mozdulhatatlan tramontanája
Ban cselekedét az én kezem irja,
Mellyet Isten lölke elmémben be-fúja.
Nem távozik annak veszélyre hajója,
Melynek ez csillaghoz tart okos kormánya,
Hüvség, vitézség ennek calamitája,
Az mely ez csillagot veszteni nem hagya.
Már én mágnes küvem portushoz hoz engen,
Szerencsésen jüttem által ez tengeren,
Immár barátimat az parton esmerem,
Mellyek nagy örömmel jüttek én előmben.
(Szv XI. 1–3)

A hajóút az eposz éneklésének jelen időbe átváltó, fabulaszerűen megje-
lenített valóságsíkja. Az örök hírnevet biztosító mű a kiadatása pillanatában 
ugyan már elkészült, a metszet azonban nem a kikötőbe befutott, hanem az 
úton levő hajót ábrázolja, hiszen az emblematika a kikötőbe érkező hajóhoz 
más jelentéseket társít.7

Az eposz története a szigeti várkapitány tettének leírásához közeledik, 
a narráció jelenét ábrázoló tengeren az elbeszélő egy metaforára mutat rá. 
A „Zrini ragyago csillaga”, „mozdulhatatlan tramontanáia” a család, a nemzet-
ség vezérlő csillaga, a dédapa mártírhalálát kifejező metafora. A bán cseleke-
detének leírását a Szentlélek sugallja, ami egyfelől azt jelenti, hogy a tett méltó 
leírására a szerző emberi tehetsége nem elég, másfelől azt, hogy a hősi tettet a 
túlvilág igazolja. A tramontana, a Sarkcsillag, az északi féltekén a helyét legke-
vésbé változtató égitest olasz neve. A nyílt tengeren, ahol az északi irányhoz 
ezenkívül semmilyen más objektum nem rendelhető, a hajósok a Sarkcsillag 
segítségével tájékozódnak. A család férfitagjai, a szigeti hős utódai számára az 

7	 Lásd: Henkel–Schöne 1996. A hajót különböző helyzetekben ábrázoló emblémák a kötetben: 
1453–1470.
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ős mártírhalála az orientációs pont. A földrajzi és hajózási metaforákból felépü-
lő concetto a csillag utáni tájékozódást segítő eszközt is metaforikusan nevezi 
meg: a kormányosnak a hívség és a vitézség a calamitája, azaz az iránytűje.

A fönt elemzett részlet az Obsidio talán leghosszabb szerzői kommentárja. 
A továbbiakban azt szeretném kifejteni, hogy a kisebb versek az emberi iden-
titás megszerzését a fönti kitérőhöz hasonlóan nem történetként, hanem a 
jelenben bekövetkező választásként tételezik.

A versek küzdő jellege

Az epigrammák, a Feszületre és a Peroratio kivételével a kötet valamennyi 
verse pásztori költemény. A bukolikus világ hőseiben és a közöttük megképző-
dő viszonyokban a horvátországi arisztokrata családok alakjaira ismerhetünk, 
a pásztori világ hősei azonban nem életbeli szerepeiket játsszák. A Balassi-kutatás 
a Szép magyar komédia cselekményét sokáig Balassi Bálint valós élettényeit 
allegorikusan megjelenítő történetnek tartotta, Kőszeghy Péter meggyőzően 
bizonyította be a fikció fölényét az életrajzzal szemben. Balassi a Julia-ciklus 
megírásával körülbelül egy időben fordította le Cristoforo Casteletti pásztor-
játékát. Mindkét mű, a Julia-ciklus és a Szép magyar komédia is Losonczy Anna 
megnyerésére szolgált. A pásztorjáték bizonyos tekintetben (ál)kulcsdráma: 
„Olyan, mintha megtörtént szerelmi eseményt mesélne el a két kulcsfigura, 
Credulus és Julia segítségével. Valójában álkulcsfigurák ők, hiszen a dráma 
fikciós történetéről akarják elhitetni, hogy az életben, a Balassi Bálint és Loson-
czy Anna között is imigyen történt” (Kőszeghy 2014, 377–378).

David Nelting megállapítja, hogy „a bukolika fikciós tere nem allegorikus 
reprezentációként rendelődik az életvilág fölé, hanem a gyakran a világelsajá-
títás retorikájába torkolló beszéd- és cselekvésmodelleket próbál ki” (Nelting 
2007, 7). A pásztori fikció terei a szerelem és a hatalom elméleteit, az udvari 
magatartást, poétikai modelleket és magát az egymásnak feszülő álláspontok 
alakját öltő kora újkori episztémé kérdéseit jelenítik meg. A bukolika fikciós 
térsége olyan színpadként működik, melyen a különböző tekintélyek játéko-
san kétségbe vonódnak, s egymás ellen kijátszódnak (Nelting 2007, 7).

A kora újkori bukolika alakulástörténetét felvázoló németországi kutatás 
Marino pásztori költészetét az itáliai pásztori irodalom végpontjára helyezi, és 
egészen autopoétikusnak látja: Marino művében radikálisan önreflexív gesz-
tusként felszámolódik a bukolikus költészet modelláló jellege (Nelting 2007, 
227–259). A Syrena-kötetben az eposz miméziselvű elbeszélésével szemben a 
lírai költemények nem utalnak valóságra. Zrínyit mintha a költészetnek mint 
tiszta reprezentációnak a kérdése foglalkoztatná, verseinek ez a jegye azonban 
nem vezethető vissza közvetlenül Marino imitációjára.
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Az első Idilium elbeszélő kerettel indul: a főhős, a megbúsult vadász, miután 
hiába járta a Dráva erdejét, Cupidóval találkozik, aki biztosítja őt hatalmáról, 
nyila mindenütt ölni és fojtani fogja, bárhova menekülne előle. A szóváltás 
után a vadász egy kidőlt fára telepedve előadja énekét. A távol levő Violá-
hoz szól, körülötte, mint mondja, „vigaszik minden, a kikeleti nép”, rájuk 
hivatkozva panaszolja föl Violának hajthatatlanságát. A 17. versszakban azt is 
megállapítja: „Heában tégedet apolgatni verssel” (Idilium I. 17: 3); a női szép-
ség mulandóságára és a gyönyör időben való élvezetére figyelmeztető sorok 
után pedig a mindenen uralkodó szerelem hatalmával érvel, majd Violát 
kegyetlenséggel vádolja, felteszi, hogy Viola nem hisz esküvéseinek, újabb, be 
nem tartásuk esetén szörnyű büntetést maguk után vonó esküket tesz, végül 
rádöbben szerelme reménytelenségére: Viola a vele szemben mindenben alul-
maradó Licaont szereti. A monológ Viola kérlelésével, a kilátásba helyezett 
ajándékok felsorolásával, majd a reménytelenség újbóli belátásával zárul. Az 
ének elhangzását követően az idill elsődleges elbeszélője Violát jelenvalóként 
szólítja meg: „Kit gyűlölsz, Viola, kedvedben lészen az” (Idilium I. 71: 4). Viola 
utolsó aposztrophéját az elbeszélő teljhatalmaként kell értenünk akkor is, ha 
azt tételezzük fel, a vadásztól távol levő Violához valóságosan képes szólni, 
akkor is, ha szavait jóslatként fogjuk fel. Mind az első, mind pedig a második 
Idiliumban, melyben a vadász Violát üldözi, a szerelmes és a szeretett nő külső 
és belső jegyei erőteljesen bukolikus színezetűek. Egy-egy villanásra Viola és 
a vadász szinte a pásztori világ bárdolatlan, zabolátlan szereplőire hasonlít, 
példa erre Viola vadsága (Idilium I. 13, 15, 49, 50) és a Violának szánt, kicsit 
suta ajándékok sora (Idilium I. 63–67).

Bene Sándor szerint Zrínyi a kötet szerkezetében fiktív időrendet teremtett 
meg: „A Syrena-kötet egyik legfontosabb narratív szála maga a kötet írása, a 
kronológia (a fiktív kronológia!) tematizálása” (Bene 2015a, 46). Úgy látom, az 
előre- és hátrautalásokból nem bontakozik ki történet, segítségükkel egy-egy 
pillanatra az adott műfajra jellemző mimézis síkja törik meg, a szövegekbe 
iktatott új fikciósík távlatából pedig az eposz és a versek diskurzusjellege leple-
ződik le. A hősköltemény elbeszélője a propositio előtt játékként határozza 
meg korábbi erotikus verseit: „Én az ki az előt iffjú elmével / Játszottam szere-
lemnek édes versével / küszködtem Viola kegyetlenségével: / immár Mársnak 
hangassabb versével, // Fegyvert s Vitézt éneklek, Török hatalmát, / Ki meg 
merte várni Szuliman haragját / Ama nagy Szulimánnal hatalmas karját, / Az 
kinek Európa rettegte szablyáját” (Szv I. 1). A játék a tudatos imitáció szándé-
kát jelzi, a bukolikus tér megalkotását. Ugyanez az elbeszélő olykor a mimézis 
illúzióját leromboló személyes kijelentéseket tesz (Szv. IV. 8., 9–11., XIV. 1–12), 
amivel az eposz elbeszélt mivoltát, diskurzusjellegét emeli ki.
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Az Ariánna sírását nagy erejű kérdések vezetik be: „Adria tengernek fönn-
forgó habjai / Vajon oly nagyok-é mint szemem árjai, / Vajon oly nagyokéé 
Mongybél lángjai? / Mint égő szüvemnek langos hatalmai” (Ariánna sírása 1). 
A Syrena-kötetnek petrarkista toposzokat használó verseiben a szerelemre mint 
világformáló erőre reflektáló, önmagát a szerelemről való beszéddel meghatá-
rozó Én nem alakul meg. Zrínyi az idézett kérdésekben megfordítja a hason-
lónak és a hasonlítottnak a petrarkista képekben szokásos rendjét. Nem azt 
állapítja meg, hogy szeme árjai oly nagyok, mint az Adriai-tengernek fönn-
forgó habjai, égő szüvének lángos hatalmai pedig oly nagyok, mint a Mongy-
bél lángjai. Nem a szenvedélye nagyságát érzékelteti a természeti jelenségek 
segítségével, hanem fordítva, a felmérhetetlen, nagyságukban mégis véges 
természeti jelenségeket azért vonultatja fel az olvasó szeme előtt, hogy saját 
szenvedélyét a láthatónál, az elképzelhetőnél nagyobbnak: mérhetetlennek 
állítsa. Az eposzt megidéző sorok („Én Márst énekelek haragos fegyverrel, / 
Kinzó szerelmemet hogy felejtsem evel, / Más felől kis Isten megkerül fegyver-
rel, / Harcol, vagdalkozik lángozó szüvemmel”, Ariánna sírása 4) vívási jelenete 
körmönfontan aláássa a petrarkista líra alaphelyzetét. A kis isten a támadással 
arra sarkallja a beszélőt, hogy hitelesebben fejezze ki szerelmét: annak fejé-
ben kíméli meg életét, ha Viola kegyetlensége helyett Ariánna sírását énekli 
meg. Voltaképpen azt követeli, petrarkista panasz helyett egy szerepverset 
írjon. Cupido parancsa természetesen a szerző fiktív, a monológ beiktatását 
megindokló érve, az argumentummal azonban a petrarkista költészet pane-
leivel játszó azt is jelzi, hogy a szerelem és a róla való beszéd nem Cupido, 
hanem az ő hatalmában van. Mielőtt a Cupidótól kapott feladatot teljesíte-
né, Violát aposztrofálva elpanaszolja szenvedéseit és hiábavaló utána járását. 
Mint mondja, azt írná meg szívesen, „mennyi sok ohajtást érette sűrű föly-
hők közé szélnek bocsátott, mennyiszer könyvével ezt az sebes Drávát árasz-
totta s nevelte haragos árját”, és figyelmezteti Violát, hogy a versnek magára 
vegye értelmét (Ariánna sírása 6–7, 10).8 Ariánna magánbeszédének végén a 
heroidaformára jellemző mimézis csorbát szenved, a hősnő arcán áttűnnek 
az elsődleges beszélő, a szerelmes férfi vonásai: „Sem siet, sem késik haragja 
Istennek, / Mert örvényes habbá teheti könyvemet / Szélvésszé fordítja sohajtó 
kedvemet / Én bánatimmal elburítnak tégedet” (Ariánna sírása 37). A heroi-
da-műfaj utánzásjellegének lelepleződésével a természeti erővé átváltozott 
szenvedély kikerül a reflexív énformálás kényszeréből.

8	 Az első Idilium vadásza önmagát a következőkre szólítja fel: „Neveld az vizeket könyv-hullatásiddal /  
Sűrősíts fölyhőket sok sohajtásiddal” (Idilium I. 69: 3–4). Az első Orpheusz-vers lírai énje többek 
között a Drávát így kéri: „Sírj te is gyors Dráva, erős bizonságom / Ki voltál égő szüvemnek orvos-
ságom / Téged sokszor megnevelt én könnyhullásom / Sokszor te oltottad az én gyuladt lángom” 
(Orpheusz I. 14).
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A következő, cím nélküli költeményben9 az immár Titirus, a hagyományo-
san Vergiliusszal azonosított pásztor nevét viselő szerelmes és a pásztorlánnyá 
nemesedett Viola egymásra találnak. A szerelmesek megbékélését Zrínyi nem 
is jeleníthette volna meg másként, mint pásztori környezetben: a petrarkista 
líra a kölcsönösséget szinte kizárja. A párbeszédes költemény „cselekménye” 
a pásztori irodalom közhelyeiből épül fel. Viola hűtlenséggel vádolja Titirust, 
aki hűségét bizonygatja és felpanaszolja Violának, hogy Licaon, a vetélytárs 
költészetét az övénél többre becsüli. A párbeszéd végén kiderül, Viola azért 
bujdosott el a pásztori világból, mert Licaon meggyanúsította, Titirusnak köt 
kerékbe eperjet,10 és a kosarat durván kiverte kezéből. A bukolikát egyetlen 
korban sem tekinthetjük egységes műfajnak, már Theokritosz pásztori költe-
ményeit is a hagyománytól való tudatos elhatárolódás, a hagyományra való 
játékos-destruktív rájátszások, a műfajok keveredése jellemezte (Nelting 2007, 
44). Titirus és Licaon verseiket nem adják elő, a közöttük folyó képletes költői 
versenynek tehát bizonyosan nem az a célja, hogy benne műfajok, stílusne-
mek mérkőzzenek meg. Viola Titirus szerelmének viszonzását mindvégig a 
pásztor költészete értésével, értékelésével hozza összefüggésbe. Utolsó, Tassót 
idéző szavaiban is erre utal: „Úgy légyen édes szüvem, az mint akarod, / Mert 
engemet az te szép versed meghajtott / Immáron ez után lészek te szolgálód, /  
Társod és szeretőd és te szép virágod” (Fantasia poetica 24). Zrínyi versének 
szereplői a szerelmet kiegyenlítik a költészettel: a létrehozott bukolikus világ 
nem utal semmilyen külső valóságra, önmagát jeleníti meg. Viola szavai nyomán 
a versbe foglalt vágy a boldogság ígéretévé válik.

A kötet utolsó erotikus költeménye a petrarkista és a pásztori hagyomány 
metszéspontján helyezkedik el. A műfajszabályok szerint a vers-én Echo nimfát kér- 
dezgeti, szerelmével kapcsolatos bizonytalan kérdésekben kér tőle útmutatást. 
A nimfa a kérdés utolsó szótagjait némileg eltorzító rímekben felel, kétértelmű 
és csúfondáros válaszokat ad, amelyek felépítik és egyúttal le is rombolják a 
szerelmes vers-én önazonosságát. Bene Sándor két érvvel bizonyítja, hogy a 
vers a Balassi költészetével való versengés jegyében keletkezett. Először azt álla- 
pítja meg, hogy a Julia név Balassi költészetéből származik, és Viola rejtőzik 
mögötte (Bene 2015c, 57). Másodszor, Zrínyi merészen erotikus képeire hívja 
fel a figyelmet:

A paródia forrása megintcsak Balassi maga, a 24., Most adá virágom nekem 
bokrétáját... kezdetű vers – amely a hagyományos ’nő/virág’ metaforikát fejti 

  9	A kötet két címtelen költeménye közül az elsőre a versnek a szinte a teljes Syrena-kötetet tartalmazó 
zágrábi kéziratban, az ún. Syrena-kódexben megadott címmel (Fantasia poetica) hivatkozom, a máso-
dikra azon a címen, melyet Kazinczy adott a költeménynek (A vadász és Echo).

10	A kosárka eperj szerepel Balassi Bálint Szép magyar komédiájában is (act. III. sc. 4). Erről és a vers 
további, a Szép magyar komédiára utaló helyeiről lásd: Bene 2014c, 57.

A KISEBB KÖLTEMÉNYEK ÉS AZ OBSIDIO VISZONYA...



30

ki. Teljesen természetes hát, hogy az eleve virágként jelölt hölgy, ha csok-
rot ad, „magához hasonló szerelmes virágát” nyújtja a férfinak. Zrínyinél 
ez már-már értelmezhetetlenül trágár képbe fordul: a fallikus jelképpé 
alakult rózsa önmagát hasonlítja a méhecskéhez, vagyis az imádott nőhöz: 
„Maga szép illatos, / Hozzád hasomlatos” (Fantasia poetica II. 9: 32–33). 
Ehhez képest még az is szelíd humornak számít, amikor a hölgyet arra 
biztatja: „Csak te jüjj és szállj rá, / Kívánod másszorra / Ő állandóságát, 
Ronthatatlanságát” (9: 36–39). Az „állandóság” itt természetesen teljesen 
mást jelent, mint Balassinál („Virágja mind elhull, csak a töve marad, / 
Légy állandó hozzám végig, mint én tehozzád”) (Bene 2014c, 58).

A rózsa a költemény végére metonímiává egyértelműsödik: „pars pro toto: 
a férfi »rózsája«” (Bene 2014c, 58).

Ricœur az Énekek énekéről írja az alábbiakat, ám amit állít, maradéktala-
nul illik Zrínyi rózsa-metaforájára is: „A fontos [...] nem az az eufemizmus, 
mely megőrzi a szexuális referenst annak közvetlen megnevezése nélkül; az 
a fontos, hogy maga a test is beléfoglaltatik a költemény átfogó metaforikus 
játékába [...]” (Ricœur–LaCocque 2003, 532). LaCocque értelmezésével szem-
ben, aki Sulamitban látja a vers szerzőjét és felforgató költeményként olvas-
sa, amely a testi szerelmet bibliai fogalmak parodizáló használatával dicsőíti, 
Ricœur hermeneutikai módszerrel mutatja meg azt, hogy az allegorikus olvasat 
eredendően benne foglaltatik a szövegben. Az Énekek éneke egyetlen pontján 
sem szól a beteljesülésről.

A testi szerelem talán az 5,1-ben vagy a 6,3-ban teljesül; ám ezt nem mond-
ja ki a leírás, csak az ének utal rá. Ezért kérdezhetjük, hogy a valóságos 
beteljesülés nem magában az énekben történik-e? S ha mint föntebb java-
soltuk, a valóságos kifejlet a 8,6-ban történik meg? „Tégy engem mintegy 
pecsétet a te szívedre, / mintegy pecsétet a te karodra”, úgy nem a soha 
le nem írt, soha el nem mesélt beteljesülés a fontos, hanem a szövetsé-
gi fogadalom – ezt jelenti a pecsét –, mely a nász lelke, melynek teste a 
megénekelt fizikai beteljesülés volna. Amikor azonban a nász az érzékibe 
ágyazódik, a test lélek, és a lélek test (Ricœur–LaCocque 2003, 529–530).

Zrínyi versében, melyben a kérdezősködést két nótabetét szakítja meg, 
az elsőt, a múltbeli történetet a beszélő a nimfa vigasztalására mondja el, a 
másikat pedig szerelmesének küldi üzenetként. A beszélő kertjében időző 
méhecske, gyönyörűségecskéje, akin „megnyugodott volt” szüve, s aki őt 
táplálta, „csak láttatjával is” (A vadász és Echo 3: 3, 8), a női szereplő, a vers-én 
szerelmese. A merészen erotikus képek, melyekben a férfi Herkules oszlopai- 
ként nevezi meg a méhecske két szép lábát, és azt kívánja, bárcsak dőlne rá 
szép márvány palotája, ahogy rádőlt Sámsonra, a beteljesülés vágyát írják le. 
A fordulatot az hozza, hogy a méh a kerttől és a benne álló rózsától a nádhoz 
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pártol át. A két nótát összekötő párbeszédben Echo egyrészt csúfondárosan azt 
feleli a kérdezőnek, nem kell meghalnia bánatában, másrészt hajlandóságot 
mutat a méhecskének szóló üzenet átadására. A beszélő a nimfa szájába adott 
néhány megfelelő válasz után („Ha kérdi élek-é, mondjad hogy én égek, / Ha 
kérdi kicsoda, mondjad hogy van oda” 8: 5) szerelmeséhez fordulva megne-
vezi magát: „Az te rózsavirágod” (8: 6). Zrínyi a versben Balassi költészetét 
ironikusan kezeli, ám ez az irónia nem a drasztikus erotika megteremtését 
célozza. A kölcsönösséget vagy a kölcsönösség vágyát a felszólító mód jelzi. 
A vallomás és rábeszélés jelen idejű, ebben sem a rózsa gyökerének „erőssége”, 
sem az állhatatossága nem nyernek még bizonyítást, és a méhecske tetszése is 
a kérlelő rábeszélésben van csak jelen. Az Énekek énekéhez hasonlóan a szere-
lem, a petrarkista női és férfi szerepeket ellentétükbe fordító mozgásokban és 
a vallomás jelen idejében teljesül be, és eközben: „maga a test is beléfoglalta-
tik a költemény átfogó metaforikus játékába”, „a költemény a beteljesülést a 
középpontba és nem a végére helyezi, ami lehetővé teszi, hogy közeledtét [...]  
az elbeszélő jelen ürességében idézze fel, melyet csak az ének tölt be” (Ricœur–
LaCocque 2003, 532, 530).

Az Orpheusz-versek

A kötet fordulópontját mind Szörényi László, mind pedig Bene Sándor az 
Orpheusz-versek tájékán jelölte ki. Az erotikus és a hősies költészet küzdelme 
itt érkezik el döntő szakaszához. A morális megtisztulásfolyamat kezdete ez: a 
bűnben és kárhozatban való egyesülés után „Orpheusz alakjában az elbeszélő 
gyönyörvágyó énje is meghal” (Bene 2014a, 49). 

Orpheusz a mitológiai szereplők közül nem erejével vagy leleményessé-
gével, hanem szerelmének nagyságával és mágikus költői hatalmával tűnt ki. 
A kora újkori befogadók a történetét morális példaként értelmezték. A főne-
mesi-uralkodói önábrázolás és politikai propaganda meghökkentő csonkítá-
sokat hajtott végre mítoszán.11 Az állatokat megszelídítő muzsikája ereje tette 
alakját a jó királyi hatalom allegóriájává, határtalan szerelme pedig esküvői 
élőképek kedvelt alakjává.

11	1585-ben Düsseldorfban Johann Wilhelm Jülich, Kleve és Berg hercege feleségül vette Jacobe 
von Baden őrgrófnőt. A menyegző harmadik napján egy jelmezes versenyfutás előjátékában forgó 
hegyet vontattak be, egyik oldalán a muzsikájával köveket mozdító, a családi harmóniát megjelení-
tő Amphión, a másik oldalán Orpheusz volt látható, énekétől megszelídült vadállatok társaságában 
Beschreibung derer Fürstlich Güligschen Hochzeit so Anno 1585 zu Düsseldorf mit grossen Freuden, Fürstlichem 
Triumph und Herrlichkeit gehalten worden, Cölln 1587 (a leírást ismerteti és a metszetet közli Krems 2009, 
269). 1571-ben, I. Ferdinánd császár legfiatalabb fiának, Károly főhercegnek és Bajorországi Mária 
Annának a menyegzőjén előadott élőképen az Aetnaként ábrázolt alvilágban Orpheusz és Eurüdi-
ké boldog együttértésben ültek egymás mellett. Az esküvőhöz nem illett a szerelmesek elválásának 
megjelenítése. A mítosz vége más főúri menyegzők élőképeiből is hiányzik (Krems 2009, 271–273).
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A trák énekesnek a középkorban is ismert történetét 1480 táján Angelo 
Poliziano helyezte először pásztori környezetbe Fabula di Orfeo című játéká-
ban. A mű eredetileg Francesco Gonzaga bíboros „banchetto spectacolo”-ként 
jellemzett ünnepségére készült (Nelting 2007, 83). Poliziano kerettörténetbe 
illeszti a mítoszt. Egy Mopso nevű öreg pásztor beszélget ifjabb, Aristeo nevű 
társával. Calpurnius harmadik eklogáját megidézve a szerelemről folyik a szó, 
majd Aristeo pásztorsípján, az árnyas lombok alatt éneket ad elő (többek között 
Theokritosz Küklopszának panaszát is megidézve). A kettőshöz csatlakozik 
egy harmadik pásztor, Tyrsi, s egy csodálatos szépségű nimfáról mesél. Aristeo 
Eurüdikére ismer a nimfában, üldözni kezdi őt, a menekülő Eurüdikét pedig 
halálosan megmarja egy kígyó. Ismeretlen pásztor viszi meg Eurüdiké halál-
hírét férjének, Orpheusznak, aki fölhangzó panaszával engedélyt kap arra, 
hogy feleségét az alvilágból felhozza, ám újra elveszíti őt. Ekkor megfogadja, 
ezután a fiúszerelem felé fordul, s a bacchánsnők széttépik (Poliziano 2003).

Zrínyi három hangsúlyos változtatást hajt végre a mítosz szövegén. 
A történeten először a párvers első darabjának argumentumában (Orfeus 
az szép Euridice után futván, Euridicét egy vipera megcsípte, az mely mérges sebben 
megholt Euridice) módosít, hiszen a mítosszal szemben Eurüdiké véletlen halá-
lát Orpheusznak tulajdonítja.12

Az eredeti történet szerint Orpheusz abban a pillanatban veszíti el vilá-
got harmonizáló képességét, amikor Eurüdikére hátrapillant. A fordulatot a 
korszak festményei gyakran úgy ábrázolják, hogy lantja vagy violája kiesik a 
kezéből (Krems 2009, 287–288).13 Noha a párvers első darabja az alvilágba való 
leszállás előtt hangzik fel, Zrínyi Orpheusza ekkor már nincs költői hatalmá-
nak birtokában. A dispositio különös feszültsége szervezi a verset, mint Zrínyi 
esetében legtöbbször. A felütésben a beszélő a gyász méltó reakcióit mitológiai 
szereplőktől kéri a maga számára. Apollótól, aki a költészet mesterségére taní-
totta, és aki talán apja is, azt kéri, torkát nyissa meg keserves sírásra, Biblistől 
azt, hogy két szeme forrását nyissa meg, Echótól, hogy „sűrűsítse meg lölke 

12	A Draskovics család tagjai terjesztették el a hírt, hogy Draskovics Mária Eusébia halálát mérgezés 
okozta. Bene Sándor a Zrínyi és Draskovics család között dúló, még a 16. századra visszamenő 
viszály és a házassággal előállt bonyolult birtokviszonyok felderítésével meggyőzően bizonyítja, hogy 
Zrínyi Miklósnak nem állt érdekében felesége halála (Bene 2015, 42–43). Az argumentum mítosz-
korrekcióját megismétlő soroknak: „Miért ugy futottál mint egy vad előttem? / A te halálod talán 
volt az én vétkem” (19. versszak) talán nincs valóságvonatkozása, vagy ha mégis van, valószínűleg 
nem a házasságtörő asszony halálba küldése miatt érzett lelkiismeret-furdalást fejezik ki. Drasko-
vics Mária Eusébia halálának okát nem jegyezték fel. A kora újkorban a fogamzásra alkalmas korú 
nők közül sokan szülés közben vagy gyermekágyban haltak meg. Bethlen Miklós önéletírásában 
elmondja, édesanyját elhalt magzata ölte meg (Bethlen 1980, 566). Az abortívum ilyen esetekben 
is tiltott eszköznek számított. A vallási előírások nem mentesíthették a felelősség alól sem az orvost, 
sem a nő férjét, hiszen a vérmérgezést és a halált előre lehetett látni.

13	Poliziano művében Orpheusz az Alvilág szörnyeit megbabonázza, és a Halált is zokogásra indítja 
lantjátékával (Poliziano 2003, 112, 114).
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sohajtását”. A mitológiai hősök nem a beszélő teste fölötti uralmat, hanem a 
versszöveg, a költemény diskurzusának „teste” fölötti uralmat nyerik el, így 
pótolják a költői képesség elvesztésével beállt hiányt, melyet maguk az aposzt-
rophék létesítettek. A harmadik versszakban Eurüdiké múlt idejű jellemzésé-
vel megadja gyásza okát, az Eurüdikét leíró virág- és a csillagmetafora később 
megismétlődik a költeményben.

A vers-én önmaga állapotát kétféleképpen jelöli meg. Amint ezt a költők 
a Platónnak tulajdonított epigramma óta sokszor tették, kifejti, lelke nincs a 
testében,14 hanem kedvesénél tartózkodik. A teste úgy él ezen a veszett világon, 
hogy nincs benne az éltető lélek, nem is élő immár, hanem „mély pokolból jütt 
vándorló lélek” (Orpheusz I. 9: 4). A kijelentést, mely szerint nem Orpheusz 
többé, úgy kell értenünk, hogy a lelke tette azzá. A Hadészban névtelen árnyak 
bolyongnak. Test és lélek ilyen felcserélésével szabad a poklokra alászállnia. 
Eurüdiké szólongató fölidézése a beszélő másik állapotrajzának megfogalma-
zásához vezet át. Megidéződik Eurüdiké alakja, rá emlékezve a szerelem Para-
dicsomnak tetszik, a nélküle való élet pedig Pokolnak (Orpheusz I. 21–24).15 
Ezen a helyen Zrínyi ismét a petrarkista költészet közhelyeit értelmezi át. A pet- 
rarkista szerelmes azért érzi úgy, hogy szerelme a pokol tüzéhez hasonló, mert 
viszonzatlanul maradó szenvedélye örök. Zrínyi költeményében azonban az 
teszi pokollá a szerelem állapotát, hogy a szenvedély a kedves halála után is 
változatlan marad.

A dispositio segítségével végrehajtott tudatos mítoszkorrekciónak kell 
tartanunk, hogy a párvers argumentuma a mítosz végét is elbeszéli, az ezután 
következő vers azonban az Alvilág ura előtt Eurüdiké kiadatása érdekében 
elmondott könyörgésre szorítkozik.

A történet módosításai segítségével olyan vers-én formálódik meg, aki 
bármiféle morális belátás nélkül a számára legfontosabb affektussal, a szere-
lemmel határozza meg önmagát. Az imitációs utalások is ezt támasztják alá. Az 
Orpheusz-mítosz legtöbbször hivatkozott két antik átirata Ovidius Átváltozások 
című munkájában és Vergilius Georgicájában található. Azt a pillanatot, amikor 

14	Lásd a Balassa-kódex Marullus versét parafrazeáló, Kiben annak adja okát, hogy él, noha a lélek szerelme-
séhez elszökött tűle című tizenhetedik költeményét (Balassi, Tizenhetedik). Az első Idilium alábbi sorai 
az Orpheusz-költemény képeinek elemeit az Ariánna sírásának szél képével vegyítik: „Nálad van 
én lelkem, hidd, meg nem csalhatlak / Csak annyi lélek van bennem hogy ohajtlak / Holtnak én 
magamat, téged lángnak tartlak / Láng égben el röpül / itt holtak maradnak. // De te ohajtásommal 
könnyebben röpülsz, / ez a holt test nem mehet oda az hol ülsz” (Idilium I. 46, 47: 1–3).

15	A Balassa-kódex negyvennegyedik, A darvaknak szól című darabjának lírai énje a szálldogáló darvak egyi- 
kéről feltételezi: „Örömem környékét, az ő lakóhelyét: / paradicsomot látod” (Balassi, Negyvennegye- 
dik. Inventio poetica: grues alloquitur. A darvaknak szól. 4: 5–6). A negyvenhetedik, Idővel paloták... inci-
pitű, Angerianus költeményén alapuló versszerző találmány beszélője pedig a következőket állítja: 
„Istentűl mindenben adatott idővel / változás s bizonyos vég / Csak én szerelmemnek, mint pokol 
tüzének / nincs vége, mert égten ég” (Balassi, Item inventio poetica: az ő szerelmének örök és maradandó 
voltáról. 4: 5–6).
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Orpheusz hátranéz, a Georgica szövege (a tankölteménynek ezen a pontján 
éppen a lekötözött Próteusz beszél) így kommentálja:

...cum subita incautum dementia cepit amantem, / ignoscenda quidem, 
scirent si ignoscere Manes (Georg. Lib IV: 487–488).

...fenn járt már, amidőn szerető szive hirtelen eltelt / őrült, óh, de bocsá-
tandó vággyal – ha bocsánat / holtaknál van ugyan (Georg. IV: 487–488, 
Lakatos István fordítása).

Zrínyi versének az alvilágba leszállni készülő beszélője Dis urát és saját 
vállalkozását – a Georgicát megidézve – a következőképp jellemzi: „...talán 
van kegyelem / abban, kegyelmesség, ki nem tud, mi légyen” (Orpheusz I. 24: 
3–4). Az azonos mondatszerkezet okán a versben az alvilági fejedelem feltéte-
lezett kegyelme mögött áttűnik a könyörületet érdemlő vétek, a mértéktelen 
szerelem. A vers-én az Alvilág ura előtt a következőt jelenti ki: „Az szerelem 
hozott, / Mert gyöplün hordozott” (Orpheusz II. 3: 4–5).

A két költemény annak a szenvedélynek a megoldhatatlan feszültségét 
artikulálja, melyet félbeszakított a halál. A kibontakozó, mértéket nem ismerő 
szerelem morális értelemben talán vétségnek tekinthető, a morális ítéletalko-
táshoz azonban legalábbis arra volna szükség, hogy a versbeli beszélőt kívülről 
lássuk, szavait a mitológiai hős szólamának tekintsük, a költeményből azonban 
hiányzik a külső nézőpont.

Zrínyi Miklós a Syrena-kódex margójára odaírta a következő mondatot: 
Istud opus sine studio feci, nec dignum apparet, a készületnélküliség valószínű-
leg nem a dispositióra, hanem feltehetően a vers kidolgozottságának fokára, 
a korban nem sokra becsült önállóságára, az imitációs utalások viszonylag 
csekély voltára vonatkozik, ami talán a morális ítélatalkotás hiányát is felöleli.

A vers-én Orpheusszal azonosulva nem csupán a mitológiai hős beszé-
dének fikcióját alkotja meg: Orpheusz szerepében személyes gyászáról vall. 
Mind a kortárs, mind pedig az egykorú befogadás konvencióit ismerő mai 
olvasótól annak megértése kíván erőfeszítést, hogy a két költeményben nem 
Orpheusz, a mitológiai hős monológját hallja, hanem a lírai én nyilvánul meg 
Orpheusz álarcában.

Úgy tűnik, Zrínyi Orpheusz álarcát azért választotta, mert segítségével 
a keresztény kontextus érintése nélkül vallhatott gyászáról. Megkerülhette 
azokat a gondolati pályákat, amelyek a halott siratásakor kötelezők voltak: az 
Isten akaratába való belenyugvás, az ember bűnösségének, a lélek túlvilági 
életének tárgyköreit. Ugyanakkor mélységesen kérdéses, hogy a 17. században 
radikálisan elfordulhatott-e a keresztény antropológia tanításától.

Eurüdiké halála a versben, az ókori mitológiát felülíró módon, a pogány 
főisten hatáskörébe tartozik. Orpheusz a feleségéről a 3. versszakban megálla-
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pítja: „Ezt elvitte az irígy s’ kegyetlen halál” (Orpheusz I. 3: 3), a negyedik stró-
fában pedig Eurüdiké haláláért Jupitert vonja felelősségre: „De te bűneimért 
ha verni akartál, / Miért kegyetlenségben igy elfajzottál / Jupiter, s’ inkább én 
rám nem haragudtál, / s haragos mennyküveddel el nem rontottál?” (Orpheusz 
I. 4). Ezen a helyen, önmagát pogány hősökhöz (Enceladushoz és Promé- 
theuszhoz) hasonlítva, azt kérdezi Jupitertől, vele miért nem bánt hasonlóan 
(Orpheusz I. 5). A beszélő önfelfogásában azonban Jupiter nem a halál metafi-
zikai ura. Pogány mitológiai szerepének megfelelően Orpheusz később is azt 
kéri, a kegyetlen Fátum, Gorgonis, Busiris, az Ampopofrágusok, Scilla, Carib- 
dis, a Furiák, a Hárpiák és a kegyetlen Párkák öljék meg (Orpheusz I. 16–18).

A keresztény képzetkörnek a pogányon való különös áttűnését Orpheusz 
maszkjának felöltése teszi lehetővé. Zrínyi a szerelem identitásképző hatalmá-
ról Orpheusz álarcában nem morális szempontból, nem a rá váró életfeladat 
távlatából, hanem az emberi élet vége fölött is hatalommal rendelkező transz-
cendencia felől formál ítéletet. A transzcendenciának a szenvedély felől nézve 
mélységes ellentmondását úgy fejezi ki, hogy elkerüli a szkeptikus álláspontot, 
és nem követ el szentségtörést sem, noha mindkettő közelébe kerül.

Epigrammák

Az Orpheusz-verseket követően a szerelmi költészet szólama többé nem 
hangzik fel a kötetben. Szörényi szerint az epigrammák beszélői, Attila, Buda 
és a szigetvári hősök az alvilágban bukkannak a szerző elé (Szörényi 2004, 
307). Annál, hogy valóságosan megképződik-e a pokol színpada, s a költő 
Krisztusként felhozza-e őseit az örök kárhozatból, fontosabb, hogy a megszó-
laló hősök eggyé váltak sorsukkal, érvényes hősi identitáspéldákká váltak, s 
ezt a sírfelirat műfajhagyományának megfelelően egyes szám első személy-
ben ki is fejezik. A magyarok első királya, Attila és öccse, Buda, majd a szigeti 
várvédők szólalnak meg, az utóbbiak a dicsőség-hierarchia sorrendjében. Az 
utoljára szóló vitézek is, például az ostrom harmadik napján meghalt Farka-
sics Péter, akiknek kevésbé dicső végzet jutott, megemlítik, hogy a hős fiának 
(unokájának) éneke részesíti őket a dicsőségben (Radivoi és Iuranich Vajdák 3: 
2–3. Farkasich Péter 2: 2).

A himnusz

A Feszületre mintájának, Girolamo Preti Invita l’ Anima sua a piangere la Morte 
di Cristo című versének (Bene 2015b, 48) énje, az istenes költészet hagyománya 
értelmében, a lelkét hívja fel, hogy Krisztus halálát sirassa. Zrínyi himnuszá-
nak első versszakában a lírai én az édes Múzsát, addigi szerelmi költészetének 
ihletőjét aposztrofálja: nem a szerelmet, hanem a babérkoszorúval, a rotha-
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dandó fűvel jellemzett szerelmi költészetet és a vele kiérdemelhető mulandó 
hírnevet ítéli el. Ez azonban azt is jelenti, hogy az istenes ének beszédét is 
költészetnek, s nem a könyörgés valóságának tételezte. A Múzsa az a lélekrész, 
akit figyelmeztetni kell létbeli helyére, megváltásra szoruló mivoltára („Hídd 
ki most magadbul könyvedet nagy okért / Árrassz cataractát szemedbül méltó-
ért / Azért ki körösztfán függött büneidért / Az ki Istened volt, megholt vált-
ságodért” – Feszületre 2). A versnek nem a személyes bűneit megbánó, a saját 
üdvözülésének ügye miatt aggódó szubjektum áll a középpontjában, hanem 
az eredendő bűn terhét örökségként megkapó emberek közössége.

A versén, aki a Múzsa megszólítása után következetesen többes szám 
egyesben beszél, afelé fordul, ami elrejtetlenségében mintát és formát adhat 
az emberi önazonosságnak. A megváltó tett szemtanújaként Krisztust terem-
tőként szólítja meg, haláláért fejezi ki bűnbánatát. Az ötödik versszakban múlt 
idejű igék jelzik a szenvedéstörténet kimenetelét: „Bajt víttál, harcoltál halállal 
vitézül” (Feszületre 5: 4), majd a lírai én a versbeszéd pillanatában is keresztfán 
függő (még élő vagy már holt?) vitézek Istenétől kérdezi meg: „Ki győzedelmes 
vagy, s’ ezer sereged van, / Hun karod, fegyvered, hun vitézséged van / Hun 
van Angyali Kar, hun Istenséged van?” (6: 2–4). A hetedik versszakban választ 
ad: „Hej, mert te ezeket mind fottig letetted, / Egy hatalmadat nagy Istensé-
gedet / Az Emberi tested magadra fölvetted, / Azért hogy hullathasd érettünk 
véredet” (Feszületre 7). A 8. versszakban a beszélő összefoglalja a megváltás- és 
szenvedéstörténet legfontosabb tényeit, majd a következő szavakkal fordul 
a Krisztus és az Atya személyét egyaránt magában foglaló Istenhez: „Ó, te 
nagy Jehova kegyelem forrása, / Kegyelmes Elóim nagy Istennek fia / Sere-
gek Istene Zsidóknak királlya, Alfa és Ómega és jók bizodalma!” (Feszületre 9) 
a kegyelmét kéri, irgalmának nagyságával érvel.

Krisztus kereszthalála Istennek az emberiség felé forduló gesztusa. Az 
emberré vált Istennek maradéktalanul osztályrésze a halál. A mártír Krisz-
tus példáját követi, ám a Krisztus-követés nem a példa puszta megismétlé-
se, hanem Isten felé fordulás is: az önkéntes halál vállalásához annak hitére 
van szükség, hogy a személyes megsemmisülés Isten szeretetére ad választ. 
A hősi tett a halál segítségével megformált identitás, az önkifejezés gesztusa. 
A hős nem egyszerűen alter Christusszá változik, hanem önmaga azonosságát 
úgy fejezi ki, hogy az ügyet élteti önmaga helyett. A dédapa a szabadság és az 
önmegőrzés utolsó, paradox gesztusát hajtja végre. Halálával pecsételi meg 
a létét. A himnusz ezek szerint az identitás- és sorsminta vállalásának hitbeli 
feltételét fejezi ki.
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A hírnév és a halál

A Peroratio záró metaforája a minden konnotatív jelentést16 nélkülöző testi 
megsemmisülés képe:

De híremet nemcsak keresem pennámmal,
Hanem rettenetes bajvívo szablyámmal;
Míg élek harcolok az ottomán hóddal,
Vígan buríttatom hazám hamujával.
(Peroratio 4.)

A Peroratio a majdani, valóságos tettet nem helyezi a költészet fölé. A név 
elveszik a testi halállal, legalábbis arra a fölmérhetetlen pillanatra semmivé 
lesz, amíg a név folytonosságát a tettet megörökítő mű helyre nem állítja. 
A Syrena-kötet ezen a ponton ér véget, sem a majdani hőstett, sem pedig 
megéneklése nem tárgya.

Összegzés

Előszavában Zrínyi egymás mellé helyezi, egymáshoz illőnek mondja a 
szerelmet és a vitézséget. Ennek megfelelően a kötetben párhuzamosan bont-
ja ki a szerelmi költészet és az eposz szólamát. Erotikus verseiben a szerelmet 
kiszabadítja a petrarkista lírára jellemző öreflexív énformálás kötelékéből. 
A szerelem a könyvben nem morális szempontból ítéltetik el: a szenvedély a 
halál fölött is uralkodó transzcendencia felfoghatatlan hatalma következtében 
bizonyul elégtelennek az emberi identitás megalapozásához. A himnusz beszélő-
je szeretetként ismeri föl a transzcendenciát, a kötet elbeszélője pedig a szigeti 
várvédő mártírhalálát az egyedül érvényes identitáspéldaként mutatja föl.
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KÉPELMÉLETI KÉRDÉSEK 
A SYRENA-GYŰJTEMÉNYBEN

Giambattista Marino képelmélete

Zrínyi Miklós a Syrena-kötet címével Giambattista Marino lírájának adózik. 
Az olasz költő művészetét barátai és művének értői már első kötete, a Rime 
(1602) megjelenését követően az itáliai félszigetet megtermékenyítő tenger-
hez hasonlították. Versei háromkötetes kiadásában, melyet Marino 1614-ben 
La Lira címen publikált – Zrínyi könyvtárában ez a gyűjtemény a következő, 
1615–1616-os kiadásban volt meg (Hausner et al. 1991, 291–292) –, Marino 
egy tucat hozzá írt panegyricust is közzétett, amelyek mind a Marino-mare és a 
Sirena-motívumot variálják (Pfisterer 2013, 443). A La Sampogna elején közölt 
költői levelek közül a harmadikban, melynek Claudio Achillini a címzettje, 
Marino a szirén fiacskájának nevezi magát (Marino 1621, 25).

A nyelv „képszerűségét”, „képalkotó képességét” már a görög hagyo-
mányban az enargeia fogalmával írták le. A fogalom egyaránt jelölte a költő-
nek és szónoknak azt az eljárását, mellyel az elbeszélt tárgyakat és tetteket 
képszerűen a befogadó szeme elé tárják, és magának a nyelvnek a képalkotó 
tevékenységét. Quintilianus meghatározásában: „az enargeia, amit Cicero 
illustratiónak és evidentiának nevez, [...] nem annyira elmondani látszik a 
dolgokat, mint megmutatni, és olyan érzelmeket ébreszt, mintha személye-
sen jelen lennénk (Quintilianus 2009, 6, 2, 33, 416–417). A megalakuló rene-
szánsz költészetelméletben alapvető szerepet kapó enargeia-fogalom elméletét 
az eposz megújulásának, a Poétika intenzív értelmezésének időszakában, a 16. 
században dolgozták ki.

Nem tudjuk, Zrínyi Miklós ismerhette-e Marino több száz oldalas, 1614-ben 
Dicerie sacre címen publikált prózaművét, melynek első könyve a festészetről, a 
második a zenéről, a harmadik pedig az Égről szól. Értekezésében a képzőmű-
vészeti kép kérdéseit evidentiák sokaságával érzékelteti, az értekezés képeket 
görgető szövegét pedig tükörkabinethez hasonlítja. A tükör a szemtől szem-
ben való látás lehetetlenségére utal. Marino szerint a képi reprezentáció két 
tekintetben is tükröződés. Minden kép egy látvány tükörképe – reflexiója –, 
ugyanakkor, amikor emberi megismerés – reflexió – eredménye is. Marino a 
teremtés valamennyi látványát képnek fogja fel, és megállapítja, Isten volta-
képpen festő (Flemming 2013, 18–29).
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Marino a festészetet az ókor óta övező gyanú álláspontjára helyezkedik, 
amikor kijelenti, Isten festőként való működése nem komoly tevékenység: a 
teremtés játék, Isten ujjgyakorlata. Marino szerint Isten megteremti valódi, 
titkos képmását is, a „láthatatlan kép”-et: az Igét. Az Ige Krisztus alakjában 
vált láthatóvá, életének egy-egy pillanatában föllebbent a fátyol1 (Flemming 
2013, 34–36). A nézőnek minden festményen a nem láthatót, a képpé nem 
változtatható transzcendenciát kell keresnie. A kép létmódja látszat, ám éppen 
a látszat nyílt vállalásával alkalmas a kép az igazság megjelenítésére. Marino 
nem tesz különbséget a képzőművészeti és a nyelvi, a valóságos és a fantázia-
kép között, felfogásában tehát a költői beszédet ugyanúgy az ismeretelméleti 
kétely és az igazság megjelenítésének kettőssége jellemzi.

A Dicerie sacre hatalmas antik műveltséganyagot mozgósít, a kifejtett képel-
mélet újdonságának megértéséhez nem képzőművészeti tájékozottságra, 
hanem elsősorban műveltségre volt szükség. Zrínyi Miklós a gyakorlatból is 
ismerhette Marino képelméleti nézeteit. Az olasz szerző La Galeria2 című, a 
Dicerie sacre törekvéseit bizonyos értelemben folytató gyűjteménye szerepel a 
Bibliotheca Zriniana katalógusában.3

1	 Marino az értekezés megjelenésének idején a torinói udvar szolgálatában állt, egyik nyilvános megmu-
tatásakor látta a torinói halotti leplet, amelyet utóbb értekezésének rejtett vonatkozási pontjává tett. 
Marino a Santa Sindonét „semmi”-nek nevezi (Flemming 2013, 36). Joggal nevezhette semminek, 
hiszen az arc és a test a 19. században a lepelről készített fotó üvegnegatívján mutatkozott meg 
először. A hiteles képmás kérdéséről magyarul lásd: Belting 2005; a torinói lepel fényképfelvételé-
ről: Belting 2005, 89–95.

2	 Marino 1605 táján, a gyűjtemény ötletének megszületésekor még csak egy Varro és Paolo Giovio 
portrégalériáihoz hasonló kötetet tervezett. 1610/11 táján előbb „favolákkal” (favole), majd szob-
rok leírásával egészítette ki a gyűjteményt. Legközelebbi mintája valószínűleg a padovai Accademia 
degli Orditi kiadásában 1611-ben megjelent, Itália legjobb költőit összegyűjtő antológia, a Careggia- 
mento poetico volt. Ennek Le Immagini címet viselő, a kötet egyharmadát kitevő fejezete több szerző, 
kizárólag festményeket leíró költeményeit tartalmazza. Marino a La Galeriába csupán saját verseit 
sorolta be, saját ingegnóját versenyezteti (Pfisterer 2013, 435–436).

3	 Marino kötetének kezdetén, azon a helyen, ahol szabályszerűen az arcképének vagy egy jelentős 
mitológiai eseményt megörökítő kép leírásának kellene állnia, két Venust ábrázoló festmény leírását 
helyezte el (Marino 1664 [1620], 5–6). Az első költemény mintája Jacopo Palma il Giovane Venus 
leveti ruháit Mars előtt című vászna. Az egyébként is mindig meztelenül ábrázolt, itt az ágyon heverő 
szerelemistennő fegyverei letételére kényszeríti Marsot. A vers felütésében a lírai én Venust felszólítja, 
bájait takarja el, hiszen a vágyat a lefátyolozott szépség növeli. A záradék a festő pálmaágat, illetve 
kézfejet jelentő nevére játszik rá. Amint Marino írja, Palma kezével a szerelemistennő meztelensé-
gét nem befedi, hanem teste titkos szépségét felfedi. A költeményben Marino rejtetten állást foglal 
a festészet és a költészet elsőbbségéről folytatott vitában, a dolgokat nyíltan megmutató festészettel 
szemben az imaginatiónak teret engedő költészetnek juttatja az elsőbbséget (Pfisterer 2013, 440). 
A második költemény Bernardo Castello mára elveszett festményét jeleníti meg. A versén azt állít-
ja, a kagylójában kuporgó Venus a tengerben szebb, mint az égen: „Az ég és a tenger hangsúlyos 
szembeállítása – in mar – azonban egyféle, a MARinóra vonatkozó »argumentum a nominé«-t sejtet, 
a költő rejtett aláírását” (Pfisterer 2013, 443).
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A Syrena-kötet evidentiái

Marino festményeket leíró verseiben az ut pictura poesis elmélet kérdései 
a meghatározók. Zrínyi a képelmélet vonatkozásában nem imitálja Marinót, 
a költői önreprezentáció legjelentősebb költői eszköze azonban számára is a 
jelenségeket különös erővel megjelenítő kép.

A Syrena-kötet a paratextusok után a két Idiliummal kezdődik, majd az 
Obsidio után újabb erotikus versek, az Epigrammata, a Feszületre című himnusz 
és végül a Peroratio követi.

Az olasz és spanyol barokk erotikus költészet is, a német is, melyben jelen-
tős petrarkizmus korábban nem alakult ki, a petrarkizmus alappozícióit vonja 
kétségbe, értelmezi át. A petrarkista költészet szubjektuma a szerelmi érzés 
állapotát jelölő toposzok segítségével formálja meg önmagát (Wesche 2010, 
59–63). Zrínyi a superatio eljárását alkalmazza, lírai énje a petrarkista költészet 
beszédhelyzetét úgy múlja felül, hogy a lírai én saját szenvedélyét végtelen-
nek, parttalannak állítja.

Az Arianna sírásának kezdő képeiben a petrarkista hasonlatok állításait 
olyan kérdésekké formálja, melyekben a petrarkista versek állításaihoz képest 
helyet cserél a hasonló és a hasonlított: „Adria tengernek fönn forgó habjai / 
Vajon oly nagyok-é, mint szemeim árjai, / Vajon oly nagyok-é, mint Mongyibél 
lángjai? / Mint szüvemnek lángos hatalmai” (Arianna sírása 1).4

A superatio gesztusa a versek egyes szám első személyben beszélő szerel-
mesének a dignitas minőségét kölcsönzi. Zrínyi a képhatárok jelölésére a 
régiségnek nem csak magyar költészetre jellemző eszközét, az aposztrophét 
használja. A múlt és a jelen idő váltogatása hasonlóképpen a képek kezdetét 
és végét jelöli ki költeményeiben. A monológok (arietták, canzonetták) vagy 
párbeszédek nem a lírai én szerelmi kazuisztikájának a részei, hanem ezek is 
önálló, képszerű kivágatban jelennek meg.

Az Olvasónak szóló ajánlás, noha a Syrena-kötet legelején helyezkedik 
el, már az elkészült műre tekint vissza, tehát a szerelmi költészet igazolása is 
utólagos érvényű. A „csendesen” való írás talán a burkolt, fátyolozott kifeje-
zésmódot jelenti, nem pedig a kötetben található erotikus költészet szelídségét 
vagy szemérmességét. A fátyolozott kifejezésmódnak Zrínyi rögtön példáját is 
adja: Petronius Arbiternek a Mars sisakjában fészket rakó galambokról szóló 
epigrammája Mars és Venus házasságtörő szerelmével igazolja az erotikus 
költészet létjogosultságát. Orpheuszhoz, a mitológiai szereplőhöz a kora újko-
ri kultúrában a mértéktelen szerelem képzete társult. A történetét feldolgozó 

4	 A Syrena-kötetre a hasonmás kiadás (Zrínyi 1980) alapján hivatkozom. A kötet ívjelzése nem követ-
kezetes, az idézetek esetében ezért a címet és a versszakot adom meg. Az Obsidio Szigethiana cím 
rövidítése, az előző tanulmányhoz hasonlóan: Szv. Zrínyi Miklós szövegét ezúttal is saját átiratomban 
közlöm.
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művek a baljós kimenetelt általános morális tanulságul állították a befogadó 
elé. Zrínyi, amikor Orpheusz álarcában saját gyászáról vallott, nem függetle-
nedhetett teljes mértékben a keresztény antropológia tanításától. Az Eurüdi-
ké halálát leíró versszakban a halál ugyanúgy a transzcendencia hatalmában 
áll, mint ahogyan a halál elképzelés szerint: „Euridice oly volt, mint egy szép 
virágszál, / Mint a legszebbik csillag, mely sokak között áll, / Ezt elvitte az irigy 
s kegyetlen halál, / És ezért nyugodalmat szüvem nem talál” (Orpheusz I. 3).

A Syrena-kötetben a szerelem (és közvetve az erotikus költészet is) nem 
morális szempontból, hanem a halálról is döntő Isten hatalmához képest bizo-
nyul elégtelennek. Az Orpheusz-versektől kezdve a szerelmes evidenciaszerű-
en megjelenített állapota egy nagyobb, átfogóbb viszonyhoz mérődik hozzá.

A Feszületre a kötet szemléleti középpontja. A kor meditatív lírájában a 
beszélő általában saját lelkét szólítja fel bűnbánatra. Zrínyi mintájában, Giro-
lamo Preti, Invita l’anima sua a piagnere la morte di Cristo című versének címe 
szerint (Preti 2003) saját lelkét utasítja töredelemre.5 Zrínyi a lélek szerepét az 
édes Múzsára, az erotikus líra énjét megtestesítő allegorikus alakra ruházza át.

A Feszületre beszélője a Múzsát így inti: „Sírtál már eleget Ariannáért” 
(Feszületre 1): azaz Ariánna nevében, az ő szerepében. A Múzsa alakja azon-
ban egyúttal az erotikus költészet diskurzusának megtestesítője is: azért kell 
bűnbánatot gyakorolnia, mert az erotikus költészet dicsősége „rothadandó 
fű” (Feszületre 1). Kérdésként merül föl, hogy a megfeszített Krisztus sorsának 
átérzése, a compassio tisztán affektus marad-e, vagy az erotikus költészethez 
hasonlóan kívülről szemlélhető képként is megszerveződik.

A megfeszített Krisztus képmása előtt álló versbeni beszélő, a megfeszítés 
bűnéből részt vállalva, a következő kérdést intézi Istenhez: „Hogy nézhetsz 
emberre, ember teremtője?” (Feszületre 3). A vitézek Istenét szólítja meg: a 
kétértelmű birtokos szerkezet egyszerre jelenti a vitézkedőkre gondot viselő 
Istent és az athleta Christi képzetét, melynek az emberré válás következmé-
nyének meghökkentő értelmezését adja az alábbi verssor: „Bajt víttál, harcoltál 
halállal vitézül” (Feszületre 5). A versén Istenhez többes szám egyesben fordul. 
A költemény utolsó harmadát elfoglaló argumentáció számos más vershez 
hasonlóan a bűnök elengedését Isten irgalmára hivatkozva kéri. A himnusz 
végén a compassióról vagy az Isten és a magát bűnösnek tartó beszélő szövetsé-
gét helyreállító érvelésről Isten kegyelmére helyeződik át a hangsúly. A beszé-
lő a versben előbb a teremtőként, majd metaforikusan Krisztusként, végül 
sokféle ószövetségi nevén szólítja meg a megfoghatatlan Istent: a himnusz 

5	 Az olasz költemény is aposztrophéval kezdődik: a versbeni beszélő fájó szemét szólítja fel, hogy ezután 
méltóért sírjon, önmaga meggyőzésére szánt érveit azonban, például azt, hogy a szép szempárt, 
melyért azelőtt hullatta könnyeit, Isten teremtette, egyes szám első személyben, kijelentő módban 
adja elő (Preti 2003).
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mindenekelőtt azt az aszimmetrikus viszonyt képezi meg, amelyben Istennek 
az emberre vetett tekintete megelőzi a pillantást viszonozni nem tudó ember 
tekintetét. A szemtől szemben való látás nem adatik meg a földi életben (a visio 
beatificáról lásd Kőszeghy 2014, 324–325). Angelus Silesius a Cherubinischer 
Wandersmann című munkáját Isten örök bölcsességének, a makula nélküli 
tükörnek ajánlja, melybe a cherubok és a boldog lelkek tekintenek; az örök 
fénynek, mely minden embert megvilágít. A költemény záradékában a szer-
ző az Ő látására való vágyakozástól minden percben meghalóként jellemzi 
önmagát (idézi Moennighoff 2008, 346–347).

A Metamorphoses zárósorait parafrazeáló Peroratio vers-énje büszkén állít-
ja, véghez vitte immár munkáját. Kijelenti, hogy amikor eljön az a nap, mely 
testén uralkodhatik csak: „Hatalma magamnak, ugyan nagyobb részem / 
Hordoztatik széllel az magas egeken” (Peroratio 2). A „nagyobb rész” égbeli 
megnyilvánulására a Scitiából kijövő magyarok útvonalán mindenütt tekin-
tetek sokasága szegeződik. Míg e kép esetében az olvasó a tömeges rátekintés 
jelenetét látja maga előtt, a zárókép esetében az olvasónak azt a tettet kell maga 
elé képzelnie, mely a műben leírt cselekedetet megismétli. A haza hamuja, 
mellyel a lírai én beboríttatik, a szigeti várvédéshez hasonló vesztes szituációt 
jelöl. A betemetés képzetéhez szorosan hozzátartozik a vakságé. A halál előtti 
pillanatot és a szemtől szemben való látás lehetetlenségét leíró kép metafori-
kusan az üdvösség bizonyosságát fejezi ki.

A Peroratióban megidézett mindkét látvány enargeia vagy evidentia abban 
az értelemben, hogy a história folyását, az emberi törekvést: a fama keresését 
és az örök dolgokat egyetlen képbe foglalja.

A koronájaként csillagokat viselő Szűz Máriától az eposz elbeszélője azt 
kéri invocatiójában: „úgy írhassak, mint volt” (Szv I. 5). A kérés a hű ábrázo-
lás a történeti tényszerűségen túl a szigetvári hős tettének azokat a szemléleti, 
morális, érzelmi és hitbeli indítékait is felöleli, amelyek a szigeti hős halálát 
Zrínyi számára a követhető magatartás kizárólagos mintájává teszik.

A kisebb költeményeknek a kötet szerkezetében az a szerepük, hogy az 
eposznak mint sorsmintának szemléleti elemeit és azok egymáshoz való viszo-
nyát kifejezzék.

A díszcímlap mint összegző kép

A Syrena-kötethez Zrínyi Miklós összegző szerepű díszcímlapot készíttetett.
A díszcímlap készítője, Juraj Šubarić 1644 és 1652 között, abban az időszak-

ban, melyben bécsi tevékenységét nyomon követhetjük, Matthäus Cosmero-
viusszal és Matthäus Rickhesszel működött együtt. Alkalmi röplapokat, alle- 
gorikus címlapképeket, kegyességi képeket, portrékat, ex libriseket készített 
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megrendelői, a Királyi Magyarország főnemesei számára (Pelc 2015). A dísz-
címlapot megrendelő Zrínyi Miklós mintha megfordítaná Marino kötetének, a 
La Galeriának alapeljárását: ahelyett, hogy a nyelv médiumában festményeket 
írna le, a Syrena-kötetet, az eposz elbeszélését a kép médiumának segítségével 
jeleníti meg. Ha a díszcímlapon ábrázolt tengeri jelenet valóban az eposzírás 
metasíkját ábrázolja, akkor joggal tételezhetjük fel, hogy a metszeten ábrázolt 
allegorikus alakok nem bűnöket vagy erényeket, hanem a Syrena-kötet költői 
diskurzusát jelenítik meg.

A díszcímlap valószínűleg az eposz egyik különleges, az elbeszélés meta-
síkját fölvillantó concettójára, a XIV. ének kezdő reflexiójára utal:

Ihon jün Zrininek ragyagó csillaga,
	 Ihon mozdulhatatlan tramontanája,
	 Bán cselekedetét az én kezem írja,
	 Mellyet Isten lölke elmémben befúja.
Nem távozik annak veszélyre hajója,
	 Melynek ez csillaghoz tart okos kormánya,
	 Hűvség, vitézség ennek calamitája,
	 Az mely ez csillagot veszteni nem hagyja. (Szv XIV. 1–3.)

Az eposzírás vállalkozását az antik szerzők mintájára Zrínyi is a tengeren 
való átkelés metaforájával jelöli. Az ének kezdő sorában („Ihon jün Zrininek 
ragyagó csillaga”) az éjszakai égen feltűnik a Zrínyi-nemzetség csillaga: a szigeti 
várvédő mártírhalálának metaforája. A metatájék egén a metafora csillagként, 
valóságos látványként jelenik meg. Az elbeszélő alakján ugyanakkor áttűnik 
az életét a példához igazító szerző alakja is: a hajózás képe a belső tulajdon-
ságokat, erényeket feltételező tettet is megjeleníti:

A metszeten látható páncélba öltözött vitéz merően előre néz. A csillag, 
amelyre a tekintetét valószínűleg veti, kívül van a képen rögzített valóságon. 
Abban az önreflexív, fiktív pillanatban, melyet a kép megragad, a szirének, 
a tenger lakói veszik körül a hajót. A bárkába kapaszkodó jobb oldali szirén 
kagylót nyújt a páncélba öltözött kormányosnak. A kagyló a szexuális aktus, 
az erotikus költészet jelképe. A bárka oldalánál lebegő, fésülködő sellő tükröt 
tart maga elé, kissé a kép szemlélője felé fordítva a tükör felületét, melyen arca 
reflektálódik. A Syrena-kötetből kiragadott szöveghelyek, például a Feszületre 
kezdő képe, a „rothadandó fű”, megengedik a tükör vanitas-szimbólumként 
való felfogását is.

Ha a kép fő figurájának az olvasó számára is példaértékű megtérése állna a 
Syrena-kötet középpontjában, a címlapmetszet valószínűleg a szakrális repre-
zentáció teljes szerkezetével rendelkezne: a kép jobb felső sarkában a szigeti 
várvédő térdelne dicsfénytől övezetten, fején a mártírok koronájával.
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Az embléma picturájának elemei térben helyezkednek el, a látványt gyak-
ran semmi sem különbözteti meg a matematikai perspektíva szabályai szerint 
megalkotott képtől, máskor a heterogén részletek térbeli kapcsolata eleve jelzi 
a képtől való eltérést. Az inscriptio és az epigramma úgy társítanak a képen 
ábrázolt tárgyak együtteséhez topikus tudást, hogy elemeire bontják a látványt 
és az izolált képi elemei között értelmi összefüggést teremtenek. Az embléma 
általánosan érvényes tudást jelenít meg: a könyvek címlapján a kötet jelenté-
sét vagy a szerző szándékát gyakran több embléma együttese érzékelteti (Peil 
2008, 309–311).

Šubarić metszete talán azért áll szívósan ellent az értelmezői kísérletek-
nek, mert a megrendelő, Zrínyi intenciója a kép allegorikus figurái közötti 
viszonyt nem jelölte ki világosan. A Syrena-kötet címlapján ábrázolt tengeri 
táj nem szakrális reprezentációként vagy emblémaként, hanem képként jele-
níti meg a szerzőt és művét.

Hogy Zrínyi a metszeten ábrázolt allegorikus alakok egymáshoz való 
viszonyát homályban hagyta, Zrínyinek az ut pictura poesis vitában való állás-
foglalását jelenti.

A magát tükörben néző, a tükör felszínét kirajzolódó arca reflexével kissé 
a néző felé fordító szirén a tükörképnek talán azt a szimbolikus jelentését 
idézi meg, melyet a festészet kora újkori elméletei, például Leon Battista 
Alberti De pictura című traktátusa tulajdonítanak neki.6 A tükröt tartó szirén 
a költői (és a képzőművészeti) képet jelentheti, amely mindenkor illúzión 
alapul, ám az illúzió segítségével az igazságot jeleníti meg. Ha így van, akkor 
Zrínyi Miklósnak a költői nyelvről való felfogása – a kettejük között tátongó 
világnézeti különbség ellenére – közelebb áll Marino képelméletéhez, mint 
ahogyan eddig sejtettük.
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ORPHEUSZ ALAKMÁSA
Zrínyi Miklós Syrena-kötetének elbeszélői pozíciója

A délszláv hősénekek hagyományából Zrínyi Miklós nem csupán a törté-
nelmi eseményekről kialakult konszenzusszerű tudást vette át. A délszláv 
hősénekekre is kiterjedő horvát irodalmi reflexió a Syrena-kötet elbeszélői 
pozíciójának kialakulását is befolyásolta. Az olasz fennhatóság alatti dalmáciai 
városokban vagy a függetlenségét megőrző Dubrovniki Köztársaságban élő 
15–17. századi horvát szerzők a carmen eroico és a romanzo cavalleresco fogalmai- 
nak megfelelőit nem alkották meg. Ugyanúgy, ahogyan a kora újkori magyar 
írók, a horvát írók is a história műfajához fűztek kommentárokat. Ezek a 
megjegyzések idővel a délszláv hősénekekre is kiterjedtek. Dolgozatomban a 
Syrena-kötet horvát identitással is rendelkező befogadóinak szövegeivel bizo-
nyítom, hogy a kötet elbeszélői pozíciójára a históriáról a horvát irodalomban 
kialakult vélemény is hatott.

A história műfajának reflexiója a horvát művekben

Marko Marulić

Marko Marulić 1450-ben született a velencei fennhatóságot 1420-ban 
elismerő Splitben,1 patrícius családban,2 a Diocletianus palotájának romjai 
között, a Giorgio Dalmata tervei alapján épített gótikus paloták egyikében. 
Szülővárosa iskolájában Tideo Acciarini tanította, majd egyes feltételezések 
szerint Padovában folytatott tanulmányokat, bár ezt írott forrás nem bizonyítja. 
Későbbi életében padovai és velencei értelmiségi körökkel állt kapcsolatban. 
1560-tól városi tiszteket töltött be: néhány ízben examinator (a városi okiratok 
felülvizsgálója), majd tiszteletbeli bíró volt. Az áruszállító hajók felügyelőjeként 
többször megfordult Velencében, 1500-ban, a szent év alkalmából, Rómába tett 
zarándoklatot. Latinul, horvátul és olaszul írt. Könyveinek 1521-es végren-

1	 Kortárs latin életrajza: Božičević 2007.
2	 A család horvát neve Pečenić (Pecinić), az író anyanyelvű munkáiban Marko Marulićként vagy 

Marko Pecinićként, latin és olasz szövegeiben pedig Marco Marulusként nevezte meg magát (nevét 
gyakran kiegészítve a Spalatensis vagy Dalmata jelöléssel). Vö. Lučin 2008, 13.



48

deletéhez csatolt jegyzéke Historici cím alatt huszonkét történeti munkát sorol 
fel. A könyvtárában megvoltak Cicero beszédei és azok kommentárjai, Valla 
Elegantiae című munkája, Servius Bucolica- és Aeneis-kommentárja (Lučin 1997, 
181–182, 186–188, 191). A ma Párizsban őrzött, a Cena Trimalchiót is magá-
ban foglaló trogiri kézirat Маrulić margináliáit is tartalmazza.3 In epigramma-
ta priscorum commentarius című művébe felvette barátja, Dmine Papalić antik 
gyűjteményeinek feliratait. Munkái a késő középkori kegyességnek ahhoz a 
nagy áramlatához tartoznak, amelynek egyik hajtása a magyarországi kódex- 
irodalom. 1496 és 1499 között írta európai hírnévre szert tett, 1507-ben, 
Velencében megjelent De institutione bene vivendi per exempla sanctorum című 
munkáját, melyet Xavéri Szent Ferenc magával vitt a tengerentúli misszióba: 
a katolikus reformáció korában a művet Magyarországon is olvasták.4 Ugyan-
ebben az évben adta ki Hieronymusról szóló latin életrajzát (Vita divi Hierony-
mi). Pártfogójának, a spliti plébánosnak és kanonoknak (primiceriusnak), 
dom Dujam Balistrilićnek5 biztatására horvátra fordította Kempis Tamás De 
imitatione Christi című munkáját (Od naslidovan’ja Isukarstova). 1509-ben Jero-
lim Papalić kérésére elégikus disztichonokban latinul szólaltatta meg Petrarca 
Vergine bella című költeményét, a Daloskönyv CCCLXV. darabját. A latin verset 
Papalić megzenésítette, és lantkísérettel adta elő.

Marulić 1509 és 1511 között Šolta szigetére, Nečujamba vonult vissza, 
ahol a Szent Péter-templom mellett Dujam Balistrilićnek háza és kertje volt. 
Marulić Davidias című, tizennégy énekből álló eposza, amelyben Dávid király 
Krisztus előképeként szerepel, kéziratban maradt. Rotterdami Erasmusról 
abban a Niger Tamáshoz6 szóló episztolában ír dicsérő szavakat, amelyet az 
1519–1520-ban készült Dialogus de Hercule a Christocolis superato című munká-
jához illesztett. A teljes erazmusi programot valószínűleg nem látta át, vagy 

3	 A kódexet, benne az addig lappangó Cena Trimalchióval 1653-ban Nikola Ćipiko spliti könyvtárá-
ban a padovai tanulmányaiból éppen hazatért Marin Statilić fedezte fel. A 15. században a kódex 
Marulić birtokában volt. Tibullus, Propertius elégiáihoz, Ovidius XV. heroidájához (Sapphus ad 
Phaonem) írt lapszéli jegyzeteket, Catullus költeményeit emendálta. A Satyricon más kódexekben is 
szereplő részeihez (az ún. excerpta vulgariához) is jegyzeteket fűzött, a Cena Trimalchionist azonban 
nem jegyzetelte meg. A trogiri kódexbe bejegyezte Claudio Claudianus, az Egyiptomban született, 
görög anyanyelvű, latinul író 4. századi költő Phoenix című idilljét (vö. Lučin 2005, 317–318; Lučin 
2007, 5–44).

4	 Marulić könyveinek főként jezsuita könyvtárakban van nyoma, Káldi György több prédikációjá-
ban hivatkozik rá, de a református Miskolczi Csulyak István könyvei között is volt egy Marulić-mű 
(Lőkös 2005, 160–167).

5	 Dujam Balistrilić születésének időpontja ismeretlen, Marulić horvát nyelvű leveleiben vele kapcso-
latban a „kum” kifejezést használja (a kum keresztapát, esküvői tanút, és a korban lelki vezetőt is 
jelent), Balistrilić vagy a keresztapja, vagy lelki vezetője lehetett.

6	 Niger Tamás (Toma Niger, Thomas de Nigris), az egykori spliti püspök 1514 óta Beriszló Péter 
horvát bán titkára és veszprémi püspöki vikáriusa volt, 1519-től több velencei és római diplomáciai 
küldetésben vett részt (vö. Niger 2020).
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legalábbis nem követte. Anyanyelvű munkái részben kegyességi művek, rész-
ben a törökellenes irodalomhoz tartoznak.

Judita7 című horvát elbeszélő költeményét 1501-ben írta. Az ajánlásban 
megjegyzi, históriáját egyrészt az énekmondók (začinjavci) módjára alkotta meg, 
másrészt azonban a régi poéták eszközeivel tette ékesebbé,8 hogy az ajánlás 
címzettje, dom Dujam Balistrilić ne mondhassa, ugyanazt a búzakévét nyújtja 
át neki, mint amelyről könyveiben olvashat. A kévét sokféle virággal felékesí-
tette, ennek következtében úgy megváltozott az arculata, mint a gyümölcsfáké, 
amikor tavasszal a legnagyobb derültségben virágoznak. Eljárását ajánlásá-
ban a szakács művészetéhez is hasonlítja, aki az úri asztalra nem csupán főtt 
vagy sült étkeket ad föl, hanem sáfránnyal, borssal és más effélével fűszerezi 
azokat, hogy kedvesebbeké tegye a lakomázók számára (Marulić 1983, 6–8).

1501-ben egy olasz levélben barátját, Jerolamo Ćipikót értesíti more poeti-
co készült anyanyelvű (in lingua nostra materna) munkácskájáról, a Juditról, 
felszólítja, jöjjön, s nézze meg, azt fogja mondani, a szláv nyelvnek (la lengua 
schiava) is van Dantéja (Milošević 1992, 8–9). A régi poéták mely eszközeit 
illeszti munkájába? Invokációját Istenhez intézi, azt kéri tőle, szent lelke igaz 
szerelmet öntsön belé, hogy értelme, súlyos bűnt követve el, ne kóboroljon 
a régi poéták társaságában. Istent megszólítva állítja: Te teszed, hogy édesen 
tudjunk énekelni, a hűségesek számára a béke te vagy, nem pedig a három-
szor három szűz kara, akikhez még hozzáadja Apollónt a lantjával. Azt kéri 
Istentől, a hangját emelje föl az égig, ahol trónusát a szentek kara dicsőíti, 
hogy ott is hallható legyen, amint elzengi Juditról az éneket (Marulić 1983, 
17). A mű dispositiója a szentírásbeli történet rendjét követi. A régi poéták 
eszközei közé a seregszemle, Holofernész leírása, az elbeszélésbe illesztett 
szónoklatok, imák, reflexiók, a harcnak viharként, az elbeszélésnek hajózás-
ként való jellemzése és mitológiai képek9 tartoznak. Judit asszonyt először 
ószövetségi hősnőkhöz, Bethsabéhoz, Dinához, Zsuzsannához, Eszterhez, 
Delilához hasonlítja, megjegyezve, hogy bűneiket nem tulajdonítja Juditnak, 
csupán szépségüket. Majd hozzáteszi, neki tulajdonítja még azt, amit poétai 
hiúságokból rak össze: Apollón nem Daphnét üldözte volna, ha a thesszáliai 
szirteknél Juditot látta volna meg, Merkúr fia, Pán elejtette volna szürinxét, 

7	 Teljes címén: Libar Marka Marulića Splićanina u kom se uzdrži istorija svete udovice Judit u versih hrvacki 
složena kako ona ubi vojvodu Oloferna po sridu vojske njegove i oslobodi puk izraelski od velike pogibili (Maru-
lić 1983, magyar ford. Marulić, Judit 1999).

8	 Neven Jovanović megállapítja, a Dialogus de Hercule Christocolis superato című munkájában Marulić a 
költészetet a teológiának rendeli alá. Felmerül a kérdés, hogy itt miért vállalkozik mégis a kegyesség 
és a poézis összebékítésére? Mert ezzel az igazságot széppé teszi, és megmutatja az igazság szépségét 
(vö. Jovanović 2013, 207).

9	 A Nap mint Titán (Marulić 1983, 59), Holofernész Juditot megpillantva úgy jár, mint a szeriphoszi 
úr (Polüdektész), amikor Danaé fia (Perszeusz) fölmutatta neki a Medúza-főt (Marulić 1983, 83).
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ha megpillanthatta volna a házból kijövő Juditot, amint a Cynthus hegyén 
vadászó Diánához hasonlóan hajladozik, Herkules abbahagyta volna a harcot 
Déianeiráért, ha ezt a termetet, orcát és nyakat látta volna, Páris is elhagyta 
volna Helénát (Marulić 1983, 79–81). A régi poéták eszközeit a kegyesség-
gel korlátozó eljárás jegyében a bibliai történetbe Marulić Holofernész lako-
májának ürügyén a torkosságot és a részegséget elítélő eszmefuttatást illeszt 
(Marulić 1983, 95–100).

A címben és az argumentumban (Ča se u kom libru uzdrži) szereplő história-
fogalom a Szentírásra utal, hiszen a középkorban és a kora újkorban az egyes 
bibliai könyveket, mint igaz történeteket, históriának is nevezték. A Dujam 
Balistrilićnek szóló ajánlásban az antik históriafogalmat jellemző megmutatás 
mozzanatát a következő mondat fejezi ki:

íme, az én mindentől tisztelt Judit asszonyom kegyelmed felé indul, talán 
nem kevésbé ékesen, mint ahogyan Holofernésznek mutatkozott, nem 
azért, hogy kegyelmedet, mint őt, félrevezesse, hanem, hogy felüdítse 
kegyelmed a szent tisztaság megtartásában, kegyelmed szeme elé tárván 
és megmutatván minden szépségét, gyönyörűségét, erényét, hírét és 
dicsőségét, melyekkel sokkal nemesebben és ékesebben díszíti föl magát, 
mint akik selyembe, aranyba és gyöngybe burkolóznak... (Marulić 1983, 
8, fordítás tőlem – U. Cs.)10

Az elmondott, a régi poéták eszközeivel felékesített ószövetségi történet 
– még egészen a középkori vallásosság jegyében – allegorikusan jeleníti meg 
a török elleni küzdelmet.

Petar Hektorović

Petar Hektorović11 1487-ben született, régi nemesi családban, valószínűleg 
Hvar szigetén. Az 1510-től 1514-ig tartó időszakot, amikor a szigeten paraszt- 
felkelés dúlt, szüleivel Splitben töltötte. Humanista műveltségét Hvaron, Split- 
ben és Padovában szerezte. A hvari Nagy Tanács tagja volt. Korai művei elvesz-
tek, vagy megsemmisítette őket. 1528-ban barátjának, a hvari születésű, ekkor 
már Zárában a defensor tisztét ellátó Mikša Pelegrinovićnak ajánlotta 1525 
előtt keletkezett Ovidius Remedia Amorisának horvát fordítását (Knjige Ovidi-
jeve od lika ljuvenoga). Fő művét ugyanúgy a kegyesség és az erudíció egybe-
kapcsolása jellemzi, mint Marulić munkáit. Az 1556-ban íródott, 1568-ban, 

10	„Eto k vama gre Judita gospoja ma visoko počtovana, more biti ne s manjom urehom nego kada 
se ukaza Olofernu, ne da vas kako i njega tim prihini, da prija pokripi u uzdržan’ju svete čistoće, 
prid oči vaše, ponesši i postavivši sve lipote, krasosti, kriposti, dike i slave svoje, kimi se je urešila 
vele plemenitije i gizdavije nego keno se reše svilom, zlatom i biserom.”

11	Életrajza: Kolumbić 2002.
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Velencében megjelent Ribanje i ribarsko pregovaranje (Hektorović 1953) című 
könyvecske műfaji besorolása bizonytalan. A verses történet abban a tekintet-
ben episztolának tekinthető, hogy az elbeszélő a mű címzettjének, Hijerolim 
Bartučevićnek, a hvari nemesúrnak és vitéznek mondja el, nyári laka építését 
néhány napra félbeszakította, és két halász, Nikola, Paskoje és az utóbbi kisfia 
társaságában hajókirándulásra indult. A mű időrendben foglalja össze utazásuk 
három napjának történéseit. Útjuk során Šolta szigetén is kikötnek, Nečujam-
ban meglátogatják Balistrilić házát, ahova Marulić annak idején visszavonult. 
Hektorović művében ezen a helyen a Judita szerzőjét dicsérő sorokat helyez el.

Josip Torbarina szerint azonban a munka az ecloga pescatoria műfajának 
bizonyos jegyeit is mutatja, miközben annak egyik központi jegye, a szerelem 
mint tárgy egészében hiányzik belőle. Jacopo Sannazaro 1526-ban jelentette 
meg Eclogae piscatoriae című pásztori gyűjteményét, amelynek az volt az újdon-
sága, hogy a helyszínt Árkádiáról a Nápolyi-öbölre cserélte, a nimfákat tengeri 
nimfákkal, a pásztori világ isteneit a tengeristenekkel váltotta fel, eklogáiban az 
antik mitológiában járatos, szerelmes halászok beszélgetnek hajókról, hálókról 
és varsákról, szerelmi ajándékuk pedig kecskegida, virág és gyümölcs helyett 
osztriga, kagyló, gyöngy és korall (Torbarina 1970, 219–220). Torbarina a 
Sannazaro nyomán halászidilleket író szerzők közül12 Luigi Tansillót emeli ki, 
aki 1540-ben keletkezett Stanze című művében, melyet V. Károly főtitkárának, 
Bernandin Martiraninak ajánlott, az Adriai-tenger partján tett útjáról számol 
be. Az út során udvari költőként Don Garciát, a spanyol alkirály, Don Pedro 
de Toledo fiát kísérte el (Torbarina 1970, 214–216).

Tvrdalj, a várként megerősített nyári lak, melynek építését Petar Hektorović 
a tengeri kirándulás kedvéért néhány napra félbeszakította, Joško Belamarić 
megfigyelése szerint különleges irodalmi műként is értelmezhető (Belamarić 
1994, 176). A költő nagyapja, Hektor révén a család birtokába került nyaralót 
a költő saját tervei szerint építtette át.13 A homlokzatot és a falakat 1520-tól 
kezdődően a mulandóságra figyelmeztető és alázatosságra felszólító latin és 
horvát feliratokkal díszítette. Ezek az emberi életet a hit és az erkölcsfilozófia 
tételeihez szabják, ám az ilyen módon leélt élet minden pillanatát fel is érté-
kelik. Az egyetlen olasz nyelvű feliratot (FEDE E REALTÀ, O QUANTO E 
BELLA) a kerti kőasztalra vésette fel.

A hajóút résztvevői a „baščina”, a természet és az emberi találmányok 
élvezetében merülnek el. Az egymásnak feltett találós kérdéseken kívül a 

12	Azok közül a szerzők közül, akiket Hektorović ismerhetett, Torbarina Bernardo Tassót (a költő apját), 
a velencei Andrea Calmót, Bernardino Rotát, Matteo Conteo di San Martinót és Luigi Tansillót 
sorolja fel (Torbarina 1970, 211).

13	A tvrdalji nyári lak művészettörténeti leírása: Fišković 1957; Gamulin 1988. A feliratok értelmezése: 
Račić 1970; Bužančić 2006.
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halászok, hogy az időt múlassák, szerb módon („na sarbski način”) egy-egy 
hosszúsoros éneket, bugaršćicát (Hektorović 1953, 12–15)14 és egy éneket (a 
I kliče devojka... incipitű pisant, Hektorović 1953, 15–16), valamivel koráb-
ban pedig egy felelgetős köszöntőt (Naš gospodin poljem jizdi..., Hektorović 
1953, 6) adnak elő.

A Ribanje i ribarsko prigovaranje paratextusai között szereplő episztolában 
Hektorović kifejti, hogy a kirándulást az igazsághoz híven örökítette meg. 
Az irodalmi levél címzettjének, Pelegrinovićnak feltételezett kifogását, hogy 
a halászok egyszerű énekét miért nem cserélte maga költötte énekekre, azzal 
az érvvel hárítja el, hogy ha így tett volna, a címzett joggal gondolhatná, hogy 
a mű többi részét is kitalálta (Hektorović 1953, 37).

Morana Čale szerint, amikor Hektorović arra hivatkozik, hogy a mű egyéb 
szavainak igazságát a bugaršćicák szó szerinti idézet volta szavatolja, ezzel arra 
utal, hogy a mű egyetlen szava sem „kitalált”, valamennyi szó a humanisták 
számára hiteles ókori szövegeket idéz meg. A találós kérdések vagy rejtvé-
nyek például, amelyekkel a halászok egymást szórakoztatják, részben Dioge-
nész Laértiosz Híres filozófusok élete című munkájából származnak (Čale 2019, 
18–19). Čale Hektorović művének kontextuális olvasatai ellen lép fel, azt hang-
súlyozva, hogy nem a leírások valóságtartalmából, hanem a művek poétikai 
szerveződését létrehozó retorikai konvencióból kell kiindulnunk (Čale 2019, 
19).15 A mű mögött a püthagoraszi akuszmata humanista recepcióját kimuta-
tó tanulmányának talán legfontosabb következtetése, hogy a Ribanje átveszi 
az építészet „strukturális-performatív aspektusait”. Hektorović valószínűleg 
ismerte Leon Battista Alberti De re aedificatoria (1452, első edíciója 1458) című 
munkáját, az abban szereplő, a heterogén elemek harmóniáját biztosító con- 
cinnitas elvét érvényesítette nemcsak nyári laka kialakításakor, hanem irodal-
mi műve megalkotásakor is (Čale 2019, 31).

A bugaršćicák, a mű többi hivatkozásával ellentétben, nem újrakontextua- 
lizált antik idézetek. Hektorović a Mikša Pelegrinovićnak címzett episztola foly- 

14	Az első bugarščica Kraljević Markónak és fivérének, Andrijašnak az esetéről számol be. A fivérek 
három szép lovat zsákmányolnak a harcban, kettőt elosztanak, a harmadikon összevesznek, Kra- 
ljević Marko szíven szúrja testvérét, aki haldokolva azt kéri, anyjuknak mondja azt, hogy a kése egy 
szarvas vérétől véres. Ám Andrijašt egy ékes leány (gizdava devojka) tartja hatalmában, növényekkel 
és borral megbabonázta, az idegen országból nem engedi haza. A második bugarščicában Udini 
Vlatko vajda hamis ígérettel rabul ejti, majd kivégezteti Radovan Severinac vajdát. Az ének első 
sora Severin várát (ma Drobeta-Turnu Severin, Szörényvár, régi nevén Szörénytornya) idézi meg, 
ez valószínűvé teszi, hogy a cselekmény elemeit Hunyadi János idején kapcsolták Szörényvárhoz és 
a korabeli szereplőkhöz. A Szörényi bánság 1330-ban a havasalföldi vajda uralma alá került, a várat 
1419-ben Luxemburgi Zsigmond csatolta vissza a Magyar Királysághoz, 1439-ben pedig Habsburg 
Albert a Szörényi bánság várainak felügyeletét Hunyadi Jánosra bízta. A végvári rendszerbe beta-
gozódott erődítmény a 16. századra elveszítette jelentőségét.

15	Morana Čale Tomislav Bogdan dolgozatára hivatkozik: Bogdan 2017.
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tatásában a bugaršćicákat cicerói-cornificiusi érvekkel igazolja. Felidézi, hogy 
a latinok a história szót igazul és méltán az igazság szavának tartották, mert e 
szót a látást vagy megismerést jelentő histor szóból vezették le. Hektorović arra 
hivatkozik, hogy a bugaršćicákat a mi nyelvünk minden ága (melynél alig van 
népesebb) igaz történetnek tartja,16 nem úgy, mint némely elbeszélést (pripo-
visti) és sok éneket (pisni) (Hektorović 1953, 37). Sajátos ellentmondása refle-
xiójának, hogy a hősénekek nem tartoznak a morálfilozófiai minták közé: a 
bugaršćicákból, az antik mintákkal ellentétben, nem indulhat ki imitáció, a hős- 
énekek szövegükkel nem járulnak hozzá a beszélő textuális megalkotódásához.

Ivan Gundulić

Ivan Gundulić (Gondola, Plavčić, Plavković) 1589-ben Dubrovnikban szü- 
letett, nemesi családban. Iskoláit Dubrovnikban végezte. Szülei a Tasso művét 
továbbíró Camillo Camillit fogadták fel mellé nevelőnek. Az 1604 és 1612 között 
Dubrovnikban fenntartott jezsuita misszió tagjainak retorikai és irodalmi elő- 
adásait is hallgathatta. 1608-ban a Nagy Tanács, 1634-ben a Szenátus, 1638-ban 
pedig a Kis Tanács tagjává választják meg. A nápolyi Accademia degli Oziosi a 
sorai közé választotta. Fiatalon melodrámákat írt, melyek szövege nem őrződött 
meg, szerelmes versei közül is alig néhány maradt fönn (közöttük Girolamo 
Preti Amante occulto és Amante constante című verseinek horvát átiratai). 1621-
ben Rómában jelentette meg Pjesni pokorne kralja Davida (Dávid király bűnbá-
nó énekei) című kötetét: a hét bűnbánó zsoltár parafrázisát. Egy évvel később 
Velencében látott napvilágot Suze sina razmetnoga (A tékozló fiú könnyei) című 
munkája. Dubravka című „politikai” pásztordrámáját 1628-ban vitték színre.

Zsoltárátiratai előszavában utalt rá, hogy A megszabadított Jeruzsálem fordí-
tására készül, átültetését a Vasa-házból való III. Zsigmond lengyel királynak 
készül ajánlani, és a slovin népnek megmutatni. A fordítás helyett végül Osman 
című, tassói elvek szerint megalkotott eposzát17 írta meg. 1622 táján kezdett 

16	Azokról az énekekről, amelyekre Mauro Orbini hivatkozik A szlávok királysága (Il Regno de gli Slavi, 
1601) című munkájában, Maja Bošković-Stulli ír dolgozatában (Bošković-Stulli 2004, 18–21).

17	Bene Sándor szerint az Osman Tasso művei közül a Liberatához, az Obsidio pedig a Conquistatához 
kapcsolódik, a különbség a dubrovniki irodalom egésze és Zrínyi irodalmi preferenciái között pedig 
a műfajok és a hierarchiájuk tekintetében is megmutatkozik: a lírát és az epikát vegyítő önreflexív 
idill például teljesen hiányzik a dubrovniki költészetből. Bene Sándor még két különbségre hívja fel 
a figyelmet. Egyrészt arra, hogy míg az Osman a megtért költő alkotása, addig a magyar Syrena-kötet 
a Krisztushoz való megtérést folyamatként ábrázolja. Másrészt, míg az Osman „az Orpheusz-mítosz 
nacionalizált, sőt, etnicizált (multietnikus: délszláv) értelmezését adja”, addig „a Szigeti veszedelem-
nek szintén van határozott mondanivalója a tárgyban, Zrínyi eposza ugyancsak hozzászól a töröktől 
visszahódítandó balkáni területek (»Illíria«) fölötti kulturális hegemónia kérdéséhez” (Bene 2017, 
59–67). Zrínyi műve nem a teljes Balkánt magába foglaló délszláv állam megalakítását tartja megol-
dásnak. A dolgozat a Zrínyiek és a dubrovniki irodalom még egy vonatkozására kitér. Tasso Amintája 
Ljubmir címen, a dubrovniki Dominko Zlatarić horvát fordításában 1580-ban, még az olasz editio u
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hozzá, és 1638-ig, haláláig dolgozott rajta. Az eposzt 1826-ban Dubrovnik-
ban adták ki először nyomtatásban, saját kezű kézirata (a 13. és a 14. énekkel 
együtt) elveszett, paratextusai, ha voltak is, nem maradtak fenn. Kérdés, hogy 
Zrínyi Miklós olvashatta-e.

Az Osman két főhőse a lengyel trónörökös, a későbbi II. Ulászló és a fiatal 
szultán, II. Oszmán. A cselekmény a chocimi csatát követő eseményekkel 
kezdődik. Az 1620-as havasalföldi és moldvai, vereséggel végződő lengyel 
betörésre a következő évben megtorlásul érkező oszmán támadást Chocim-
nál sikerült megállítani.

Az Osman Harmadik énekének elején Ali pasa, a szultán kiküldöttje lóháton 
Lengyelországba indul a békekötésre, elérkezik Drinápolyba, ahol egykor 
Orpheusz a Marica folyót énekével többször megállította. Az eposz elbeszélő-
je kitérőjében elmondja, Orpheusztól először itt hallották a vadak, a kövek, a 
madarak, a fák az „összhangzatos és édes bugarkinjákat”,18 melyeket a bolgár 
Orpheusz szláv (slovin) nyelvének hagyott örökül, hogy a hősi tetteket bennük 
dicsőségben énekeljék, kiáltsák ki.19 Ezután azokat a hősöket sorolja fel, akik-
nek tetteit a bugarkinják dicsőítik. A sor a szerb Nagy Sándorral (Lesandar Srb- 
ljanin) kezdődik. Stjepan Uroš és más, a Nemanja-házhoz tartozó uralkodók, 
a rigómezei csatában a török császárt megölő Miloš Obilić is a 14. században 
élt, de a délszláv hősi epika darabjaiban későbbi történelmi eseményekben is 
részt vevő Marko Kraljević között az énekek magyar hősei is feltűnnek: Szilágyi 
Mihály (Mihajlo Svilojević), Hunyadi János (Janko vojevoda), Mátyás király 
(kralj Matijaš), Báthory Zsigmond (Šizman Bator). Gundulić végül elérkezik 
III. Zsigmondhoz, a lengyel királyhoz és a trónörököshöz, Vladislavhoz, s őt 
megszólítva így kiált fel: ó, dicsőségesnél dicsőbb királyfi, megdönthetetlen 
tetteidet énekelve (bugareć), neved erejétől leszek híres.20 Gundulić tehát 
önmagát a bugarkinjákat éneklő költők sorába helyezi, az ellentmondást 
pedig, hogy a délszláv hősénekek nem tartoznak az antik irodalom imitáció- 

princeps előtt megjelent. Bene Sándor a Zrínyi Györgynek ajánlott Élektra-fordítást annak a bizonyí-
tékaként említi, hogy a Zrínyiek ismerték a dubrovniki műveket (Bene 2017, 55). Zlatarić 1597-es  
kötete az Élektra-fordításon kívül a Ljubmir javított szövegét, valamint a Priamus és Thysbe Zlata-
rić-féle átdolgozását is tartalmazza, a Zrínyi György környezetéből a kötetre érkező reakciók tehát 
akár a pásztordrámára is vonatkozhattak. A kötet Zrínyi Györgyhöz szóló ajánlásának figyelemre 
méltó mozzanata, hogy Zlatarić azzal biztatja Zrínyi Györgyöt az olvasásra, hogy Nagy Sándorhoz 
(Lesandru Velikom), a szerb királyhoz (Kragliu Sarbskome) nem volt méltatlan, sőt hasznára volt, 
hogy Homéroszt forgatta, ahogyan más híres vajdáknak és uraknak is hasznukra volt egyéb fényes 
írók forgatása (Zlatarić 1597).

18	A bugarštica, bugaršćica, bugarkinja jelentése egyaránt: hősének.
19	„Od Orfea ovdi prvo, / neka se uvi’ek pak začinje, / ču zvi’er, ptica, kami, drvo / skladne i slatke 

bugarkinje. / Bugarin ih slavni ostavi / slovinskomu svom jeziku, / djela od slave da u slavi / bugare 
se u njih viku” (Gundulić 1990, 51–52).

20	„O preslavni kraljeviću, / nedobitna tvoja dila / ja bugareć slavan biću: / ta je imena toga sila” (Gundu-
lić 1990, 52).
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ra méltó korpuszába, azzal hidalja át, hogy az énekek megteremtőjeként 
Orpheuszt nevezi meg.

Gundulić verssoraiból kiderül, hogy Orpheusz az általa művelt műfajt 
hagyományozta az utókorra. Utódai, a hősénekek elbeszélői az ő nyomába 
lépnek, Orpheusz alakmásává, a hősi dicsőség szemtanúivá válnak.

A számos kéziratban terjedő21 Osman legrégebbi fennmaradt másolatát 
Nikola Ohmučević22 dubrovniki spanyol követ 1651 és 1653 között Bécs-
ben készítette. Ohmučević a füzetbe az eposz szövege után két hosszúso-
ros éneket is feljegyzett (a Smrt despota Vuka és a Smrt kralja Vladislava című 
éneket). A két bugarkinja írásban való rögzítését a délszláv hősénekek iránti 
rokonszenve mellett az Osman Harmadik énekének elején olvasható reflexió 
is befolyásolhatta.23

A Syrena-kötet lehetséges olvasója: Fodróczy Péter

Barne Karnarutić24 Vazetje sigeta grada25 című epikus költeményének harma-
dik kiadása 1661-ben Bécsben jelent meg. A mű közzétevője, Fodróczy Péter 
1622 táján születhetett, 1634-ben Petrus Fodroczi, Croata néven írta be magát 

21	Az Osman kéziratairól áttekintést ad: Lupić–Bratičević 2017.
22	A boszniai, paraszti származású család eredeti neve Grgurić. Az oszmán hódítás elől menekülve 

a Dubrovnik környéki Stoniban telepedtek le, itt búzaszállítóként meggazdagodtak, hajótulajdo-
nosokká lettek. Petar Grgurić (spanyol nevén don Pedro de Iveglia Ohmucievich Gargurich) IV. 
Fülöp spanyol király armadájában tengernagyként szolgált, a család birtokában lévő hajórajával 
több katonai műveletben részt vett, többek között az Anglia elleni 1588-as hadjáratban. Dubrov-
nikban sikertelenül kísérelte meg a boszniai Ohmučević családtól való (hamisított) leszármazását. 
1594-ben a nápolyi alkirály előtt sikerült bizonyítania nemesi eredetét. Valószínűleg a nemességet 
bizonyító eljárás céljára készült az első „illír címergyűjtemény” (Rodoslovie navišćenih i svetih otaca i 
vlastitih bilegovi zemalja i svitlih ti plemena cesarstva Ilirskoga [...] vlastela i plemića svih zemalja Ilirskih / 
Libellus sanctorum patronum et publicarum insigniarium Regnorumet familiarum illustrium Illyrici Imperii 
etc.) (Blažević 2008, 164). Fiúörököse nem lévén, don Pedro a lányát, Aureliát közeli rokonukhoz, 
Andrija Grgurićhez adta feleségül. A 17. században Spanyolország dubrovniki követének tisztét 
– egymást váltva – Andrija, majd a fivére, Petar, a fia, Stjepan, végül 1637 és 1666 között Nikola, 
másik fivére töltötte be (Bašić 2006, 158).

23	Zrínyi Péter Bécsben valószínűleg kapcsolatban állt az eposzt másoló Nikola Ohmučevićtyel, s az 
Osman befolyással volt a horvát Sirena-kötet koncepciójára is (Bene 2017, 69–75, különösen 72).

24	Barne Karnarutić 1515 táján a velencei fennhatóság alatt álló Zárában született, nemesi családban. 
Iskoláztatásáról semmi biztosat nem tudunk, 1537 és 1540 között a horvát lovasság parancsnoka-
ként részt vett a velencei–török háborúban. 1543–1571 között Zárában békebíró („dobar čovjek”), 
1546–1560 között examinator, később causidicus nobilis („pravad govornik”, ügyész), az okiratok 
1570-ig mint hercegi tanácsadót is említik. Az Ovidius Metamorphosesének IV. énekét, Priamus és 
Thysbe történetét egyszerre moralizáló és petrarkista felfogásban elbeszélő éneke (Izvarsita ljubav i 
napokom nemila i nesrićna smart Pirama i Tižbe) 1586-ban, Velencében jelent meg. A Verancsics Antal 
esztergomi érseknek szóló ajánlás alapján valószínű, hogy a mű 1569 (Verancsics érsekké való kine-
vezése) és 1573 (Verancsics és Karnarutić halálának éve) között keletkezhetett. Életrajza a műveiről 
szóló szakirodalom összefoglalásával: Tatarin 2009, magyarul: Lőkös 1997, 124–127.

25	Vazetje Sigeta grada című elbeszélő költeménye valószínűleg 1568 és 1572 között jött létre, 1584-ben 
	 Velencében nyomtatásban is megjelent. Karnarutić Szigetvár 1566-os ostromát Cserenkó Ferenc u
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a bécsi egyetem anyakönyvébe. 1638-ban felvették a zágrábi püspökség bécsi 
kollégiumába, a Collegium Croaticum Viennensébe (Jembrih 2016–2017, 39).26 
A család birtokai Szlavóniában, Kőrös, Varasd és Zágráb megyében feküdtek. 
Borkovec, amelyről a család a melléknevét kapta, 1446-ban II. Cillei Ulrik 
gróf adományaként került a Fodróczyak birtokába. Fodróczy Péter tanulmá-
nyaiból hazatérve fiútestvéreivel a borkoveci birtokon osztozott. 1650 és 1660 
között a varasdi szolgabíró tisztét töltötte be, különböző küldöttségek tagjaként 
több ízben járt a királynál. 1663 áprilisában, amikor az oszmán haderő Kons-
tantinápolyból való megindulásának híre eljutott Magyarországra, Fodróczy 
Pétert a horvát–szlavón rendek varasdi gyűlésén a báni hadsereg alezredesévé 
választották meg. 1698-ban halt meg.27

A Karnarutić-kiadás latin nyelvű ajánlását Zrínyi Miklóshoz intézi. A tren-
tói zsinaton kanonizált Ecclesiastes egyik verséből bontja ki mondanivalóját: 
„Ha egy apa meghal, mintha nem halna meg, mert hisz hátrahagyja saját 
hasonmását” (Sir 30, 4). Megállapítja, hogy a hősöknek az az erénye, mely az 
utódaikban él tovább, nem hal meg, s az ajánlás címzettjét a szigeti hőshöz 
nagyon hasonló utódnak nevezi. A kötetben együttesen kiadott két művecs-
két, az „apai nyelvünkön”, azaz illír nyelven írt éneket és Forgách Ferencnek a 
szigeti várostromról szóló, eredetileg a wittenbergi Zrínyi-albumban megjelent 
latin nyelvű leírását Zrínyi Miklós oltalmába helyezi. A fentiekhez Fodróczy 
a történetírás elméletét kezdettől elkísérő tükörmetaforát eleveníti föl:28 ha 
ezeket olvasod, bennük nem dédapád hősi erejének ékességét, hanem akarat-
lanul is a dicsőséged, ápolt erényed és erőd szemléled majd. Te vagy a magva 
mindennek; amikor ugyanezt dicséred a rövid hősi bemutatásban, önmagad 
ragadtad meg. Vagy föltámadtál, mint főnix, őseid babérhamujából; fiú vagy, 

	 krónikája alapján beszéli el. A szigeti ostromról készült krónika a huszadik század elejéig a ljubljanai 
Budina Sámuel 1568-as bécsi latin fordításában volt ismert. Budina a szerzőről mindössze annyit 
árul el, hogy nemes származású és szavahihető férfi, aki Zrínyi Miklósnak apródja (cubiculis) volt. 
A huszadik század elején Anton Kaspret talált rá a krónika glagolita írással feljegyzett horvát szövegé-
re, valószínűleg az eredeti (talán latin betűkkel lejegyzett) kézirat másolatára (Ratković 1971, 27–29). 
A kutatás a névtelen horvát krónika szerzőjét Zrínyi Miklós apródjával, Cserenkó Ferenccel azono-
sítja. Cserenkó krónikája nem tartalmaz hősepikai elemeket.

26	A bécsi kollégiumban az ingyenes helyekre az egyházi pályára készülőket vették fel, a világi tanu-
lóknak (convictores) az ottlakásért fizetniük kellett. Az Alojz Jembrih tanulmányában idézett forrá-
sokból nem derül ki, mégis valószínű, hogy Fodróczyt világi tanulóként vették fel a kollégiumba.

27	Életrajzáról lásd: Tkalčević–Radauš 1998; Radauš 1998.
28	A históriáról írva Lukianosz és Cicero az igazság tiszta és közvetlen bemutatásának követelményét 

a meztelen igazság képzetével és a tükörmetaforával érzékeltették. Lukianosz szerint a történetíró 
munkája: „Olyan legyen, mint egy fényes, tiszta és éles rajzú tükör, mutassa a tárgyakat úgy, ahogy 
felfogja az alakjukat, ne hamisítsa meg sem a színeket, sem a formákat” (Lukianosz 1974, 611). Az 
utóbbi érvényét azonban már Lukianosz korlátozta, amikor a történetírót szobrászhoz hasonlította, 
aki az anyagot készen kapja, ám abból a szobrot művészetével hozza létre. Lukianosz, miközben az 
elbeszélés szubjektív elemét hangsúlyozta, az antik történelemszemléletet jellemző látás, megmuta-
tás és visszatükrözés képzetkörén belül maradt (Kosseleck 1978, 183).
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aki mindenben az apjára, dédunoka, aki mindenben a dédapjára hasonlít 
(Karnarutić 2016, [3–4]).

Az 1661-es ajánlásba foglalt laudáció szerint Zrínyi Miklós azonossá vált 
dédapjával, annak föltámadt mása, ezért a szigeti hős mártírhalálát megörö-
kítő művekben immár önmagát szemléli. Fodróczy sorai a Syrena-kötet kettős 
szerzői intenciójának értéséről tanúskodnak: a Fodróczy-féle ajánlás szerint 
már megvalósult az, amit a Syrena-kötet elbeszélője jövendő Syrena-kötet 
záróversében, a Peroratióban életfeladataként jelöl ki.

Zrínyi Péter Syrena-fordítása

Zrínyi Péter bátyja 1651-ben, bátyja Syrena-kötetének megjelenése után 
rövidesen hozzáfogott annak átültetéséhez,29 munkája, a horvát Syrena-gyűjte-
mény 1660-ban, Velencében jelent meg. Összefoglaló, antiporta szerepű díszcím-
lap nyitja meg, ugyanúgy, mint a magyar könyvet. Margarita Sveštarov-Šimat 
szerint a Zrínyi Péter könyvének díszcímlapját a két fivér kulturális öntudatát, 
feladatát megjelenítő „ikonográfiai simulacrum”-nak kell tartanunk, mely a 
fivérek más önreprezentációihoz hasonlóan összhangjukat és egyetértésüket 
fejezi ki, emellett önként vállalt sorsukra is utal (Sveštarov-Šimat 2012, 353).

Giacomo Piccini metszetének bal alsó sarkában Zrínyi Péter pajzsokkal 
díszített hajója úszik, kifeszülő vitorláján a könyv címét olvassuk, Adrianszko-
ga mora Syrena: groff Zrinszki Petar, az árbóc tetejére csavarodó szalagon pedig 
a fordító-szerző jelmondatát: Vincere aut mori. A bárkát kétoldalról tengeri 
lények fogják közre, a bal oldali, a Zrínyi Péternek kulcsot nyújtó triton izmos 
hátát fordítja a kép szemlélője felé, a neki koronát és borostyánkoszorút (vagy 
aranyláncot?) felkínáló szirént oldalról, a kagylókürtöt fújó másik tritont pedig 
szemből látjuk. A kép jobb felső sarkában, öccse bárkáját valamelyest maga 
mögött hagyva Zrínyi Miklós kagylószerű hajója halad, oldalán a két szirén-
nel. A vitorla felirata nagy betűkkel hirdeti a hajó kormányosának jelmon-
datát: Sors bona nihil aliud. A tengerben további szirének ringatóznak, arra 
várva, hogy feltartóztathassák a hajókat, egyikük tanácstalanul széttárja karját, 
hiába próbálna odaúszni, mindkét hajó túlságosan messze van tőle. A kép 
jobb szélének teljes felületét a part csipkézett körvonalai foglalják el, a közeli 
szirénfigurákhoz képest alacsony domborzatot, egy zászlós erőd kicsinyített 

29	A valószínűleg 1651 és 1655 között keletkezett első fordításkísérlet 1571 után, a Zrínyi Péter kivégzését 
követő vagyonelkobzási eljárás során Bécsbe került. Ennek az Obsidio első nyolc énekét tartalmazó, 
ma az Osztrák Nemzeti Könyvtárban őrzött kéziratnak az elejéről hiányzik az első ének kezdő hét 
versszaka, a nyolcadik ének pedig a nyolcvanadik versszaknál megszakad. A töredék alapján tudjuk, 
hogy Zrínyi Péter az eposzt kezdetben szöveghűen fordította (a kéziratban például megtartotta az 
Obsidio Szigetiana versformáját), a nyomtatott kötet azonban mind formai jegyei tekintetében, mind 
szövegében jelentősen eltér az eredetitől.
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képmását látjuk, tornyán horvát zászlóval. A politikai program mellett a dísz-
címlap poétikai állásfoglalást is megfogalmaz. A címlapkép bal felső sarkában 
angyalfigura – a Fama – fúj harsonát, a teste és hangszere köré tekeredő szala-
gon a következő latin mondat foglalja össze a horvát Syrena-kötet intencióját: 
Phoebus avet speculo felicia vela tueri. A metszeten látható, a tengeren átkelő két 
hajó egyszerre jeleníti meg a költészet világot harmonizáló képességét és a 
harmonikus világot, amelyet a költészet példája teremt.

A délszláv hősénekek imitációja

Zrínyi Péter a magyar Syrena-kötetben megfogalmazódó szerzői szerep-
felfogást magához igazítja. Bátyja a Syrena-kötetet a magyar nemességnek 
dedikálta. Zrínyi Péter saját hatáskörének megfelelően30 kötetét a horvát s a 
tengermelléki határőrvidék minden nemes származású, dicséretre és dicső-
ségre méltó bátor vitézének ajánlja. Ajánlásában a tükör-metafora három 
változatával él. Amint írja, munkáját három okból ajánlja a határőrvidék tiszt-
jeinek: először azért, mert az ábrázolt hősök közülük valók, a cél tehát, hogy 
„a világ lássa, milyen fiai és vitézei vannak ennek az országnak”. Másodszor 
azért dedikálja a könyvet a végvári vitézek elöljáróinak, hogy az eposzban 
ábrázolt „dicső tetteket mintegy tükörben nézve, felismerjük, mivel és milyen 
módon kell igyekeznünk a keresztény hitért, a hazáért és az Úrhoz való hűsé-
gért életünket, vérünket nem kímélve azokat kiontani”.31 Harmadszor pedig 
azért szól nekik az ajánlás, hogy „velem együtt büszkélkedjenek és örüljenek 
azoknak a maradéki, akik akkor Zrínyi Miklós bánnal bátran, tisztességgel és 
szorgalmasan elnyerték az örök koronát a mennyben, mindig legnagyobbra 
tartva az igaz szót: Dulce pro patria mori.”32

Zrínyi Péter saját erudícióját lekicsinyelve megjegyzi, nem törekedett arra, 
hogy e téren bátyjával versengjen, aki fáradhatatlan munkával és szorgalmas 
figyelemmel sok magyar, latin, olasz krónikából sokak számára dicső példa-
ként és tanulságul ugyanezt a históriát elkészítette és lejegyezte. Ellenkezőleg, 
a költő célját nem adja sorról sorra vissza, bátyja munkáját csupán követi, a 

30	Amikor 1637 és 1649 között a fivérek fokozatosan megosztoztak a Zrínyi-birtokokon, egyúttal a 
kulturális és politikai érdekszférákat is felosztották egymás között (Blažević–Coha 2007, 139). Zrínyi 
Péternek a Velencei Köztársasággal, az Adriai-tenger partvidékével és a török uralom alatti Boszniával 
határolt területen fekvő birtokrészek jutottak, ez a térség volt a török elleni harcának helyszíne is.

31	„...da se mi u slavna ova dila kako u zrcalo nagledajući poznati moremo, kim i kakovim načinom 
nastojat imamo polak vere kršćanske, polak doma našega i polak vernosti gospodina žitak naš, krv 
našu ne šparati izlijati” (Zrinski 1957, 19).

32	„…da se sa mnom diče i raduju ostanki onih, kojim priđi z banom Zrinskim Mikloušem hrabreno, 
čestito i vridno večnu krunu u nebesih zadobiše, svagda za nejveće precinivši istinsku rič onu: Dulce 
pro patria mori” (Zrinski 1957, 19).
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magáét hozzá igazítja. Néhány bekezdéssel később azt is kijelenti, nem deák-
ként (dijak) alkotta meg.

Az antik auktorok és a kortárs barokk olasz szerzők anyanyelvi imitációjá-
nak hiánya fordításának legszembetűnőbb jegye. A horvát befogadók a kötet 
kisebb verseiben a népszerű petrarkizmus jegyeire ismerhettek, pedig a kötet 
művelt olvasói az eredeti mű Marino-imitációira is fogékonyak lehettek volna. 
Zrínyi Péter ezenkívül a hősénekek elbeszélői pozíciójába helyezkedik.33

Költők genealógiája

Zrínyi Miklós Elégiájának utolsó előtti két versszaka (12–13.) támasztja 
alá, hogy Zrínyi 1659-ben, négyévesen meghalt kisfiában, Izsákban, annak 
megfelelően, amit Fodróczy sugallt a Sirák könyvének idézetével, önmaga 
hasonmását látta:

Igy számlálom vala az én jövendőmet,
Hogy sok üdő mulván ez megvált engemet,
Hogy követi, meg is haladja versemet,
És szegény hazánkért igyekezetemet.

S zengőbb trombitával magyar vitézséget,
Fogja énekleni erős kar erejét.
És hogy ű is osztán érdemeljen illyet,
Kinek énekelhessék cselekedetét.
(Zrínyi Miklós é. n.)

A két versszak tanúsága szerint a történelem nemzedékek egymást váltó 
sora: az apa hőstettét a fiú megénekli, egyúttal azonban olyan tettet hajt végre, 
amelyet majd az ő fia fog megénekelni.

Az eposzszöveg tükröt tart az olvasó elé: megmutatja, milyen eszményt 
kell követnie. Az Orpheusz-szerep a hősénekek utánzásán kívül a latin és 
olasz költészet imitációját jelentette már Gundulićnál is. Az európai irodalom 
nagy eposzainak utánzásával létrejött eposz elbeszélőjét Zrínyi a kisebb pász-
tori költemények szubjektumával egészíti ki. Ezekben pedig az imitációnak 
személyesebb válfaját alkotja meg.

33	Mindenekelőtt a horvát Obsidio tárgyi részletei idézik meg a hősi énekeket. A IX. ének hősei, Radivoj 
és Juranics bajtársi viszonyát ugyanúgy a pobratim fogalma jelöli, mint például Králjevics Márkó és 
Szibinyanin Jánkó barátságát a hősi énekekben. A szigeti várat ostromló török harcosok vörös bort 
(rujno vino) isznak, Cumilla pedig a XII. énekben levél helyett könyvet (knjiga) ír Delimánnak, mint 
az epikus költészet hősei. A záró versszakban Zrínyi Péter eposzát a hősi énekek közkeletű nevével 
nevezi meg (popivkinja). A hősi epikát különös módon a kötet kisebb költeményei is imitálják, Arián-
na például (a heroida antik műfajában!) a tengert állandó szókapcsolattal (sinje more) szólítja meg.
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A MAGYAR KATOLIKUS RESTAURÁCIÓ 
NŐI OLVASMÁNYAI

Anton Wiericx metszetsorozata és Hajnal Mátyás 
Szíves könyvecskéje

Hajnal Mátyás A Jesus szívét szerető szíveknek ájtatosságára szíves képekkel kifor-
máltatott és azokról való elmélkedésekkel és imádságokkal megmagyaráztatott című, 
később Szíves könyvecskeként elhíresült munkáját 1629-ben jelentette meg 
Bécsben. A szerző a nádori jezsuita misszió tagjaként 1620 óta tartózkodott 
Esterházy Miklós udvarában. A könyvecske a konverziót és az igaz hitben való 
megerősödést kívánta szolgálni. Bedegi Nyáry Krisztina, az evangélikus Thur-
zó Imre özvegye a könyv megjelenésénél öt évvel korábban, 1624-ben, Ester-
házy Miklóssal kötött házasságakor tért át a lutheránusról a katolikus hitre.

Az úrnővel való derűs, közvetlen érintkezéséről tanúskodó dedikációban 
Hajnal a kötet keletkezésének történetét a következőképp beszéli el:

Alkolmas ideje, hogy az képárosoknál találék néminemő szívek formájá-
ra kimetszett tizennyolc képeket. Melyeket midőn forgatok, általláttam, 
hogy valaki volt azoknak alkotója, de nem az undok Vénusnak, sem az 
ő fertelmes fiának, Cupidónak leckéit hallgatta volt; hanem az Mennyei 
Vőlegénynek és az ő szerelmes Mátkájának, az Anyaszentegyháznak isko-
lájában tanuló szívek között tanult volt (Hajnal 1974 [1629]).

A maga lelki ájtatossága „megaludt tüzének élesztésére” megvásárolta a 
képeket, s ugyane célra szerzett „mindenik kép alá elmélkedést, három-há-
rom puntban foglalván, és imádságot”, s fordította a képek alatti epigram-
mákat magyarra. Ezt a jezsuita atya saját devóciójára készült kéziratot kérte 
el Nyáry Krisztina, aki maga is vásárolt képeket, a verseket és elmélkedéseket 
alájuk íratta, s a kéziratot beköttetve másoknak is megmutatta; majd kifejezte 
óhaját, hogy nyomtassák ki.

A kötet rézmetszeteinek forrása Anton Wiericx sorozata. A dél-németalföldi 
Wiericx fivérek a 17. század fordulóján legtöbbször jezsuiták megrendelésére 
készítették színvonalas vallásos metszeteiket, melyekkel szerencsejáték-adós-
ságaikat fizették vissza. Hieronymus, a legidősebb fivér a megalkotója annak 
a Jézus gyermekkorát bemutató kis metszetsorozatnak, amely Iesu Christi 
Dei, Domini, Salvatoris nostri infantia címmel jelent meg. Hieronymus a Szent 
Családot nyugalmas, derűs házi környezetben ábrázoló metszetek mindegyi-
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kéhez hatsoros latin verssorból álló subscriptiót illesztett. Ő a szerzője azok-
nak a metszeteknek is, amelyek a gyermek Jézust egy stilizált, ám anatómiai 
jegyeket is viselő, a valóságosnál jóval nagyobb emberi szív mellett ábrázolják, 
például úgy, amint a gyermek Jézus kopogtat a szív élethűen ábrázolt kapuján. 
A szíves metszetekhez is latin versek társultak. A legnagyobb népszerűségre 
azonban a középső Wiericx testvér, Anton feltehetően 1600 körül készített, 
a gyermek Jézus szív körül való foglalatosságát 18 metszetből álló sorozattá 
bővítő, Cor Iesu amanti sacrum című sorozata jutott (Grześkowiak–Hulsenboom 
2015, 132–133).

A Szíves könyvecske megjelenésének pillanatában Anton Wiericx sorozata 
már több európai latin és vulgáris nyelven elmélkedésekkel és könyörgésekkel 
kiegészülve könyv alakját öltötte. A szíves metszeteket latin nyelvű elmélke-
désekkel legkorábban Jean Messager látta el Vis amoris Jesu in Hominum corda 
singularis című 1624-es kötetében. Két jezsuita szerző, Étienne Binet és Étienne  
Luzvic 1626-ban és 1627-ben Le couer devot. Throsne Royal de Jesus Pacifique 
Salomone címen Messager munkájának bővített francia fordítását tették közzé. 
A Binet–Luzvic-szöveget Charles Musart jezsuita 1627-ben Cor Deo devotum, 
Jesu pacifici Salomoni Thronus regius címen latinul adta ki (Zemplényi 1987, 
145–146). A szakirodalom álláspontja szerint Hajnal szíves könyvecskéjét ezek-
től függetlenül alkotta meg, csupán a halála előtti második kiadáshoz használta 
fel Charles Musart 1627-es latin kötetét (Zemplényi 1987, 146).

Zemplényi Ferenc utal rá, hogy a Szíves könyvecskében a metszetek az ún. 
compositio locit helyettesítik, azt a helyszínt, melyet a lelki gyakorlatot végzőnek 
a loyolai meditációk első prelűdjében maga elé kell képzelnie. A metszetsoro-
zat a „via purgativa, via illuminativa és unitiva” egymásra következő állomásait 
jeleníti meg. Hajnal szövegén Bellarmino és Molina kegyelemtanának a gratia 
praeveniensről, cooperansról és efficaxról szóló tanítása hagyott nyomot (Holl 
1970, 520–521; Zemplényi 1987, 151).

A Szíves könyvecske ábrázolásaiban összetalálkozik az égi és a földi szerelem 
kifejezéskészlete:

Wiericx metszetein a szív útjának alacsonyabb állomásain láng nélkül, 
később lánggal – [Erósz] és a gyermek Jézus együtt található, a kecsesség 
és bensőségesség, dolcezza atmoszférájában, ahol a bűn és a csábítás fenye-
getését szinte elsöpri a pozitív érzelmek áradása (Zemplényi 1987, 147).

Hajnal az érzéki szerelem sugallatát leginkább felerősítő két ábrát egymásról 
távolra helyezte el. Könyvének első illusztrációja Jézusnak az Atyához emelke-
dő, lángoló szívét ábrázolja. A második metszeten „a bűnnel megterheltetett 
szívnek nyavalyás állapota” látható, a második, már nem isteni, hanem embe-
ri szívet az ördög és a világ kísértései ejtik a hálójukba. A harmadik metsze-
ten a gyermek Krisztus kopogtat a szív ajtaján, majd a szent szerelem nyilait 
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lődözi rá, a sikeres ostromot követően lámpást gyújt benne, annak világánál 
előtűnnek a szív bensejének nyüzsgő férgei; „kisepri” a szívet, megszenteli 
azt (megtisztítja a halálos bűnöktől), vizével bővíti malasztját (megmenti a 
bocsánatos bűnöktől), rózsákat hint szét benne, elhelyezi benne keresztjét és 
mártíriumának eszközeit, fáklyájával lángra gyújtja, falára a négy végső dolgot 
„írja”, uralkodik benne, kegyelemre tanítja, a kísértések idején szunnyad 
benne, énekével elzárja a külvilágtól, citeramuzsikájával a testet is fölemeli. 
Az utolsó három metszet a szív megkoronázását, az Isten-látást és a Mennyei 
vacsorán tapasztalt örömöt ábrázolja.

A kilencedik szívhez kapcsolódó elmélkedés növénymetaforái

A Szíves könyvecske kilencedik illusztrációján a gyermek Jézus rózsákat szór 
szét a szívben. Az 1630-as augsburgi német nyelvű kiadás címlapja három szer-
zőt tüntet fel. Luzvic-t a francia szöveg, Musart-t a latin, Karl Stengel bencés 
szerzetest pedig a német szöveg szerzőjeként nevezi meg. A rózsákat hintő 
Jézust ábrázoló kép alatt olvasható elmélkedés a Szűz Mária erényeit jelen-
tő virágokat idézi meg: a szív kertjében növő növények között a fehér rózsa 
mellett az alázat ibolyáját; a sáfrányt, mely a bűntelen kedélyt, a szemérmes 
tisztaságot és tiszta szívet jelenti; a mártírok elképzelhetetlen kínjait jelképező 
vörös rózsát; a szerzetesek és remeték szenvedését jelentő keserűgyökeret; a 
hitet kifejező, mindig a nap felé forduló sárga virágot; melyből a könyörgés 
címzettjének őrzőangyala köt koszorút. Az elbeszélő végül magát a gyermek 
Jézust kéri, szakítson virágot a kertben, angyalai segítségével fonjon arany 
szállal átkötött koszorút, s saját kezével koszorúzza meg a szívet (Luzvic–
Musart–Stengel 1630, 65r–68r).

Hajnal Mátyásnak a kilencedik képhez illesztett könyörgése ugyanebben 
a képzetkörben mozog:

Megtanultam, Uram, a te szent doktoridnak tanításából, hogy a te meg- 
igazító és szentelő malasztodnak tulajdonsága nemcsak az, hogy a lelket 
megtisztogassa a bűnnek fertelmességétől, de hogy tekéletességeknek is 
mint valami virágoknak szépségével behintse és felékesítse. Tudniillik 
a hitnek teljes szekfűjével, a reménységnek jószagú rozmaringjával, a 
szeretetnek piros rózsájával, a te szent félelmednek sárga ivolyájával, a 
penitentiatartásnak zöld izsópjával és több jószágos cselekedeteknek szép 
virágjával. Megértettem azt is a te szent könyveidnek írásibúl, hogy ez ilyen 
fölékesétett szív te szent Felségednek igen kedves mulatozó és legelő helye, 
amaz lelki menyasszonynak mondásaként: Az én szerelmesem aláment az 
ő kertébe, az fűszerszámok tábláihoz, hogy a kertekben legeljen, és lili-
omokat szedjen. Ki másutt ugyanezen drága kertről dicsekedvén: Az én 
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szerelmesem – úgymond – enyim és én övé, ki a liliomok között legeltetik. 
Ezeket megértvén, Uram, kérem azon Felségedet, helyheztesd énbelém 
is ezen szent malasztodnak ékességét, hadd mondhassam én is a te lelki 
mátkáddal felőled, hogy te, én szeretőm és mindennemű gyönyörűségem, 
alámentél a te kertedbe, az én lelkembe; a te fűszerszámos tábláid közé, 
az különb-különb félé, szép rendesen plántált tekéletességeknek ültetési 
közé, hogy ott legelj, ott mulatozz, ott nyugodjál, ott liliomokat és több 
kedves virágokat szedegess (Hajnal 1974 [1629]).

Hajnal a Szíves könyvecske ajánlásában Nyáry Krisztina példás erényességét 
magasztalva a kilencedik szívet idézi föl:

Holott Nagyságod azon lelki jónak igaz képét is, melyek ez könyvecské-
ben ki vannak ábráztatva és példáztatnak, oly igen szívedben metszetted 
és viseled, hogy méltán minden megigazult és megigazulandó szíveknek 
eleven képe és példája lehetsz. Micsoda több jót cselekedett mindezeknél 
még az Istennek benned és veled munkálkodó malasztja, megmutatja ezt 
az kilencedik szívnek képe, kiben az mennyei Vőlegény virágokat hinte-
get; mely virágok nem egyebek, hanem az te jószágos cselekedetidnek sok 
és szép tökéletességi, melyekkel az Szentlélek felékesétette az te lelkedet, 
tebeléd helyheztette az hitnek szederjes hyacinthusát; beléd oltotta az 
reménységnek kék violáját; beléd plántálta az szeretetnek nap után forgó 
sárga virágját; beléd ültette az ájtatosságnak izzadó balsemumját; beléd 
az tisztaságnak fejér liliomját; beléd az szemérmetességnek piros rózsá-
ját; beléd az mértékletes szólásnak gyöngyvirágját; beléd az kegyességnek 
fodormentáját; az alázatosságnak izsópját; erősségnek szekfűjét; tűrésnek 
rozmaringját; állhatatosságnak puszpángját, több tökéletességnek gyönyö-
rűséges virágit (Hajnal 1974 [1629]).

Elmélkedése az Énekek énekének abba a középkori hagyományába illeszke-
dik, mely az ott szereplő kertnek az emberi lelket feleltette meg. Ambrosius, 
Hieronymus és Augustinus a Kr. u. 4. és 5. században az önmegtartóztatás 
kérdéséről megfogalmazott nézeteikkel hozzájárultak a test és a testiség kora 
középkori mély leértékeléséhez. A kora középkorban „a Szűzanya kultusza 
a közös, bukott húsról szóló sötét mítosz világos ellentétét kínálta” (Brown 
2012 [1988], 514). A későbbi évszázadokban Máriát, „a tövis nélküli rózsát” 
kerthez is hasonlították. A Boldogságos Szűz alakja körül valóságos marioló-
giai botanika formálódott ki. Az apácák életterüket, a kolostort zárt kertként 
fogták fel, ahol a világtól elvonultan, elmélyült kontemplációban Jézussal, 
vőlegényükkel élnek (Kreuse 2013, 15–16). A szimbolikus kert minden virága 
Mária egy-egy erényére vonatkozott. A késő középkorban föllendült vallásos 
irodalom kiterjedt a kolostorok környezetére is. Az apácák polgári és nemesi 
nőrokonaik számára lemásoltatták kedves olvasmányaikat.
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Lucas Martini nőnevelő irata

Lucas Martini evangélikus lelkész 1580-ban, Prágában megjelent Der christ-
lichen Jungfrawen Ehrenkränzlein című munkája – a kor egyik legnépszerűbb 
nőnevelő irata – hiányt pótol és új igénynek tesz eleget. Martini előszavában arra 
hivatkozik, hogy az ún. Haustafel-irodalom még nem tért ki a háztartásokban 
(Hausregiment) élő szüzekre, az egyházatyák nézetei pedig nem mindenben 
illenek a világi hajadonok helyzetére (Martini 1580, Avij/v–[Aviijr]). Munkája 
azonban a nőnevelés középkori, kolostori hagyományból is sokat merít.

A könyvecske címében szereplő koszorú a hajadonok szüzességét kife-
jező hajék. Martini arra biztatja a leányokat, hogy a koszorú megkötésének 
mindennapos foglalatossága közben elmélkedjenek a felhasznált növények 
szimbolikus jelentésén. A növényekről való rendszeres meditáció arra szol-
gál, hogy a hajadonok megalkossák önmagukban a virágokhoz kapcsolódó 
keresztény erényeket. Az évszakok változásával mindig más növény nyílik, a 
szüzeknek tehát alkalmuk van a kötetben szereplő valamennyi erény kialakí-
tására. Martini a házasságra, a háziasszony (Hausmutter) szerepére készíti fel 
a leányokat: a férjes asszonyokat tehát ugyanezek az erények ékesítik.

Négy részre osztott könyvének első fejezetében – a hagyománynak megfe-
lelően az Énekek énekének fordulataival – Martini azt a füveskertet írja le, ahol 
a szüzeknek virágaikat kell szedniük. Vallásosságukat az egyház tagjaként kell 
megélniük, az egyéni utakon járó kegyességet és az inspirációt Martini hall-
gatólagosan kizárja. Három ágyás létezik a kertben: a teremtett Természet, 
a Szentírás (idesorolódik néhány kiválasztott pogány bölcs munkája is) és az 
Isten világbeli működését tanúsító história.

A második fejezetben, a voltaképpeni erénytükörben húsz koszorúnövény 
szerepel. A növényeket a könyvben botanikailag pontos metszetek ábrázolják. 
Egy-egy növény testi és lelki gyógyhatásának leírására a növény által szimbo-
lizált erényt igazoló exemplumok következnek. A növények az első ágyást, a 
Természetet, az adott erényt megerősítő példák pedig a Szentírást, a pogány 
bölcsek munkáit és a históriát képviselik.

Noha Martini a civilitasra és a decorumra is tanít, munkájában mégis a 
vallásos erények vannak túlsúlyban. Növénytani ismereteit minden valószínű-
ség szerint Pietro Andrea Mattioli (1501–1577) művének első német fordítá-
sából merítette, amelyet Georgius Handsch készített (Prága, 1563). Mattioli 
tudományos kommentárt írt a legismertebb késő antik kori orvos-botanikus, 
az anazarboszi Dioszkuridész művéhez, amely először Velencében jelent meg 
1554-ben, olasz nyelven. Martini leleménye, hogy a Handsch-féle kötetből 
átvett botanikai leírásnak az analógiás gondolkodás jegyében aprólékosan 
megfelelteti a növények „lelki” gyógyhatását. A ciprusfű például szimboliku-
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san az imádságot és Isten segítségül hívását jelenti. Ahhoz hasonlóan például, 
ahogyan a valóságos ciprusfű ellenméreg és füstje elbágyasztja a kígyót, az 
imádság is a bűn ellenmérge, illatozásával pedig az ősi kígyót, a sátánt kerget-
hetjük el (Martini 1580, [Dii/v]–Diii/r).

A mű harmadik része azokat az eszközöket sorolja fel, melyek segítségével 
a koszorút meg lehet kötni: arról a pántról (raifról) esik szó, melyre a virá-
gokat erősítik, és különböző színű kötözőselymekről. A pánt nem más, mint 
a szüzek „subiectuma”:

Das Raifflin oder Schinne, darauf man die abgebrochene Blümlein windet 
weiset uns auf das Subiectum oder auf den Grund und Ort, darinnen die 
obbeschriebene Tugenden sich erzeigen, welcher ist die Seele der Jung-
frauen, mit allen ihren Kräfte (Martini 1580, Hvij/v).

A negyedik fejezet egyrészt a szüzek nevelőit, a szülőket, a tanítómesternőt 
(Schulmeiterin) és a lelkészeket inti, másrészt azokat a módszereket, utakat 
vázolja fel, melyek révén a szüzek megerősödhetnek az erényekben. A Pia 
Meditatio, Honesta conuersatio, Devota Inuocatio eszközeit sorolja fel Martini 
(Martini 1580, Rvij/v). Egyetlen, március hónapban mondandó mintamedi-
táció szövegét is közli. Egyéb szöveget nem ad a leányok kezébe, Habermann 
imádságoskönyvéhez igazítja őket.

Munkáját már olvasni tudó szüzek számára készítette. Németországban a 
konfesszionalizáció kezdetén a jelentősebb városokban alapismereteket tanító 
protestáns lányiskolák létesültek. A növények Martini könyvében a mnemo-
technika eszközei, segítségükkel könnyebben megjegyezhetők az erények. 
A meditáció tárgyának szokatlan konkrétsága (és tegyük hozzá, a példák egysze-
rűsége) azonban talán annak is betudható, hogy a lányokat az iskolai oktatás 
Németországban sem képesítette maradéktalanul a nyomtatott szövegek befo-
gadását lehetővé tevő képi látásmódra, a nők tapasztalatában továbbra sem 
„a vizualitás, hanem a hallási-érintési formák” (McLuhan 2001 [1962], 57) 
játszották a főszerepet. Másrészt a meditáció céljának szempontjából észsze-
rű, hogy a teremtett lény a teremtésről elmélkedjék. A test mortifikációjára 
törekvő apácákkal szemben Martini szüzei nem Szűz Mária és a szentek tiszte-
letére fonnak koszorút, hanem a meditáció segítségével önmagukat formálják 
mintaszerűen erényessé.

Martini munkája Pécsi Lukács fordításában mintegy tíz évvel később Keresz-
tyén szüzeknek tisztességes koszorója címmel (1591, Nagyszombat) magyarul is 
megjelent. Pécsi három vonatkozásban módosít az eredeti szövegen:

1)	 A növényleírások után következő német példákat magyar vonatkozá-
sú exemplumokra, Szent Erzsébet és Szent Margit példáira cseréli fel 
(Pécsi 2014, 44r–45v).
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2)	 Németországgal ellentétben, Magyarországon nem léteztek lányisko-
lák, a tanítónőkre tett utalásokat körülírásokkal hidalja át (Pécsi 2014, 
173r).

3)	 A pánt leírásakor a subiectumot nem említi, csupán a szüzek lelkét, 
értelmét és érzékeit:
Az meghajtott gömbölyű, gyenge kanva, melyre kelletik az jó erkölcsöknek 
megszedett virágit kötniek, semmi nem egyéb az szüzeknek okos lelkek-
nél és elméieknél, mindenféle belső érzékenségeknél, mely mint valami 
fundamentom, melyre szép épületet csinálhatni (Pécsi 2014, 139v–140r).

A szubjektív erények

A felsorolt jó tulajdonságok a katolikus hagyományban ugyanúgy kitöl-
tik a megszólított teljes „subiectumát”, mint a Martini munkájában szereplő, 
önerőből kialakított erények. Mind Nyáry Krisztina előkelő családja, mind 
pedig mostani férjének társadalmi állása: „akarminemő dicséretet érdemel-
jenek – mondja Hajnal – amazok [ti. a virágokkal kifejezett jó tulajdonságok] 
te saját jószágid, tulajdonid tenéked, tebenned löttenek, az téged megelőző 
és veled munkálkodó Istennek malasztja által”.

Az új nőeszmény felekezetek fölötti tulajdonsága, hogy a virágokkal szimbo-
lizált erények immár individuális tulajdonságok. Ám az individuum felfogása, 
üdvözülésének feltételei a katolikus és az evangélikus tanításban különböz-
nek. Az evangélikus tanítás szerint az önmagától bármi jóra képtelen embert 
egyedül a hite üdvözítheti. A Martini könyvében első helyen szereplő, az 
istenfélelmet jelentő sáfrány leírása pontosan megfelel a lutheri sola-tanítás 
hitről szóló cikkelyének:

Wie diese Blumen gern in truckenen Wiesen wachsen, also besamet sich 
diese Tugent gern in solchen Herzen, die ihr Sünd, Schwachheit, Elend 
und der Verlust der Gaben des heiligen Geistes in ihren fühlen, die sich 
für Gott fürchten und ein nüchtern messiges Leben führen (Martini 
1580, Cii/v).

Pécsi a katolikus tanítás alapján a fönti helyet a következőképp fordítja:
Másodszer, miképpen ez virág örömest száraz mezőkön nevekedik, azon-
képpen az nevezett jó erkölcs örömest gyükeret ver abban az szívben, mely 
maga gyarló voltát, minden érzékenségét, és indulatit az Szent Léleknek 
malasztjával betölti, melyekkel az Istent féli, és mértékletes életet viselvén 
(Pécsi 2014, 25v).

Szövegében, Martinivel ellentétben, teret ad a kegyelem működésének.
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ESTERHÁZY PÁL ÖNREPREZENTÁCIÓI

Önkép és végakarat – szimbolikus szerepformálás

A kora újkori testamentumokat az évszázados jogi használatban letisztult 
retorikai szerkezet jellemzi. A meditatív-imaszerű szakaszokat tartalmazó 
exordiumban a beszélő kijelöli a megszólalás helyzetét, tudván tudva, hogy 
Isten színe előtt hozza meg végakaratát. A közös emberi sorsból, a halál kike-
rülhetetlenségéből indul ki. Először testéről rendelkezik, még azelőtt, hogy 
örökösei között felosztaná vagyonát. A halál revelatív pillanata a testet végér-
vényesen lefokozza, ezért valamennyi 17–18. századi végrendelkező teste 
egyszerű eltakarítását rendeli el.

A kora újkori végrendeletek megalkotóik szimbolikus szerepeiről is számot 
adnak.

A 17. századi főurak énformálása annyiban mindig szimbolikus, hogy a ma- 
ga egészében reprezentáció.1 Maria Goloubeva, I. Lipótról írt monográfiájá-
nak elején áttekinti e fogalom jelentéstörténetét, s írásában a transzcendens 
meghatározottságot tekinti a barokk főúri és császári reprezentáció lényegi je- 
gyének. A késő középkor liturgikus felfogása szerint a történeti Krisztus imago, 
az oltáriszentségben azonban reprezentációként, lényegileg van jelen. A törté-
neti Krisztust Aquinói Szent Tamás is imagónak nevezi, és a figura és az 
exemplum fogalmát rendeli hozzá, nála a reprezentáció fogalma, a platóni rep- 
rezentáció-fogalommal ellentétben, nem ontológiai értelmű, hanem inkább ref- 
lexiók sora, Istentől kijelölt szerep. A kora újkorban ez a felfogás él tovább: ennek 
értelmében fejezhető ki a társadalmi státusnak megfelelő magatartás, amely egy- 
idejű megnyilvánulása a mennyei és a földi hierarchiának (Goloubeva 2000, 4).

Mind a katolikus, mind a protestáns főurak törekedtek a szerepformálás-
ra, ám a dogmatikai különbségek érezhetők. A rekatolizáció nem egyszeri, 
hanem több generáció életidejére áthúzódó folyamat volt. A protestáns hitbe 
született, ám jezsuita iskolákba járt megtérők hite inkább maradt személyes 
jellegű, végrendeleteikben nem térnek ki főúri szerepük túlvilági hátterére.

A protestáns szülőktől származó, s katolizálása miatt apjától kitagadott 
Esterházy Miklós nádor 1645-ös testamentumát a halál foghatatlanságáról 

1	 A Szent Ágoston használta imitatio rerum értelemben, azaz: újra jelenvalóvá tenni.
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szóló meditációval indítja, felidézi, hogy „akarattyát cselekedőknek kapuját 
rendelé azért az örökkévaló életnek átvételére, a kire, aki menni akar, ezen 
által kell menni; kivárván azért az örökkévaló jót, kívánnunk kell az arra való 
rendelt eszközt is, felkiáltván mi is Szt. Pállal, hogy »cupio dissolvi et esse cum 
Christo«”. Az exordium bensőséges imával zárul, amelyben bátorságot, erőt, 
örömet és teljes reménységet és bizodalmat kér: „hogy azok által győzedelmet 
vévén mindennémű kísértetim ellen, vitessem be a halálnak kapuján által az 
örökké való életre”. Úgy rendelkezik, hogy ha gyermekei és atyjafiai között 
lenne halála, egy szürke köntöst csináltassanak, olyan formán, aminémű 
dolmányt a jezsuita atyák szoktak viselni, abba öltöztessék, és mennél hamarabb 
fakoporsóba tegyék. Ha halasztja Isten életét, castrum dolorisát, „monumen-
tumát” maga kívánja elkészíttetni. Külön rendelkezik arról, hogy „aminemű 
aurus vellust” hordozott, az az aranygyapjas rend tagjainak regulája szerint 
a szertartás alatt a koporsón „vagy magányosan a test mellett valami vánko-
son” legyen, azután pedig vissza kell küldeni a spanyol királynak az avval járó 
könyvvel és regulákkal együtt.2 A temetést kísérő reprezentációkról Esterhá-
zy Miklós aprólékosan gondoskodik, ám inkább kulturális szokásokként fogja 
fel őket, nem pedig életbeli szerepét vagy hitét valóságosan megjelenítő képi 
ábrázolásként.

Gróf galántai Esterházy Pál végrendeletei

A nádor és birodalmi herceg testamentumait az általa megformált szerep 
erős önreflexiója különbözteti meg édesapja végakaratától. Erre az önrefle-
xióra kiválasztottságának tudata eleve kijelölte, még inkább az, hogy élete 
során számos végrendeletet kényszerült írni, s ezek közül egyik sem tekinthető 
összegző jellegűnek. Testamentumai közül mindössze három jelent meg modern 
kiadásban. A közreadók a legjellemzőbb, az élet fordulópontjain keletkezett 
szövegváltozatokat közölték. Merényi Lajos 1911-ben Esterházy Pál első két 
testamentumát adta ki (Merényi 1911, 151–156; Merényi 1911a, 598–619). 
Első végakaratát Esterházy Pál a fraknói várban, 1664. január 8-án, már annak 
a tudatában írta, hogy csatlakozni fog Zrínyi Miklós téli hadjáratához. Máso-
dik, modern kiadásban olvasható végrendeletét – amely az elsőhöz hasonlóan 
magyar nyelvű – a dunáninneni részek főkapitányaként 1678. január elsején 
fogalmazta meg, Kismartonban. Erdélyi Aladár végül az 1695. március 2-án 
Nagyszombatban kelt iratot tette hozzáférhetővé,3 amelyben immár a nádor, 
az aranygyapjas rend birtokosa, a birodalmi herceg fejezte ki végakaratát.

2	 Esterházy Miklós nádor végrendeletét Merényi Lajos közli Esterházy Pálról írt monográfiájának 
függelékében (Merényi 1895).

3	 Esterházy Pál 1695-ös testamentumát és annak első codicillusát közli: Erdélyi 1912, 198–222.
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A Magyar Országos Levéltárban a 13.989-es és a 13.990-es számú mikrofilm- 
tekercsek4 Esterházy Pálnak az 1685-től az 1713-as évig terjedő időszakban 
keletkezett magyar és latin nyelvű végrendeleteit, codicillusait, ezek számos 
másolatát és néhány kisebb iratot tartalmaznak, szám szerint negyvennyolc 
forrást. Bár a későbbi latin testamentumok szinte az 1689-es szöveg változa-
tainak tekinthetők, a hercegi levéltár 17. századi gondozói – amint erről a 
mappák fedőlapján olvasható feliratok tanúskodnak –, az alábbiakat tartották 
eredeti fogalmazású testamentumoknak:

P. 108. Rep. 4. Fasc. G. 22. csomó, Nr. 58.
Esterházy Pál 1685. évi végrendelete. Kismarton, 1685. március 10. (magyar)

P. 108. Rep. 4. Fasc. G. 22. csomó, Nr. 59.
Esterházy Pál 1689. évi végrendelete. Fraknó, 1689. február 12. (latin)

P. 108. Rep. 4. Fasc. G. 22. csomó, Nr. 63.
Esterházy Pál 1693. évi végrendelete. Fraknó, 1693. július 8. (latin)5

P. 108. Rep. 4. Fasc. G. 22. csomó, Nr. 66.
Esterházy Pál 1694. évi végrendelete. Kismarton, 1694. szeptember 10. 

(latin)

P. 108. Rep. 4. Fasc. G. 22. csomó, Nr. 70.
Esterházy Pál 1695. évi végrendelete. Nagyszombat, 1695. március 2. (latin).

Korai végrendeleteit Esterházy Pál kizárólag magyarul szövegezte meg, 
birodalmi herceggé való megválasztását követően, 1687 után tért át a latin nyelv 
használatára. Korábbi szokásához híven, 1693-as latin testamentumának első 
fogalmazványát még saját kezével jegyezte fel, későbbi testamentumait titkárai- 
nak diktálhatta. Nem minden végakarata teljes szerkezetű. 1685-ös végrende-
lete, melyben 1664-es testamentumára nem, csupán 1678-as végakaratára utal 
vissza, több pontján megerősíti korábbi határozatait. A szöveg elején az újbóli 
rendelkezés szükségességét Esterházy a következő szavakkal indokolja meg:

4	 Búzási Enikőnek köszönöm a MOL-ban őrzött testamentumok kutatásához nyújtott kimerítő 
útmutatást. Esterházy Pál 1695-ös végrendeletének és 1713-as codicillusának az esztergomi Prímá-
si Levéltárban őrzött másolatára (Prímási Levéltár, Szt. Adalbert Központ, Ladula 147) Hargittay 
Emil hívta fel a figyelmem, ezúton is köszönöm, hogy e forrásokat fénymásolatban rendelkezésemre 
bocsátotta.

5	 A hagyatékban testamentum jelzettel szerepel, holott Esterházy Pál szövegét codicillusnak nevezi, 
amikor az alábbi mondatokban visszautal előző végrendeletére: „Testamentum quidem cum Dei 
adiutorio feci in Anno 1689 die 12 Mensis Februarii in Arce Frakno, quod postmodum praesentibus 
aliis Viris Autenticis rursus confirmavi, quod de facto quoque confirmo hocce Codicillo meo. Nihi-
lominus tamen si quidem aliqua necessario mutavi alia explicari debeant, illa quoque hoc scripto 
meo quam breuissimem fieri potuit sano ad huc um gratia Dei Iudicio existens subnecto omnibus 
aliis Testamenti praedicti punctis in suo vigore permanentibus.” P. 108. Rep. 4. Fasc. G. 22. csomó, 
Nr. 63., 1.
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...noha tettem volt ennek előtte is testamentumot minden javaimról in 
Anno 1678., mely dispositióm után meghalván szegény üdvözült feleségem, 
Fraknai Esterhás Orsika in Anno 1682., házasságra adnám magamat, s fele-
ségül vévém mostani édes atyámfiát, köllött újból testamentumot tennem, 
mindenekben egyebekben confirmálván első dispositiomat, csupán csak 
mostani atyámfiának, kézsmárki Thököli Éva szerelmes feleségemnek 
hattam holmi ingo/ingatlan jókat, bizonyos conditiok alatt, melyet ezen 
testamentumomban is confirmálok.6

Esterházy Pál 1689-es végrendelete a későbbiek alaptípusának tekinthető. 
1689-es, 1691-ben hitelesített végrendeletének első fogalmazványát 1693-ban 
két fia, Mihály és Gábor kézjegyével hitelesítette. Az aláírások előtt Esterhá-
zy Mihály kezeírásával a következő latin szöveg olvasható: „Sic praesentem 
dispositionem Paternam Testamentariam in omnibus punctis confirmamus 
et nos illi accomodare obligamus sub poena Calumniae in Arce Kismárton 
Die 4. Aprilis 1693.”7 1695-ös testamentumát három fia is aláírta és lepecsé-
telte, a következő latin szöveg kíséretében: „Nos quoqae filii suae celsitudinis 
palatinalis hoc testamentum paternum in omnibus suis punctis et clausulis 
confirmamus, et certificamus obligamusque sub intro scripta poena nos omnia 
huius Testamonti Puncta fideliter servaturos. Datum Tyrnaviae, die et Anno 
ut Supra.”8 Az aláírók gróf Esterházy Antal Miklós, tinnini püspök, és a két 
maioeresco, gróf Esterházy Mihály és gróf Esterházy Gábor.

Világi és transzcendens én

Esterházy Pál végakarataiban az önnön transzcendens hátterére nem 
rákérdező, cselekvő én és az önnön transzcendens meghatározottságát kife-
jezni akaró én nem választható el.

A világi én első és 1685-ös, kiegészítő testamentumában nyilvánul meg a 
legtisztábban. 1685-ben három évvel korábban elhunyt feleségét, Esterházy 
Orsolyát, a tőle örökölt birtokrészek kapcsán így jellemzi:

szegény üdvözült Feleségem a maga részit, […] per totum nékem cédálta; 
noha ő szegény igen együgyű szelégy tökéletes jámbor asszony-állat lévén 
azon aquisitiók iránt csak egy garasban sem concurrált, mindazonáltal 
minden ingó s ingatlan jószágokban való jussát nékem cédálta ad liberam 
meam dispositionem.9

6	 P. 108. Rep. 4. Fasc. G. 22. csomó, Nr. 58., 2.
7	 P. 108. Rep. 4. Fasc. G. 22. csomó, Nr. 59., a számozatlan testamentum utolsó lapján.
8	 P. 108. Rep. 4. Fasc. G. 22. csomó, Nr. 70., 38.
9	 P. 108. Rep. 4. Fasc. G. 22. csomó, Nr. 58., 10.
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Felidézi Thököly Éva örökbefogadásának történetét, ékszereket, bútorokat 
jelöl ki számára, ezek nélkül, a törvények szerint neki járó örökségből „egy 
böcsületes nemes Asszony módjára sem igen élhetne, nem hogy méltóságos 
úri asszony állapotban”.10

Második házasságát újrakezdésként értékelhette.
Valamennyi testamentumának központi mondanivalója a birtok hitbizo-

mánnyá alakításának sürgetése és az eljárás hasznosságának magyarázata. 
A fidei comissum intézményének szorgalmazójaként,11 1678. évi végrendele-
tében így argumentál:

Méltó tehát minden okos embernek gondolkodni a maga házának conserváti-
ójárul; hogy valami alkalmatlan s esztelen gondolatok miatt ruinája ne követ- 
kezzék. Ez penig ugy lehet meg, hogyha a substantia, azaz minden néven 
nevezendő érték egy massában s egy corpusban marad (Merényi 1911, 607).

1685-ös végrendeletében ezt szinte szó szerint ismétli.12

A fidei comissum intézménye értelmezésében a birtok egységén túl a birtok-
szerkezet belső rendjét is magában foglalta. Az értéktárgyaknak a helyükön 
kell maradniuk:

Fraknai tárházom penig, mivel sokféle arany/ezüst mívből álló, azokat 
magános lajstromban tettem föl, melyeket fide[i] comissumnak akarok 
tartatni, úgy, hogy azok mint egy házi clenódiumok legyenek, kivel élhet-
nek az regnánsok, de semmi let[t] úton el ne adhassák [...]. Az archivium, 
kismartoni bibliotecám, az fölső galériával együtt maradjanak…13

A lajstrom összeírásához emlékezetből lát hozzá, a munkát nem végzi el, 
többször hozzáfog, 1695-ös végrendeletéhez 1696-ban csatolja a végleges 
latin inventáriumot. A térelrendeződés gyakorlati értelemben a megőrzés 
leghatékonyabb eszköze, egyúttal azonban létrehozójának is emléket állít. Az 
általa létesített elrendezés konzerválásával arcmását szinte beleírja a birtok-
szerkezet rendjébe.

A fraknói várnak az ebben az időszakban kialakított rendjével kapcsolato-
san Szilágyi András állapította meg, hogy amikortól Fraknó a harci cselekmé-
nyek nyugatra helyeződésével elveszítette védelmi jelentőségét, a vár egyre 
inkább a múltra emlékeztetett, az időközben Kismartonban újjáépült kastély 

10	Uo., 41.
11	Peres Zsuzsanna PhD-értekezésében a fidei comissum magyarországi előtörténetét és törvénybe 

emelését tekinti át (Peres 2009).
12	„Méltó tehát minden embernek az maga házának conservátiójárul gondolkodni. [...] Ez pedig úgy 

lehet meg, hogyha a substantia, azaz minden néven nevezendő érték egy masszában avagy corpus-
ban marad…” P. 108. Rep. 4. Fasc. G. 22. csomó, Nr. 58. Uo., 22–23.

13	Uo., 34.
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pedig a család rezidenciája és a nádori közigazgatás központja lett. A múlt-
kép megteremtése, a vár „falainak díszítése festményekkel, domborművek-
kel, feliratos táblákkal, belső tereinek kialakítása, berendezése”14 Esterházy 
Pál szándéka szerint történt:

Az elgondolás, amely őt ebben vezette, aligha lehetett más, mint a „historizá- 
lásnak” egy igencsak öntudatos, tendenciózus vállalása. Annak demonstrá- 
lása, hogy a megidézett múlt a „jelenben”, azaz saját korában – mi több, a 
maga tevékenységében és személyében – nyer értelmet s egyfajta „vissza-
igazolást”. Amint jó néhány személyes megnyilatkozásából tudható, a 
kiválasztottság érzete, egyfajta küldetéstudat – párosulva egy különös 
belső késztetéssel, a „megfelelés”, a bizonyítás kényszerével – nem állt 
távol tőle (Szilágyi 2005).

Végrendeletei is a reprezentáció fönti módjával párhuzamos rendelkezé- 
seket tartalmaznak. Fogadalmait itt külön listába foglalja. A szent objektumok 
létesítésére tett ígéreteit sorolja ide.15 A votumok eredendő értelemben a túl- 
világgal, mindenekelőtt patrónájával, a Boldogságos Szűzzel való közvetlen 
érintkezés eszközei, a túlvilág vele kapcsolatos szándékának kiderítésére szolgál- 
tak. Egy-egy bizonytalan ügy két lehetséges kimenetele közül Esterházy Pál a 
számára kedvező fordulatot úgy jelölte meg, hogy bekövetkezte esetén fogadal- 
mat tett a Szűz Mária kultuszára szolgáló kultusztárgy vagy egyházi épület léte- 
sítésére. A kívánt fordulat bekövetkezte a túlvilág jóakaratú közreműködé- 
sét, pártfogását, az ügy megerősítését jelentette a számára, a fogadalom valódi 
tétje azonban az volt, hogy a fogadalmi tárgy létesítője földi szerepét reprezen- 
tációként mutatta fel, a képi megjelenítésben pedig a szerep, Esterházy Pál sze- 
mélyes formátuma, szakrális igazolást nyert. A föntieket igazolja 1678-as tes- 
tamentumának következő kijelentése: „Vannak más fogadásim is, kik mindazon-
által conditionate vannak, s ha Isten azokat az intentiókat véghez adja vinnem, 
azon lészek, hogy be is töltsem” (Merényi 1911a, 600, kiemelés tőlem – U. Cs.).

Esterházy Pál mind a fraknói térelrendezés, mind pedig fogadalmai segít-
ségével önmaga szimbolikus arcmását kölcsönzi birtokai térszerkezetének. 
Fraknó berendezése és a személyes vonatkozású fogadalmi tárgyak valószínű-
leg ugyanannak az (ön)reprezentációnak két oldalát képezik. A végrendeletek 
arról is tanúskodnak, hogy a szereptudat fokozatosan formálódott ki.

14	Szilágyi András, Korunk, 2005. december.
	 http://www.korunk.org/?q=node/8&ev=2005&honap=12&cikk=8041
15	A szent helyeket, a mariazelli alapítások kivételével, valamennyit birtokán ő létesítette. Végrende-

leteiben valószínűleg azért nem emlékezik meg az általa újra felépített számos kegyhelyről, temp-
lomról, kápolnáról, az odaajándékozott kegyszobrokról és felszerelésükről, mert ezek nem kaptak 
szerepet az e világi reprezentációjában. Ám hogy a túlvilági boldogság elnyerésében jelentőségük 
volt, bizonyítja, hogy 1700 körül minden oltár- és szoboralapítását listába foglalta.
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1644-ben mindössze egyetlen, egyelőre függőben lévő ígérete beváltá-
sáról, „a pápai piarczra lévő státuának föl állításá”-ról kellett gondoskodnia. 
1678-ban azonban már hosszú listává növekednek a beteljesített isteni kegy 
következtében még beváltásra váró fogadalmak.

Fogadalmainak 1687-es listája az alábbi tételeket tartalmazza:
1.	 ...a pápai piarczra való Boldogasszony stauájának fölállítása, amely 

már kész is, csak föl köll csináltatni...
2.	 Vagyon más fogadásom is, úgy mint a Förtőn túl való szentegyház 

épületi...
3.	 ...kalastromot akarok építeni a Franciscanus barátoknak, mely az is Isten- 

nek hálá épül; ha azért éltemben véghez nem mehetne, gyermekeim 
vigyék véghez azon épületet, mert ugy látom Isten Ő Szent Fölsége nagy 
malasztokkal áldotta meg azt a szent helyet, s naponként szaporodnak 
is a csudatételek, aminthogy öregbedik is a devótio, kiért dicsértessék 
Istennek szent neve.

4.	 ...a czelli kápolna,16 kit csináltattam, jóllehet kész, de a minemű két lám- 
pás ég a csudálatus kép fölött, azokon tartozom nyolcszáz forinttal, 
kinek interessével örökösen kell a két lámpásnak égni...

5.	 Fraknó várán föllyül is építettem egy kőkápolnát Sz: Rozália tisztessé-
gére, s már csak oltárok híjával vagyon...

6.	 Item itt a kismartoni vár előtt is csináltattam egy boldogasszony státu-
áját oszlopával együtt, azt is azért föl köll állítani...

7.	 Vagyon ezeken kívül más fogadásom is, tudniillik a rőjti szentegyház 
épületi, s ottan valami kalastrom csináltatása a páter Franciscanusok-
nak, mert még akkor fogadtam, amikor Isten Lékát a kezembe adta...

8.	 Vagyok oly szándékban is, hogy a kalastromi szentegyház s major helyén 
a régi kalastromot megújíttassam s adjam a Cisterciensis barátoknak...

9.	 Item a köpcsényi mezőn is vagyon egy torony, melybül már kápolnát csi- 
náltattam (Merényi 1911a, 602).

Latin nyelvű, teljes szerkezetű végakaratait17 gondosan komponált, letisz-
tult fohász vezeti be:

A Legszentebb és oszthatatlan Háromságnak, az Atyának, Fiúnak és Szent-
léleknek nevében: ámen; Jézus, Mária, József. Bár én, Esterás Pál, a legna-
gyobb bűnös és Isten kegyelmére egészen méltatlan vagyok, mindazon-

16	Az 1666-ban építtetett Szent Katalin-kápolna.
17	P. 108. Rep. 4. Fasc. G. 22. csomó, Nr. 59. 1–4.; P. 108. Rep. 4. Fasc. G. 22. csomó, Nr. 66.; 1–3., 

P. 108. Rep. 4. Fasc. G. 22. csomó, Nr. 70., 4–6.
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által minden reményemet a jóságos és mindenható Teremtőm végtelen 
irgalmába vetvén, mély alázattal ajánlom bűnös lelkemet isteni kegyel-
mébe és irgalmába, alázatosan könyörögve, hogy Jézus Krisztus, Uram 
és Megváltóm, méltóztassék lelkemet szent oldalának sebeibe helyezni, és 
ha leendő parancsára testemből kimenni kényszerülvén ama félelmetes 
Ítélőszék elé kerül, nem vétkeim szerint, hanem végtelen könyörületessé-
géből nyervén ítéletet, dicsérje és dicsőítse örökké Istenét és teremtőjét. 
Hogy ezt igazán és bizonyosan megérdemeljem, legalázatosabban könyör-
gök neked, oltalmad alá sietek, Egek és a Föld legmagasztosabb Király-
nője, Isten után az egyetlen reményem és én örökségem. Teljes lényem 
Királynője, Mária, méltóztassál legszentebb közbenjárásoddal elérni, hogy 
ama boldog örökkévalóságban majdan én is örökké zsámolya lehessek 
egyszülött fiad fenséges lábának és a Tiédnek, ó, Mária, Úrnőm! Ó, szent 
Patrónáim és minden igazak, imádkozzatok értem, nyomorult bűnösért, 
hogy veletek együtt a mindenható Istenemet én is megérdemelten örök-
ké láthassam: ezt követően ünnepélyesen kijelentem az isteni Méltóság, a 
Boldogságos Szűz Mária és a teljes Mennyei Kar színe előtt, hogy a római 
katolikus és apostoli hitben voltam mindig és vagyok most is, s halálomig 
ezt akarom vallani, minden más hamis tanítást és tévelygést elutasítok, és 
ha a halálom óráján testi gyengeség vagy az értelem hiánya miatt, bármit 
a katolikus vallás tanítása ellen szólnék vagy cselekednék, az nem szabad 
elhatározásomból, hanem önkívületben fogom mondani vagy cselekedni, 
mindezeknek most, ép értelemmel lévén, minden módon ellene mondok, 
inkább kívánnék bármely pillanatban meghalni, mint a legkisebb hasonló 
gondolattal egyetérteni. Továbbá lelkemet megváltómnak és Uramnak, 
Jézus Krisztusnak, lelkem legédesebb és legszeretnivalóbb Oltalmazójának 
és Védelmezőjének legszentebb kezébe ajánlom, alázatosan leborulván 
könyörögve, hogy azt az örök örömre vezetni méltóztassa, ami által Szent 
Felségét a végtelen Örökkévalóságban dicsérhessem, áldhassam és az ő 
szentjeivel együtt dicsőíthessem. Hálát adok halhatatlan, igaz Istenemnek 
és uramnak, amiért nekem, az elvetemült bűnösnek, annyi sok jótéteményt 
és kegyelmet adott, hogy a rám bízott javakat ne csupán használhassam, 
hanem egészséges és helyes értelemmel, a magam, s számos örökösöm 
lelkének üdvére végakaratot is tehessek.18

Mind a kezdő-, mind pedig a rövidebb zárófohász a túlvilági hatalmakkal 
való kapcsolatba lépést szorgalmazza, a lélek túlvilági sorsára és a végrendelet- 
hozás kegyelmére tér ki, a beszélő földi szerepére nem.

Az exordium alakulása a legkorábbi végrendeletektől nyomon követhető. 
1664-ben, hasonlóan a későbbi latin nyelvű testamentumokhoz, a mulandóság-

18	P. 108. Rep. 4. Fasc. G. 22. csomó, Nr. 70., 4–6.
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ról szóló gondolatok, az elkerülhetetlen halálba való belenyugvás után teremtő 
és megváltó Istenét kéri, hogy bűnnel teljes és bűnnel rakott lelkét a világhoz 
megmutatott szeretetéért s annak érdeméért, szent kezeibe méltóztassék venni, 
emellett, a Mária-kongreció tagjaként,19 a Boldog Anyát, a Boldogságos szep-
lőtelen és makula nélkül való Szűz Máriát, a többi mennyei seregekkel együtt 
alázatosan arra kéri, hogy bűnös lelkéért Istennek esedezzenek. Végül hitval-
lást tesz arról, hogy bármiként („ha ágyban valamely betegség miatt, avagy 
mezőben fegyver miatt, avagy más alkalmatossággal” [Merényi 1911, 151]) 
venné ki Isten őt az árnyékvilágból, az igaz régi római catholica, azaz pápista 
vallásban kíván élni, s meg is halni:

a melyet most is igaz és egyedül üdvösséges hitnek tartok és vallok lenni, 
kérvén nagy alázatossággal az én teremtőmet, hogy ezen hitben enged-
je kimulásomat (énnekem ha lehetséges Szent Fia nevéért való vérem-
nek kiontásával), feleségemnek penig s gyermekimnek szép nyugovással 
meglenni (Merényi 1911, 151).

1678-as végrendeletében ugyanennek a kérésnek egyes fordulatai még a 
zárófohász elemei, s ekkor mind a nyitó-, mind a zárófohászban azt kéri, vérét 
Krisztusért áldozhassa (Merényi 1911a, 601, 619). Huszonnyolc és negyven-
három éves korában számíthatott arra, hogy László bátyjához hasonló sors jut 
osztályrészéül, az életfeladat ebben a korszakban tehát még nem szilárdulha-
tott a későbbi szereptudattá.

Bécs 1683-as felmentésében és Buda első ostromában még részt vett a 
harcok irányításában, Buda 1686-os felszabadításánál már nem volt ott. Régi 
és új votumait 1695-ös végrendeletében a temetése rendelkezései között sorol-
ja fel. Új fogadalma a fraknói kálvária és a Kishefflány (Kishöflány, Kleinhöf- 
lein) mellett, az Apollónia Szűznek és a vértanúknak felszentelt kápolna köze-
lébe fölépíteni kívánt ispotály. Az utóbbi fogadalom lelke üdvét és a család 
fennmaradását szolgálja: az ispotályban tizenkét koldust kell élelmezni, akik 
ennek fejében szüntelenül lelkéért, ágáért és családjáért imádkoznak.20 Foga-
dalmai között említi mind 1678-as testamentumában, mind pedig az 1689-es 
szöveggel kezdődő testamentumaiban a család lakóhelyeinek megszentelését 
szolgáló rítusokat, elrendeli, hogy a várai, pozsonyi és bécsi házaira festett 
Szűz Mária-képek előtt a szombatnapokon és a kijelölt ünnepnapokon két 
lámpás égjen, ezek költségére fundatiót is tesz. A Mária-tisztelet fönti rítusa-

19	A Sodalitas tagjai a fölöttük védelmet gyakorló Patróna szolgálatára ünnepélyesen felesküdtek. II. 
Ferdinánd és I. Miksa az önfelajánlásukkor vérükkel írták alá nevüket. II. Ferdinánd Máriához való 
viszonyát gyóntatóatyja és életrajzírója, a jezsuita Wilhelm Lamormaini a következő szavakkal érzé-
kelteti: „Úgy tisztelte őt, mint alávetett a védelmezőjét, s úgy szerette őt, mint gyermek az anyját.” 
Idézi: Coreth 1982, 51–52.

20	P. 108. Rep. 4. Fasc. G. 22. csomó, Nr. 70., 11, 13.
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it a család fönnmaradását és jólétét szolgáló cselekedetekként köti örökösei 
lelkére (Merényi 1911a, 603–604).21

A föntieket megerősítik a szakirodalomban más összefüggésben kifej-
tett vélemények. Galavics Géza, Esterházy Pál mecénási tevékenységéről írt 
tanulmányában azt a véleményt fogalmazta meg, hogy Esterházy Pál életének 
utolsó két évtizedében „a politikus helyett az ellenreformáció hatása alatt álló 
katolikus főúr jelenik meg, aki oltárképeket készíttet, egyházi célokra adako-
zik és 58-szor elzarándokol Mariazellbe, ahol gazdag adományokkal támogat-
ja a kegyhelyet” (Galavics 1988, 114). Galavics Géza kutatásaira hivatkozva 
Tüskés Tibor és Knapp Éva állítják azt, hogy Esterházy 1687 utáni politikai 
háttérbe szorulása serkentőleg hatott művészetpártoló és írói tevékenységé-
re (Tüskés–Knapp 2002, 112). Szörényi László pedig arra figyelmeztet, hogy 
Esterházy Pál „Mária- és családkultusza egy tőről fakad” (Szörényi 1995, 21). 
Testamentumainak tanúsága szerint a szereptudat lassanként alakult ki: patró-
nájának támogatásáról kezdettől meg volt győződve, ám az, hogy a Boldog-
ságos Szűz milyen földi szerepet szánt neki, az az életidőben bontakozott ki 
és szilárdult meg.

A magyarországi kultuszhely hiánya

A Királyi Magyarországon nem jöhetett létre olyan, a Habsburg-házhoz 
való hűséget és a helyi királyi család tiszteletét együttesen kifejező kultuszhely, 
mint amilyen a Stará Boleslav-i kegyhely volt Csehországban. Az Árpád-házi 
királyok középkori kultuszhelyei a hódoltság és az Erdélyi Fejedelemség terüle-
tére estek. Az ország spirituális középpontját csupán az egyesítés gondolatáról 
lemondva lehetett volna a Királyi Magyarország valamelyik pontjára helyezni.

A kígyó fejére hágó Szüzet, „Isten minden csatájának győztesé”-t (Coreth 
1982, 47), az egyház elő- és mintaképét az ellenreformáció állította középpont-
ba. A csehországi Stará Boleslav a 17. században néhány évtizedig bonyolult 
legitimációs szimbólumok alapító helye volt. A színhely, ahol a Cseh Királyság 
első patrónusát fivére meggyilkolta, a középkorban elsősorban az államala-
pító szent kultuszhelye volt. A 17. század első évtizedeiben cseh jezsuita szer-
zők alkották meg a helybeli Mária-kegykép, egy kis méretű fém dombormű 
legendáját és csodái történetét. 1660 táján sajátos hangsúlyeltolódást hajtottak 
végre a Stará Boleslav-i kultuszban Szűz Mária javára. Különösképpen III. 
Ferdinánd és I. Lipót uralkodása alatt a Stará Boleslav-i kegykép tisztelete 
összefonódott az uralkodói ház kultuszával: IV. Ferdinánd koronázása óta 
rituális szokásává vált a Habsburg-uralkodók cseh királlyá való koronázását 

21	P. 108. Rep. 4. Fasc. G. 22. csomó, Nr. 59., számozatlan szöveg, 21.
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követő zarándoklat Stará Boleslavba, amely a királynék koronázásakor megis-
métlődött (Ducreaux 1999).

A Habsburg-császárok a 17. és 18. században császárrá koronázásukat 
követően és magyar királlyá való megkoronázásuk után is Mariazellbe zarán-
dokoltak. A mariazelli kegyhely bizonyos értelemben, területi közelsége okán 
is, közvetlenül helyettesítette az államalapító patrónus, Szent István kultuszát a 
Mária-tisztelettel ötvöző magyarországi színhelyet. Itt, a pietas austriaca szívé-
ben a meglévő Mária-kultusz egészült ki a magyarországi államalapító királyi 
család tiszteletével. A 17. században Mariazellben az Árpád-házi királyoknak 
fölszentelt három kápolna közül kettő egymással szoros rokoni kapcsolatban 
álló magyarországi főrendi családok alapítása. 1662-ben Nádasdy Ferenc 
országbíró és felesége, Esterházy Anna Júlia a Szent István-kápolnát, 1670-
ben Draskovics II. Miklós és felesége, Nádasdy Krisztina a Szent Imre-kápol-
nát létesítette. A harmadik, Szent Lászlónak fölszentelt kápolnát Szelepcsényi 
György esztergomi érsek alapította 1672-ben (Galavics 2004, 93–113). Mariazell 
magyarországi népszerűségét az is magyarázza, hogy a kegyhely a 17. század-
ban politikai konnotációkat kapott, a század végén a zelli gótikus kegyszobor 
a török elleni háború patrónájává lett.22 Esterházy Pál olyan ügyekben fordult 
hozzá, amelyek a török háborút érintették. A zelli fogadalmi képet, melyen 
második feleségével, Thököly Évával a csodatevő szobor előtt térdel, 1689-ben, 
a felszabadító háborúban kárt szenvedett várainak megszabadításáért állíttatta. 
Esterházy Pálnak a mariazelli kegyszobor iránti tiszteletét,23 a politikai pályán 
való háttérbe szorulása idején szervezett tömeges mariazelli zarándoklatokat 
nem tarthatjuk kizárólag kegyessége megnyilvánulásának. A vallási tisztelet és 
a történetteológiai érvekkel alátámasztott politikai jelentések összefonódnak.

Esterházy Pál birtokain létesített fogadalmai a több szimbolikus értelmet 
kifejező reprezentációk sorába tartoznak.

Hasonlóan jártak el más főúri családok is. A vukovoji zarándokösvényt 
Esterházy Pál unokahúga, Nádasdy Mária Magdolna és férje, Draskovics IV. 
János létesítette 1672-ben. A klenovniki várat Szent Wolfgang kápolnájával 
összekötő mintegy négy km hosszú meredek kaptató tizenöt stációját a Rózsa-
füzér tizenöt titkát megjelenítő dombormű díszítette. Valószínű mintája a 
Mariazellből a közeli Szent Sebestyén-kápolnáig vezető, 1644-ben létrehozott 
szent út. A vukovoji via sacrának mint reprezentációnak két egymásba váltó 

22	A morvaországi protestánsok leverése után II. Ferdinánd Mariazellben fogadalmat tett a kegyszobor 
színe előtt, hogy az egyesített tartományokban ugyanígy jár el. Fia, III. Ferdinánd római királlyá 
választásakor nem a bajorországi Altöttingbe, hanem Mariazellbe tett zarándoklatot. Mariazell I. 
Lipót uralkodása alatt vált a kiépülő Osztrák Monarchia patrónájának székhelyévé: I. Lipót császár 
minden jelentős politikai és családi döntését a mariazelli Szűz színe előtt hozta meg, személyesen 
vagy követek útján járult a kegyszobor elé (Coreth 1982, 59).

23	Vö. Tüskés–Knapp 1991, 517–566; Tüskés–Knapp 2004, 84–92.
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szimbolikus jelentése van. A Boldogságos Szűz tiszteletének színhelye egyúttal a 
kivégzett Nádasdy Ferenc lelki üdvéért létesített emlékhely is, Szent Wolfgang 
ugyanis a betegek, a meddő nők és az ártatlanul elítéltek védőszentje (Belaj–
Mirković 2006, 87–104). Azaz az összefonódó szakrális és politikai jelentésből 
az utóbbi nem feltétlenül Habsburg-párti.

Barokk képi megjelenítések

Arról a katolikus ortodoxia és a hivatalos egyház szervezeti keretében kiala-
kított, merőben személyes kegyességéről, melynek megnyilvánulási formái 
olykor kortársait is meghökkentették, részben Esterházy Pál végrendeletei, 
részben más források tanúskodnak.

Különösen a barokk katolicizmusra igaz, hogy az ember és a világ kapcso-
latában a hallással szemben az optikai közvetítés válik elsődlegessé, a földi 
és az égi szféra egyneműsítésével pedig a hívő, a gyülekezet, a klérus tárgya 
között újszerű kapcsolat (Széphelyi 2003, 217) létesül. Esterházynak felesége 
és a saját holttestére vonatkozó intézkedései képként jelenítik meg szerepfel-
fogását. 1695-ös testamentumában úgy rendelkezik, hogy koporsójának belső 
fedelére, az arcával szemközt, az Istenszülő Szűz Mária igaz képét fessék a 
Kisjézussal.24 A holttest megtört szemével Szűz Mária képmását nem láthatja, 
ám a hamarosan bomlásnak induló, képként megjelenített test a Szűzanya 
képmásával azonos ontológiai szinten áll. A gesztus azt a reményt fejezi ki, 
hogy feltámadt teste – a halált követően – immár szemtől szemben áll patró-
nájával. Esterházy Orsolya természetes módon mumifikálódott holttestét a 
kismartoni családi sírboltban üveggel fedett koporsóban álló helyzetben állít-
tatta fel.25 A halotti kápolna felső szintjéről a kriptába látva az üveggel fedett 
koporsóval szemtől szemben végezte áhítatát. A tetemnek mint szimbolikus 
képmásnak az értelmét a Szűz Mária szombatjának egyik mondata világítja 
meg. A nyolcadik szombat előírását és intelmét alátámasztó, a szegényekkel 
alamizsnálkodó, ám a lélek túlvilági életében nem hívő orvosról szóló példá-
zat eredetileg Szent Ágoston egyik művéből, az Euadiushoz írt episztolából 
származik. A történet szerint a kételkedő orvost álmában – cserébe erényes 
életéért – kimondhatatlanul szép ifjúként egyszer maga Krisztus látogatja meg, 
s elviszi őt „egy csudálatos fényes, és drágakövekkel rakott Várasba, az hol 
gyönyörűséges énekeket, és mindenféle muzsikaszókat hallott, ennek fölötte 
nagy drága illatokat érzett” (Esterházy 1995, 31). Az orvos megkérdezi, mi 

24	P. 108. Rep. 4. Fasc. G. 22. csomó, Nr. 70., 12.
25	Viskolcz Noémi ismerteti az Esterházy Miklós által létesített kismartoni és nagyszombati családi 

kriptát, és a kismartoni kripta Esterházy Pál által tussal felvázolt alaprajzát is közli (Viskolcz 2009, 
246).
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az, amit lát, Krisztus azt feleli, a mennyei boldogságot, amikor pedig az orvos 
annak módját firtatja, hogy miként látja ő ezeket a dolgokat, az Üdvözítő a 
következő szavakkal válaszol neki:

tudjad, hogy nem testi, hanem lelki szemekkel látsz engem, s szemléled 
ezen állapotokat is, mert a tested az ágyban feküvén aluszik, a testi szemek 
bé lévén hunyván. Mert valamint éltében az Embernek midőn aluszik, testi 
szemeivel semmit sem lát, úgy a halottak is testi szemeikkel nem látnak, 
az föld gyomrában feküvén, de az lelki szemek meg nem halnak, mert az 
Emberi lélek halhatatlan, ezokáért ím most is engem, nem testi, hanem 
lelki szemekkel szemlélsz: lássad azért, hogy többé az feltámadásról ne 
kételkedjél (Esterházy 1995, 31).

Esterházy Orsolya holttestének megtört szeme az isteni dolgok látását 
fejezhette ki az imádkozónak. Az emberi állapotot, a lélek örök boldogságá-
nak reményét a memento morival vegyítő, a képi megjelenítésbe a holttest 
bevonó reprezentáció azonban nem a főúr földi szerepét összegzi.

Anekdota, laudáció, példázat

Esterházy Pál írott szövegeire az életszerep képi reprezentációvá formá-
lódásának képtelensége jellemző. A katolikus restauráció propagandaszöve-
gei és kegyességi olvasmányai a közvetített tanítást legtöbbször látványként 
állítják az olvasó elé, vagy metszetekkel, kultusztárgyak leírásával növelik a 
szöveg érzelmi hatóerejét. Mind Esterházy Pál, mind műveinek olvasói tisz-
tában voltak a közvetített értékek reprezentatív jellegével, s azzal is, hogy az 
Én-ről való beszéd a képek jelentéséhez mérődik hozzá. A barokk énformálás 
nehézségét és rejtett feszítőerejét a sugallt igazságok erőssége és érvényes-
sége adja. Esterházy önéletrajzi megnyilvánulásaiban azért kénytelen bizo-
nyos műfajmintákon változtatni, mert amennyiben az adott szövegmintákat 
módosítás nélkül önmagára alkalmazná, megsértené az általa mélyen tisztelt 
értékstruktúrát, saját énformálását pedig hiteltelenné tenné. Gyerekkoráról 
szóló, ismeretlen időpontban keletkezett feljegyzéseit hasonló, bár rövidebb 
fohásszal indítja, mint testamentumait: „Atyának, Fiúnak, Szentléleknek 
nevében. Ámen” (Esterházy 1989, 305). Isten színe előtt idézi fel emlékeit. 
A transzcendencia mélyen átszövi a megidézett történéseket. A szöveg egyik 
keveset emlegetett helyén arról számol be, hogy édesapja halála után Grazban 
járván iskolába, nehéz betegségbe esett: „Annyira voltam penig, hogy halálos 
ágyamban lévén, egykor mély álomba esném, azholott sok nagy dolgokkal láto-
gattattam Istentől; azminthogy csakhamar azután fölgyógyultam egynehány 
nap alatt” (Esterházy 1989, 311). A gyerekkorról szóló irat azonban csupán 
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az álomképek tényéről emlékezik meg, tartalmukról nem. Talán azt jelenti 
a hallgatás, hogy az isteni látás a katolikus dogmának mindenben megfelelt. 
Esterházy Pál azonban másutt is csupán a kegyesség külső, látható, s nem a 
tartalmi jegyeiről számol be. Mária-atlaszában megemlíti, hogy édesanyja, 
bedegi Nyáry Krisztina a fraknói várba hozatott, a Boldogasszonyt ábrázoló 
gótikus kegyszobor előtt végezte napi ájtatosságát:

Maga házában vivén penig a’ meg-írt képet szegény üdvözült anyám, leáb-
rázolni is lehetetlen, minémű kiváltképpen való nagy buzgósággal imád-
kozék sok ízben ezen szent kép előtt az én szemeim láttára-is igen sűrű 
könnyhullatásokkal, s’ fohászkodásokkal, mely igen gyakorta-vala, de több-
nyire egy bizonyos rekeszben csukván-bé magát, nem mindenkor bocsát 
vala másokat magához; mivel penig én akkorban amidőn ezeket láttam, 
ugymint az ezerhatszáznegyvenedik esztendőben, igen gyermeki állapot-
ban voltam, ítéletet a dolgokrul nem igen tehetvén, hallottam mindazáltal 
annak utána is, hogy azon szent kép üdvözült szegény anyámhoz megszó-
lamlott volna, hogy csudák is, s különbféle látások is történtenek volna 
ugyanezen szent képnél; kiket mindazáltal annyira titkolt megírt szegény 
anyám, hogy tellyes világosságra nem mehettek (Esterházy 1994, 67).

A kegyszobor csodáit édesanyja részéről a maga méltatlanságának érzése, 
a meg nem érdemelt dicsőség elkerülésének gesztusa kísérte.

Esterházy Pál éppen azért nem alkothatta meg önmagát a nagy hatású 
szövegminták alapján, mert magát nem ábrázolhatta laudatív jellegű anekdo-
tában. Ha így tett volna, ezzel az érvényesnek érzett értékszerkezetet rombolta 
volna le. Ez a tilalom sem a császárra, sem pedig a névtelenekre nem vonatko-
zott, a császár tetteit leíró anekdota, dicséret világosan kimondja az uralkodó 
erényeit, kegyességét, a fiktív egyszerű embereknek pedig nem az erényén 
van a hangsúly, hanem azon, ahogy az igazság megnyilvánul a történet végén, 
Szűz Mária maga jutalmazza meg a főszereplőt.

Mind az uralkodó, mind pedig a példázatok névtelen szereplőinek kegyes-
sége kerek, minden mozzanatot világosan eláruló fiktív anekdotákban nyil-
vánul meg. Anna Coreth monográfiájában a császárok keresztviselésének 
példájaként azt a mozzanatot idézi fel, amikor egyszer, nagy veszély idején 
II. Ferdinánd a feszület előtt leborulva imádkozott. Később gyóntatóatyjá-
nak, Bartholomäus Villernek azt állította, csak Isten tiszteletét és dicsőségét 
keresi, ha Istennek úgy tetszik, hogy őt e veszéllyel és ellenségei győzelmével 
lealacsonyítsa, az emberek előtt szégyenbe keverje és magalázza, nem áll ellen: 
legyen meg Isten akarata. Az esetről tudósító Lamormaini arról is beszámol, 
noha a történés igazságértékéről nem tud nyilatkozni, sokan titkosan és nyíl-
tan is sejtették, Krisztus a keresztről szólt Ferdinándhoz, bátorítást és reményt 
öntött belé (Coreth 1982, 41). A csodát övező diszkréció ellenére az anekdo-
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ta szövege pontosan értesíti az olvasót a császár könyörgését kiváltó okról és 
Krisztus támogatásáról is, hiszen a császári reprezentációt létrehozóiknak 
minden esetben laudációként kell megformálniuk (Goloubeva 2000, 1). A csá- 
szári kegyesség mintája volt az osztrák és magyar főúri vallásosságnak, ám 
Esterházy Pál az önmagáról és édesanyjáról szóló történetet nem alakíthatta 
laudatív anekdotává, a reprezentatív önlaudáció határa, ameddig még elme-
hetett, Fraknó historizálása.

A főnemesi kegyesség anekdotává szervezésének képtelenségével állnak 
szemben a Szűz Mária szombatjának exemplumai, melyek a műfaj középkori 
hagyományának megfelelően nem kiemelkedő, hanem egyszerű emberek 
fiktív reprezentációját fejezik ki. Esterházy Pálnak ez a legnagyobb hatású 
munkája 1691-ben Nagyszombatban jelent meg, s mint Szörényi László a 
facsimile-kiadás utószavában kimutatta (Szörényi 1995, 9–19), két latin nyel-
vű jezsuita forrásra megy vissza. Esterházy Nádasi János Annus Marianusából 
meríti a kalendárium-szerkezetet és exemplumainak egy részét. Másik forrá-
sának, Johannes Maiornak Magnum speculum című kötete prédikációs célra 
készült, a kötet szerkezetében az egyes példázatok egymást ábécésorrendben 
következő locusok alá vannak besorolva. Esterházy Nádasi kötetének némi-
leg módosított szerkezeti vázába illeszti be a két forrásból és egyéb, hasonló 
kötetekből származó exemplumokat.

A kötet egyetlen szöveghelye utal arra, hogy a fordítást Esterházy Pál sze- 
mélyesen végezte. Az ötvenkettedik szombat utolsó exemplumában olvashat-
juk: „Erről-való könyvemet végezze Szent Miklós Mirnai Püspök, kinek az 
Bérmálásban érdemetlen viselem nevét” (Esterházy 1994, 162).

Az éppen soron lévő szombatnap alcímében megjelölt feladathoz kapcso-
lódó magyarázatok, adhortációk és elmélkedések a kor katolikus irodalmában 
gyakran előforduló érveket használják. Az exemplumoknak ugyanaz a jele-
net a csúcspontjuk: a kegyes, vagy az ellenkezőleg, a jó útról letért, ám egyet-
len Szűz Máriának tetsző szokását mégis kitartóan gyakorló hősnek álmában 
vagy halála percében megjelenik Isten Anyja, akinek révén kegyelmet nyer. 
Ha a középponti jelenetre a hős ébrenlétében kerül sor, a Boldogságos Szűz 
megéledő, megszólaló kegyképe teszi ugyanezt. Az igazság megnyilatkozásá-
ig a hősöket, a nézőpontot, a földi és az égi jelentés analógiás megfeleltetését 
változatosan variáló elbeszélésszerkezetek vezetik. A megértést a képi elem 
irányítja. A látvány túlsúlya Esterházy Pál anyanyelvű mariológiai kiadvá-
nyainak votumaihoz hasonló, azokkal azonos szerepű, a kiadott szövegeket a 
devóció megnövekedését segítő kegytárgyakká változtatja. Ennél is lényege-
sebb, hogy az egykorú olvasót minden jel szerint a reprezentáció kifejeződése 
ragadta meg, ezért lehettek az egyszerű emberekről szóló, eredetileg prédi-
kációs exemplumok főurak kegyességi olvasmányaivá is.
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A szakrális táj mint a főúri reprezentáció alakja
Szerepformálásában a szakrális táj a katolikus típusú devóció eszköze, ennek 

értelmében lehet a főúri reprezentáció eleme. Ám a szinte barokk antropomorf 
tájjá váló szakrális topográfia úgy válik Esterházy Pál főúri reprezentációjává, 
hogy a táj önálló jelentéssel és funkcióval rendelkező elemei nem rendeződ-
nek magasabb struktúrába.

A jezsuita szerzők történeti munkáikban a katolikus vallásgyakorlat folyto- 
nosságát egy-egy területen gyakran a Mária-tisztelet folytonosságával bizonyí-
tották. A jezsuiták gondolatmenete, mely szerint valamely ország virágzása 
vagy romlása a Mária-tisztelet erősségétől függ, az áhítati energiákba vetett 
hiten alapul. A reformációval bizonyos térségekből elvonódott a kegyelem, 
s ugyanez a helyzet a pogány országokkal is. (A magyar jezsuiták többször 
kifejtették, hogy a török uralom egyetlen oka a reformáció.) A Mária-tiszte-
letet gerjesztő helyszínek és iratok az áhítat megnövekedéséhez, s a túlvilág 
áldásának megerősödéséhez vezetnek.

Esterházy Pál Mária-atlasza annak a közvetett bizonyítéka, hogy magáévá 
tette ezt az elképzelést. A müncheni jezsuita, Wilhelm Gumppenberg Atlas 
Marianus című munkáját fordító Esterházy Pál Mária-atlaszában a Boldogsá-
gos Szűz önmagáért való tiszteletét helyezi középpontba, egyúttal azonban azt 
is megjeleníti, ahogyan az isteni kegyelem egy-egy kegykép környékén átlé- 
nyegíti a világot. Tüskés Gábor és Knapp Éva forrástanulmányukban felderí- 
tették, hogy Gumppenberg a hozzá beérkezett tudósításokat egymás után 
dolgozta fel, kötetének sok kiadása közül egyetlenben sem kísérelt meg más 
szerkezeti elvet érvényesíteni (Tüskés–Knapp 2002, 121). A Mária-ábrázo-
lás területi elrendezése tehát Esterházy Pál leleménye. Kultuszhely létesítését nem 
tarthatta feladatának: ez egyházi indíttatást igényelt volna. Főnemesként, s 
különösképpen a király helytartójaként azonban az áhítati deficit felszámo-
lását feladatának tekinthette. Birtokán tett alapításaival a reformációval és az 
oszmán hódítással gyengévé vált régi kegyesség helyreállítását célozta.

Az áhítati energiákkal való gazdálkodás a lelke üdvözülését célzó rendelke-
zéseit is mélyen áthatja. Már 1664-es végrendeletében kétezer forintot hagy a 
különböző kolostorokban és plébániatemplomokban érte elmondandó tízezer 
mise fejében. Második végrendeletében a koporsója fölött egy évig folyama-
tosan mondandó misékre háromezer ötvenforintos örökös alapítványt tesz. 
Ezek a legátumok és a nagyszombati jezsuita templombeli nyugvóhely átépí-
tésének terve, mely utóbb a kismartoni ferences templomban kialakított új 
Esterházy-kripta szakrális térelrendezésében valósult meg, a szentmisék és 
imádságok áhítati energiáival mint mérhető mennyiséggel számolnak.26 Első 

26	1678-as végrendeletében, az ingó-bingó javairól és más jószágiról meghozott rendelkezések előtt is- 
merteti az új családi kripta tervét, mely végül a kismartoni családi sírhely térelrendezésében valósult u
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végakaratának még határozatlanságot eláruló rendelkezései utolsó végren-
deleteiben az áhítati energiák megsokszorozódását célzó, letisztult, összetett, 
szinte matematikai rendszerré válnak. Az áhítat térbeli és időbeli összpon-
tosítása a személyes üdvözülésnél átfogóbb célok elérésére is alkalmas volt. 
A Mariazellbe élete során ötvennyolcszor elzarándokoló Esterházy Pál 1691-
ben a szalánkeméni győzelemért hálául 8765 zarándok élén látogatott el a 
zelli Máriához (Tüskés–Knapp 1991, 530–531).

A király helytartójának társadalmi állásához és emberi formátumához 
méltó reprezentáció csak az egész Magyarország üdvéről való gondoskodás 
lehetett. A vállalt szerep azonban, noha nagyságban megközelítette a király 
szerepét, sem a császári, laudatív kegyesség, sem pedig valamely összefoglaló, 
képi megjelenítés alakját nem ölthette. 

*
A barokk korban az empirikus világ és az elméletileg posztulált rend fe- 

szültsége abban is megnyilvánult, hogy a teológiai és a politikai diskurzus 
viszonylag kevés jelölőt bocsátott rendelkezésre: a világot a jelöltek sokasága 
és az üzenet redundanciája jellemez. Esterházy különös önreprezentációi nem 
a saját nagyság eltúlzott érzetére, hanem a kifejezés lehetőségeinek egyéni 
kombinációjára utalnak.
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A GYEREKKOR KÉPE A RÉGI MAGYAR 
EMLÉKÍRÁSBAN

Az önéletírás hermeneutikai igazsága

A régi európai önéletírás egyik legjellegzetesebb, a modern műfajtól külön-
böző jegye, hogy a szerzők szövegük intertextuális utalásait elsődlegesebbnek 
tartják, mint azt, hogy az elbeszélt élettényeiket megfeleltessék a hermeneutikai 
igazságnak. Wagner-Egelhaaf az önéletírásról szóló kézikönyvének történeti 
fejezetében kiemeli, hogy az Én-ről való beszéd a régebbi irodalmi korokban 
sem volt spontán jellegű: a megszólalásnak kezdettől diskurzív keretre volt 
szüksége (Wagner-Egelhaaf 2005, 108). A görög–latin kultúrában egyedülálló 
tekintélyt élvező retorika rendszerében, melyből az önmagukról megnyilatkoz-
ni akaró szerzők szövegmintát meríthették volna, nem létezett autobiográfia 
nevű alakzat vagy műfaj. Iszokratész (Kr. e. 436–338), a szónok és politikai 
író Antidószisz című munkájában Szókratész védőbeszédének alaphelyzetét képezi 
le, noha a mű keletkezésekor nem állt vád alatt. A fiktív bírósági védőbeszéd 
helyzetébe azért helyezkedik bele, mert közössége előtt önmagát hitelesen 
ennek segítségével igazolhatta (Wagner-Egelhaaf 2005, 107).

A retorikai iskolák legtöbbször egyúttal filozófiai iskolák is voltak, az önélet-
rajzi beszédmód ennélfogva idővel bölcseleti beszédmódok alakját öltötte. A ró- 
mai kultúrában az eredetileg álarcot jelentő persona szó mind a publicus, 
mind pedig a privatus szféra esetében e szó etimológiájának megfelelően 
nyilvános szerepet jelentett.

A középkori szerzők számára mintául az antik irodalom hősei és a szentek 
élete kínálkozott, önéletírásaik személytelensége pedig abból következett, hogy 
a hagyomány a feltétlen tekintély kincsestára volt a számukra.

Karl A. E. Enenkel a neolatin önéletrajzról készült monográfiája kezdetén 
megjegyzi: a műfaj kora újkori kezdeményezőjének, Petrarcának önéletrajzi 
művei a hozzájuk a hermeneutikai igazság követelményével közelítő modern 
olvasó előtt nem nyílnak meg maradéktalanul. Az Epistolae familiares első, német- 
alföldi barátjához címzett, bevezető darabjában Petrarca kora gyerekkora óta 
tartó hányattatásait Odüsszeusz bolyongásához hasonlítja: születése majdnem 
édesanyja életébe került, hat hónapos korában pedig szolgájuk egy bot végére 
kötözött batyuban végighordozta őt Toszkánán, egy ízben még a megáradt 
Arnón is át kellett kelniük. Ekkor a szolga, Petrarca szerint, úgy vitte őt át az 
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áradaton, ahogyan egykor Metabus Camillát. Petrarca az élettények igazsá-
gát semmibe veszi, amikor erőteljesen az antikvitás irodalmi diskurzusába írja 
bele önmagát, mintegy ruhaként próbálgatja magára a mitológiai és irodal-
mi szerepeket. A fönnmaradt adatokból ugyanis kiderül, hogy a valóságban 
mindössze egyetlen rövid, alig négyórás kocsiútra került sor, amelynek során 
sehol sem kellett átkelni az Arnón (Enenkel 2008, 8–9).

Petrarca a műfaj történetében határponton áll. Imitációs technikájának új- 
donságával a 14–16. századi, egykorú befogadót előfeltevései gyökeres felülírá-
sára késztette. Enenkel hangsúlyozza, a 14. századi olvasó nem ütközött meg 
azon, hogy Petrarca levelében Odüsszeuszhoz és az Aeineis hősének, a voszkok 
királyának, Metabusnak lányához, Camillához hasonlítja önmagát, hiszen a 
szövegeket a mitológiai hivatkozások tekintélye igazolta. Az egykorú olvasónak 
azonban az, hogy egy szerző korai gyerekkorát beható tárgyalásra érdemesnek 
tartja, a végtelen önszeretet és hiúság jelének tűnhetett. A gyerekkor erények 
nélküli kornak számított, ezért nem érdemelt figyelmet (Enenkel 2008, 6–7).

Az anyanyelvű iratok allúziós játéktere a neolatin irodalom lehetőségeinél 
lényegesen kisebb. A magyar emlékírók közül egyedül Bethlen Miklós hivat-
kozik – mintái felsorolásakor – Petrarcára, ám állításának szövegkörnyezete 
azt bizonyítja, hogy esetében sem a teljes latin hagyomány rétegeiből építke-
ző szövegszerkesztő eljárás meghonosításáról van szó. A magyarul író szerzők 
elsősorban az anyanyelvű irodalomban bevett retorikai diskurzusmintákra 
támaszkodhattak. A histórián kívül a kegyességi, a magánáhítatot szolgáló 
könyvek tartoztak ide. A magyar önéletrajzok, kevés kivétellel, nem jelentek 
meg nyomtatásban. Bethlen Miklós is elsősorban önéletrajza latin fordítását 
bocsátaná a nyilvánosság elé:

Nem is kívánom én, hogy a világra kibocsássák ezt az írást, mert azzal né- 
kem semmit sem használnak, s talán magoknak ártanak véle. Sőt sok em- 
berrel se közöljék, nisi ob gravissimas causas, ha tudós, jámbor, vallásun- 
kon való emberekkel; s ha azok úgy ítílik, hogy az Isten dücsősége és a 
reformata ecclesia épületi elémozdíttatik közönségessé tétele vagy kibocsá-
tása által; és ha nékik veszedelmek, bosszúságok és az én nevem megcsú-
foltatása és abból őmagoknak megszomorodása nem következik belőle, 
melyben jól megnézzék az üdőt, állapotot és az embereket. Igy, mondom, 
ha igen jó, tudós ember deákra fordítja s kibocsátja, lássák, ő dolgok; mert 
ebben énérettem semmit se cselekedjenek, minthogy én is ezt nem annyira 
magamért, mint őérettek és a posteritásért írtam (Bethlen 1980, 406–407).

A legtöbb magyar szerző szövegszervező mintájául a história diskurzusát 
választotta. A história Isten világbeli működéséről szolgáltat bizonyosságot, az 
önéletrajz elbeszélője a szemtanú szerepkörébe helyezkedik, az üdvtörténet 
általános alanyaként jelöli ki saját pozícióját.
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A kora újkori magyar önéletrajzoknak a kéziratos befogadásmód korláto-
zott nyilvánosságában is megszilárdultak a kötelező szerkezeti elemei. Kemény 
János bahcsiszeráji fogságában kezdett önéletrajzába, munkáját a családi 
leszármazással kezdi, ezt fogantatásának körülményei, bizonyos inclinatiói-
nak jelzése, majd élete csúcspontjának: a Bethlen Gábor udvarában eltöltött 
szolgálat éveinek elbeszélése követi (Kemény 1980, 11–102).

A gyerekkorról való hosszabb vagy rövidebb megemlékezésre a szerzők 
önéletrajzuk kezdő részében kerítenek sort. A kora újkorban, a középkor-
hoz hasonlóan, a gyerekkornak – mint már mondottuk – nem volt önértéke. 
A gyerekkori tapasztalatok, az elemi élmények nem kaptak olyanféle szerepet 
a világban való tájékozódásban, mint a 18. század végétől kezdődő episztemo-
lógiai fordulatot követően. A gyerekkor és az ifjúkor egyaránt a felnőttséget 
előkészítő életszakasz volt. Bár a közismert antik életkor-beosztás megkülön-
böztette a puer és az adolescens fogalmát, a művek gyakran egymás szino-
nimáiként használták a két fogalmat. A gyermek nézőpontjának érzékeltetése 
a fiatalságnak írt erkölcsi munkákból egészében hiányzik. A gyermek fogal-
mának jelentése kimerül a családi szerep betöltésében, a szerzők a gyereke-
ket a szülők iránti engedelmességre, a negyedik parancsolat betartására intik 
(Brunken 2008, 2).

Dora Kolesch a 17. század második felétől a 18. század végéig tartó perió-
dus érzelmi kultúrájáról írt könyvének bevezetésében elhatárolódik az emberi 
érzéseknek mind a 18. század polgári érzelemkultúrájában kialakult képétől, 
mely szerint azok a kedély spontán, ösztönös, irányíthatatlan megnyilvánulásai, 
mind pedig az evolucionista magyarázattól, amely az érzelmeket az értelem 
ellenpólusát alkotó csökevénynek tekinti. Az érzelmeket kulturálisan megha-
tározott, történetileg változó jelenségekként fogja fel. Minden érzés teátrá-
lis abban a tekintetben, hogy megnyilvánítástól, színre viteltől függetlenül 
nem létezik. Az érzések Kolesch szerint energetikai és dinamikus jelenségek, 
folyamatszerűségük pedig előadás-elméleti szempontból ragadható meg. 
A performáció mindenkori folyamatát a jelzés és a jelzés hiánya, az ismétlés 
és a másság egymásutánja alakítja ki. A performatív jelenségek önmagukra 
mutatnak, azt, amit jelölnek, egyúttal meg is jelenítik. Az érzés a benne kife-
jeződő gesztusok, arckifejezések, verbális és hangzó jegyek nélkül felismer-
hetetlenné válik (Kolesch 2006, 13–14).

Kolesch azért tartja kutatásai szempontjából rendkívül fontosnak az anek-
dotát, mert az sűrítetten fejezi ki „a kommunikációs cselekedetek szociális 
retorizáltságát, performativitását és színházszerű voltát” (Kolesch 2006, 15). 
Az anekdotát Kolesch olyan önálló, magába záruló történetként határozza 
meg, amely rést üt a nagy történeti elbeszélésen s annak teleológiáján, s mégis 
az egészre vonatkozik. A művek anekdotabetéteiben megképződő személyes 
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távlat az exemplaritás ellenében hat.1 Joggal feltételezhetjük, hogy az anek-
dota hasonló szerepet tölt be a magyar emlékírók esetében is.

A gyerekkori élmények (és minden személyes élmény) legtöbbször anek-
dotikus epizódokként merülnek fel. Ezekből kiderül például, hogy a főúri 
gyermek nemcsak szolgálók, leányasszonyok, inasok, tanítók környezetében 
él, hanem gyakran kiszolgáltatott helyzetbe is kerül, ezt a helyzetet azonban 
utólag sem ítéli meg egyértelműen negatívan. Bethlen Miklós nevelőjéről 
jegyzi fel a következőket:

...ez a Fogarasi rettenetesen rútul vert, henyéltetett, amint ezt szokták 
mondani vagy nevezni: mert hanyattán fektetett a földre, fejemet, két 
kezemet, lábamat feltartatta vélem, hol egyik, hol másik talpamat csapta 
a lapockával, hol fejemet a három ágú lapos korbáccsal, hol féllábra állí-
tatott kőre, mire, egyszóval igen rútul és bolondul bánt vélem, elannyira, 
hogy osztán atyámnak panaszoltam, s megmondottam, hogy bizony nem 
tanulok (Bethlen 1980, 531).

Esterházy Pál praeceptorát akkor menesztik a háztól, amikor a gyermek 
fogának hiánya letagadhatatlanul bizonyítja kegyetlenségét. Az esetről így 
számol be Esterházy Pál:

...Esterás Pál uram hozott Sentére bizonyos pomogranatokat nékem aján-
dékon, Érsek-Ujvárbul, ott való vicegenerális lévén; kit midőn megsze-
rettem volna, enni akarván benne, azon Bornemisza János praeceptorom 
álmábul nagy haraggal fölserkenvén kijött kamarájábul s összetörvén egy 
pomogranatot, héjastul együtt kalánnal az számban tolta, visszarántván az 
kalanat egyik fölső fogamat is kivonta. Midőn penig az mellette való is inog-
na, azt kalapáccsal béütvén azután kipökette velem (Esterházy 1989, 306).

Cserei Mihály édesapja fiát két vizslája között hálatta a medvebőrön, az 
asztalnál nem volt szabad a tálba nyúlnia; amikor leesett egyik csizmája sarka, 
félig mezítláb járt volna télen, ha édesanyja a várkapu között egy pár csizmát el 
nem rejt, melyet az iskolába induló kisfiú felvont a lábára (Cserei 1982, 509).

A gyerekkor leírása mint a kiválasztottság bizonyítéka 
Esterházy Pál emlékiratában

Esterházy Pál (1635–1713) kéziratban maradt, ismeretlen időpontban 
keletkezett önéletírása abban a tekintetben kivételes, hogy kizárólag gyerek-
kora és kora ifjúsága eseményeire tér ki. Úgy tűnik, gyerekkora és fiatalkora 

1	 Árva Bethlen Kata nyomtatásban is megjelent, nem a história diskurzusmintáját követő Önéletírá-
sában az anekdoták személyes távlata összhangban van szövegének üdvtörténeti igazával (Bethlen 
1982, 714–718).
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eseményeinek rögzítése volt elsődleges célja, valamely nagyobb kompozíció 
nyomait a szöveg nem tartalmazza.

A mű imaszerű kezdete („Atyának, Fiúnak, Szentlélek Istennek nevében. 
Ámen”) jelzi, hogy szövegéhez az igazmondás intenciójával lát. A voltakép-
peni visszaemlékezés ezután egyes szám első személyű névmással kezdődik, 
a szerző felelősséget vállal a beszéd feltétlen hiteléért. Gálffy János töredékes 
autobiográfiája a következő, Esterházy Pál művének felütésére emlékeztető, 
ám annál sűrítettebb közleménnyel indul: „Ártatlan Gálfy János: az Atyának, 
Fiúnak és Szentlélek Istennek nevében legyenek minden dolgaimnak kezdeti 
és végezeti” (Gálffy 1982, 115). Börtönében a halálbüntetést várta, monda-
tának állítmánya, a feltételes vagy óhajtó módban álló létige egyaránt utal a 
szöveg igazságára és az Isten akaratában való megnyugvásra: az elbeszélt és 
a megélt élet egybeesik. Bethlen Miklós is fohásszal kezdi munkája Előljáró 
beszédét, ám az Én középpontba állítása számára nem problémátlan. A kétely 
jele, hogy a kezdőmondatok után Istent szólítja meg, hozzá fordulva indokolja 
meg földi élete megörökítésének szükségességét. Saját szerepének tisztázása 
számára annak ellenére lényeges, hogy beszámolója semmivel nem befolyásolja 
a halála után neki kiadandó, Isten által eleve eldöntött sorsot. Esterházy Páltól 
idegen ez a reflexív magatartás. A formátum és a szerep a katolikus nádor-
nak nem olyan módon hiábavalóság, mint Bethlen Miklós számára. A földi 
pálya, a világi élet abszolút értelemben ugyan másodrendűek a túlvilághoz és 
az aszkézishez mérten, mégis Isten sokakat a földi szerepre jelöl ki. Nem az 
eleve adott, meztelen lélek üdve, hanem az elért világi szerep igazolása a célja.

A diskurzus az ő szövege esetében is elsőbbséget élvez szövegében az 
elsődleges érzékeléssel szemben. Korai életeseményeit látszólag válogatás 
nélkül eleveníti meg. Ez azonban csupán látszat. Az érdekes, emlékezetes vagy 
mindennapi események ugyanis a kiválasztottságát bizonyító jelek és jóslatok 
hitelesítésére szolgálnak. A kiválasztottság jelei már születése pillanatában 
megnyilvánultak: Kisasszony napjának vigíliáján jött a világra. Amint később 
bebizonyosult, kezdettől Szűz Mária oltalma alatt állt. A gyermek kivételességét 
példaképe, Zrínyi Miklós azonnal felismerte (Esterházy 1989, 309). A jósjelek 
egy része unokahúgával, Esterházy Orsolyával kötött házasságát a túlvilág 
elrendeléseként mutatja be. A karon ülő gyermek Orsicska először látott nagy-
bátyja ölébe kívánkozik, s sem Esterhás Sándor, sem a dajkája nem veheti őt 
át tőle. A ferences barát, Pater Stratz társaságában nénjéékhez látogató olasz 
barát már akkor megjövendöli a két gyermek, Palkó és Orsicska házasságát, 
amikor ez a frigy még nem jelentette az Esterházy család két ágának egyesí-
tését (Esterházy 1989, 308–309). Thurzó Erzsébet a másvilágról visszatérve 
– egyetlen szótlan gesztussal – erősíti meg az eljövendő házasságot:
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Történt egyszer Lákompakon, hogy az dajka ölében tartván az Orsicskát, 
az fa folyosón, délután hat s hét óra közben, kiméne, azhol én is mellette 
állván, az belső vár ajtaja felé látom, hát ihol jön előmben az szegény né- 
ném azon ruhában, azkiben volt kinyújtóztatva, violaszínő bársony szok-
nyában. Kit meglátván, mondom az dajkának németül, kit is Urslinak 
hittanak, ihol jön az asszony. Mely szóra féretekéntvén, hogy meglátta az 
asszonyt, rettegni kezde s csaknem elájult, de én nem annyira félvén tőle, 
reá néztem. Közellyeb jövén azért fogja az gyermek kezét s adja az én ke- 
zemben: kinek is kezét vévén, egyszerre csak eltűnt előlem (Esterházy 
1989, 309).

A visszaemlékezés Esterházy László halálát, melynek következtében Ester-
házy Pál hetedik gyermekből váratlanul családfővé vált, keresztény mártíri-
umként mutatja be. Bátyja, a vezekényi csatába induló Esterházy László nagy 
szép úri öltözetét, kék aranyos páncérümegét nem hajlandó a Koháry István 
által felajánlott kuracélra cserélni, Isten vele való szándékát megsejti, abba 
belenyugszik:

...ha Istennek úgy tetszik, hogy meghaljon, nem másért, hanem Istenért, 
uráért, hazájáért hal meg, és így örömmel teszi le életét, elhívén, hogy az 
másvilágon is igaz kereszténsége megjutalmaztatik (Esterházy 1989, 317).

Esterházy Pálnak társadalmi formátumát igazolja a túlvilág, melyet világi 
szerepében, társadalmi állásában megtestesít. Az előjelek és a túlvilágról jött 
üzenetek azt jelzik, hogy az abszolút érvényűnek tekinthető kegyelem segíti 
őt. Az abszolútum segítségébe vetett hit személyisége alaprétege.

Önéletrajza sajátos szerkesztetlensége abból következik, hogy az esemé-
nyek a szó szoros értelmében csupán bátyja halálát követően igazolják kivá-
lasztottságát. Önéletrajzában azonban nem tesz különbséget az előtt és után 
között. A kiválasztottság összefüggő narratívummá fűzése az Istennel folyta-
tott párbeszédet tenné szükségessé, ennek Augustinus Vallomásokjaitól eredő 
világirodalmi diskurzusmintái azonban mind megtéréstörténetek.

Saját és családtagjai áhítatát más műveiben is oly módon idézi fel, hogy az 
imádkozás során a kérésekről, az Isten elé vitt ügyek tartalmáról nem, csupán 
az imádság külső körülményeiről számol be. Mária-atlaszában, a birtokain 
található Szűz Mária-képek leírásakor említi meg, hogy édesanyja, bedegi 
Nyáry Krisztina a boldogasszonyi templom újjáépítésekor az ott őrzött góti-
kus kegyszobrot magához kérette, attól fogva előtte végezte napi ájtatosságát. 
A helyiségből kiszűrődő hangok mutatták az áhítat hevességét. Egyszer a kegy-
szobor szólt is Nyáry Krisztinához (Esterházy 1994, 67). A kisgyerekkorában 
édesanyja nélkül maradt Esterházy Pálnak nem lehetett közvetlen tapasztala-
ta arról, hogy milyen ügyben fordult édesanyja a Szűzhöz: szolgálóktól vagy 
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a családtagoktól hallhatott az esetről, akik bizonyosan emlékeztek a szavakra 
is, melyeket a kegyszobor Nyáry Krisztinának mondott. A később a fraknói 
kincstárba került boldogasszonyi Mária-szobor 1656-ban maga rendelkezett 
úgy, hogy a fraknói kincstárból a „Förtőn túl való puszta Boldogasszony szent- 
egyházába” (Esterházy 1994, 69) vigye. Esterházy szövegéből nem derül ki, 
hogyan nyilvánította ki a szobor óhaját, hangosan vagy hangtalanul sugallta-e 
akaratát az előtte imádkozónak (Esterházy 1994, 68).

A figyelem eltérő formáit, az Én eltérő fokú megragadottságát egy szint-
re hozó elbeszélés az egyetlen hiteles formája a vallomás diskurzusával élni 
nem akaró történetmondásnak. Esterházy Pál önéletírása olyan elbeszélés-
nek tekinthető, melynek segítségével a túlvilág oltalmát születése pillanatáig 
visszavezette.
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HUNNIA ÉS PANNÓNIA KÖZÖTT
Miroslav Krleža és a magyar irodalom

Fejtő Ferenc az Érzelmes utazás lapjain megemlékezik róla, hogy horvát 
beszélgetőtársai Miroslav Krležát kivétel nélkül a kortárs horvát irodalom leg- 
nagyobb alakjának tartották (Fejtő 1989, 92, 139). Krleža egykorú befolyását 
jelzi az is, hogy a horvát irodalmároknak, szerkesztőknek, akiket Fejtő útja 
során fölkeresett, a magyar irodalomból egyedül Ady neve csengett ismerősen 
(Fejtő 1989, 138). Adyról Krleža 1919-ben nekrológot, 1922-ben1 és 1930-
ban2 tanulmányt is írt.

Krleža műve ma is szüntelen értelmezés tárgya. Az elmúlt években szerb 
kapcsolataira is ráirányult a figyelem. Predrag Brabanović Avangarda krležia-
na – pismo ne o avangardi című 2016-os monográfiájában abból a Marko Ristić 
szerb szürrealista költő és esszéíró hagyatékában fönnmaradt hatalmas méretű, 
tekercs formájú, újságkivágásokból összemontázsolt levélből indul ki, amelyet 
Krleža 1936-ban egy saját készítésű borítékban az akkor Plitvicében tartóz-
kodó Ristićnek küldött. Brabanovićnak az a célja, hogy az életműről lefejtse 
a rákövült horvát és szerb „nemzeti módszertant” (Brabanović 2016). Vlaho 
Bogišić, a Krleža művét több évtizede kutató lexikográfus és irodalomtörté-
nész pedig – Újvidéken megvédett disszertációjában – egyenesen annak a 
véleménynek ad hangot, hogy Krleža műve a szerb irodalom felől (is) értel-
mezhető, hiszen az egymással érintkező horvát és a szerb irodalom közvet-
ve olyan mérceként funkcionáló művekkel szembesülve alakította ki a maga 
önértését, mint amilyen a Krležáé (Bogišić 2016, 16, 17).

A magyar és a horvát irodalom a Monarchia felbomlását követő korszakban 
nem állt interferencia-kapcsolatban. Krleža opusának magyar vonatkozásai 
elsősorban művének belső, önreflexív kérdéseihez kapcsolódnak, annak elle-
nére, hogy nem mentesek a geopolitikai vonatkozásoktól sem: a geopolitikai 
dimenziótól ebben a térségben nem lehet eltekinteni.

1	 Krleža magyarul máig nem olvasható, Petefi i Ady dva barjaka madžarske knjige című esszéjét a Nova 
Evropa 1922-es áprilisi száma közölte (Lőkös 2018). Krleža ezt az esszéjét nem vette fel későbbi gyűj-
teményébe (Bányai 1978, 1495).

2	 Madžarski lirik, Andrija Ady című esszéjét Krleža a Hrvatska revija januári számában jelentette meg 
(Lőkös 1990, 64).
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Bori Imre 1976-os Krleža-monográfiájában kijelölte a magyar olvasmá-
nyoknak és intertextusoknak az írói alakulástörténetben betöltött szerepét. 
Azok az új értelmezések, amelyek Krleža műveinek magyar utalásaival, inter-
textusaival nem számolnak, közvetve Bori Imre megfigyeléseit támasztják alá.

Az Agrami gyermekkor (1902–1903)

Az író formálódásában oly meghatározó szerepet játszó elsődleges környe-
zetet, a hivatalnok apát és az anyai nagyanyát, aki nézője volt a gyermek misét 
celebráló játékainak, Bori Imre Krleža Agrami gyermekkor (1902–1903)3 című, 
1942-ben keletkezett önéletrajzi vázlata segítségével idézi meg.

Az 1942-es mű elsődlegesen nem életrajzi forrás. Vladimir Biti 2018-as 
könyvében az első világháborút követő időszakban, az általa posztimperialista 
Európának nevezett térségben létrejött áldozati narratívumokat vizsgálja. Az 
áldozati narratívum fogalmán a poszttraumatikus állapotba, a kirekesztettség, 
a megfosztottság helyzetébe kerültek csoporttudatának megnyilvánulását érti. 
Irodalmi műveket értelmez, mert azok az áldozati narratívumok kidolgozot-
tabb, tagoltabb változatait hozták létre.

Biti Krleža 1942-es önéletrajzát Walter Benjamin Berlini gyermekkor című 
munkájával veti össze. Megállapítja, hogy míg Benjamin a teljes kirekesztett-
ségének állapotában alkotta meg művét, Krleža az usztasa horvát államban 
állt közvetlen életveszélyben. Benjamin, aki a zsidóságnak az erjesztő kovász 
szerepet szánta a zsidóságot befogadó nemzeti közösségekben, a küszöbönálló 
katasztrófát a manőverezés belső terének megteremtésével próbálta elhárítani. 
A korábbi eszményeiben csalódott Krleža egészen más felfogást képviselt. Addi-
gi stratégiái csődöt mondtak: a horvát nemzetállam fonákját láthatta a pave-
lići usztasa államban, s látnia kellett, hogy a szocializmus eszméi mivé váltak. 
A lázadásnak addig kifelé irányuló anarchikus erőit most befelé fordította, s 
eljutott a fichtei abszolút Én-t radikálisan kétségbevonó stirneri tanításig. Való-
jában az önéletrajz ennek a fejlődésvonalnak a manifesztuma, hiszen, amint 
erre Biti figyelmeztet, a mű kétharmadában Krleža nem engedi megtestesül-
ni gyermek önmagát, mindössze azokat az erősen érzéki, elsősorban vizuális 
benyomásokat idézi föl, amelyek a világ fogalmi befogadását kísérték vagy 
megelőzték. Krleža szerint a szubjektum, még mielőtt magáévá tette volna az 
előírt társadalmi szerepeket és gondolati mintákat, birtokában volt a megis-
merés azoknál teljesebb képességének (Biti 2018, 274–275). Az érzékelés első, 

3	 A magyar fordítás az eredeti műnek a szerző nagyanyját leíró részeit nem tartalmazza (Krleža 
1952, 27–36), a fordító, Ács Károly számára valószínűleg a kaj-horvát nyelvi elemek átültetése tűnt 
megoldhatatlan feladatnak, a kihagyást azonban nem jelöli.
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eredendő képeit egyetlen későbbi benyomás sem képes felülírni, úgy képezik 
a személyiség elidegeníthetetlen lényegét, hogy kikezdik az Én körvonalait.

A stirneri személyiségfilozófia Krleža esetében művészetfilozófia is egyúttal. 
Saját létezését, tartamát testi létezésének kezdetétől számítja, attól a pillanattól, 
amikor üvegszerű testének áttetszősége tudatosult benne, amikor ráébredt az 
áttetsző képek vibrálására (Krleža 1965, 231). Az értelem előtti, fantasztikus 
valóság: „még makulátlanul tiszta, szűzi érintetlen, friss, elsődleges, gyermeki, 
állati, közvetlen, az értelemmel megosztott valóságnál valóságosabb” (Krleža 
1965, 233). Krleža azt kérdezi:

mi szükséges ezeknek a benyomásoknak a kifejezéséhez, s mi kell ahhoz, 
hogy leírhassuk a „képek” „képét”, a „benyomások” „benyomását”, hogy 
ezzel elérhessük azt az erőt, azt az elemi sodrást, a benyomás izgalmá-
nak azt az engramját, amit maga a tárgy idéz elő, amikor leírjuk? (Krleža 
1965, 232).

Legkorábbi élményei, amint megjegyzi, a szentmise szakrális színházához 
kapcsolódtak:

Nagyon szerettem a nagypénteki lamentációkat, méghozzá, amennyire 
emlékszem, legkoraibb gyermekkoromtól, jóval iskolás éveim előtt is. 
Első emlékeim jóval az iskoláskor előtti évekbe nyúlnak vissza. [...] Plútói, 
kháróni, alvilági, sötét, mély vonzalommal szerettem Jeremiás Jeruzsálem 
fölötti siralmait, s később a zenében is ez markolt belém legmélyebben 
(Krleža 1965, 254).

Gyermek önmaga az önéletírás szövegében akkor testesül meg, amikor a 
visszaemlékező egykori önmagát Augustinusszal állítja párhuzamba. A Vallomá-
soknak azokat a helyeit idézi meg, melyekben Augustinus Istennek megbánja, 
amiért Didó halálát megsiratta, s azt kérdezi magától, milyen gyönyörűséget 
találhatott a színházi előadásokban, a kitalált istenekben (Augustinus 1987, 
42–43, 73–74). A párhuzam Krleža szövegében dialektikus jellegű, megállapít-
ja, hogy Augustinus a profán látszatok hamis teatralitásától eljutott a morális 
autoritásig. Az ő idejére azonban a morális autoritás immár színházi előadássá 
változott, melyben ő a ministráns szerepét játszotta (Krleža 1965, 274–275). 
Mint írja, saját közvetlenül költői viszonya a „Stabat Mater” motívumához 
hajszálra megegyezett Augustinusnak a pogány színházhoz való viszonyáról 
adott leírásával. A keresztény tragédia morális katarzisát, persze, nem értet-
te meg, csak démoni, drámai, színpadi jellegét, éppen azt tehát, ami pogány 
benne (Krleža 1965, 284).

Augustinusszal ellentétben, aki önmagában is Istent fedezte fel, a gyermek 
Krleža a darwini tanokhoz jutott el, azok szabadították fel. Az Isten képmá-
sára teremtett ember elképzelésének összeomlásával, a középpont aberrá-
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ciójával: „a darwini iránytű biztos mágnesként fénylett fel a csillagok alatt” 
(Krleža 1965, 278).

A mise alatt, miközben ministránsként a plébánosnak segédkezett, nem 
fordult teljes figyelemmel a liturgikus cselekményre, az áldozatra, hanem gépi-
esen felelt a kérdésekre és tette kijelölt feladatát, miközben érzései a templo-
mi padban ülő kislány, Izabella öle körül jártak. A darwini tanok a tisztátalan 
lelkiismerettől szabadították meg:

Ezektől a hallucinációktól Darwin szabadított meg. Amikor rájöttem, hogy 
a pluvialék, dalmatikák és kasulák alatt a tisztelendő urak majomfarkukat 
rejtegetik, a dolog egészen világossá vált előttem. Végérvényesen megsza-
badulván e túlságosan földi nehezéktől, fölszálltam, mint a madár, az 
emberi gondolat szabad térségeibe (Krleža 1965, 293).

A formálódás évei

Bori Imre szerint Az apostolért lelkesedő pécsi hadapródot a műben az 
ragadhatta meg, hogy „Petőfi költeménye [...] a világ megváltoztatásának 
forradalmi gondolatát képviselő emberről beszélt, s arról az 1848-ról, amely a 
nemzeti és a világszabadságot harmóniaként mutatta fel, következésképpen a 
hagyományos horvát kérdésnek is új dimenziót kölcsönzött” (Bori 1976, 10). 
Bori „a horvát irodalmi és történelmi múlt valorizációjának sürgősségé”-t (Bori 
1976, 16) is ekkortól eredezteti Krleža gondolkodásában. A Hodorlahomor, a 
Nagy című 1919-es elbeszélés, amelyben Krleža nagy eszmei fordulatát örökíti 
meg, több ponton Ady Az ős Kaján című versével párhuzamos. A főhős, Pero 
Orlić, aki vágyakozását előbb Párizsra, majd az ősi Keletre, Babilonra vetíti 
ki, mindkét érzésében csalódik, a Gare de l’Este-ről kigördülő vonatról teljes 
pisztolytárát Párizsra lövi ki. A húszas-harmincas évek Krleža számára viták 
és nagy irodalmi provokációk között teltek: „nem véletlen tehát, hogy ennek 
az egész korszaknak a fináléjaként egy művészregényben összegzi nemcsak 
társadalmi-politikai tapasztalatait, hanem a művészieket is” (Bori 1976, 106). 
Krleža azonban a maga szépségeszményét, ars poeticáját a Filip Latinovicz 
hazatérésén kívül esszékben is kifejtette, még 1930-as Ady-esszéje is beszédes 
ebből a szempontból (Bori 1976, 139–140).

Ady Endre, a magyar lírikus4

Krleža Ady-esszéje bevezető mondataihoz fűzött lábjegyzetében megjegyzi, 
Ady költészetére saját szabad átköltései segítségével hivatkozik. Az utalással 

4	 Az esszét, amely magyarul 1957-ben, a fordító nevének megjelölése nélkül a Hídban jelent meg 
(Krlezsa 1957), saját fordításomban idézem.
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világosan jelzi, hogy a magyar költő művét külső nézőpontból írja le, olyan 
horvát befogadóknak, akik nem tudnak magyarul. Krleža az Ady költésze-
tének újdonságáról szóló elképzelést rögtön esszéje kezdetén határozottan 
lerombolja. Leszögezi: „a pávaszerű szív bizarr, szomorkás, magátszerető-nár-
ciszoid rebbenései, a szakadatlan és beteges pubertás zokogása a verssorok 
és rímek egyhangú nihilizmusával” (Krleža 1961, 96) világirodalmi értelem-
ben nem tekinthetők eredetinek. Adyt azoknak a regionális Verlaine-epi-
gonoknak a sorába helyezi (Rilke és Alekszandr Blok is Verlaine-epigonnak 
minősül), akik a francia irodalomhoz képest mintegy húsz-harminc év késéssel 
jelentek meg a térségben. Ezeknek a költőknek a műve egységesen „a Duna 
menti, pannon, szkíta, al-dunai, hun, balkáni, szláv nyomorúságos állapotot 
tükrözi, az európai erőd lábánál való rothadás helyzetét” (Krleža 1961, 102). 
A megnevezett irodalmak az európai civilizáció közelségében léteznek, ám 
attól mégis számtalan kulturális és történeti ok kínai fala választja el őket. 
A hangsúly Krleža Ady-értelmezésében a Hunnia-képzetre kerül, annak poli-
tikai jegyeire. Hunnia problémája azért kilátástalan, mert egyszerre külső és 
belső determináció. Megállapítja például, hogy:

Ady Endrének mint lírikusnak különleges jelentősége nem abban van, 
hogy impresszionista módszere áttörő hatásával lerombolta az akadémi- 
kus (magyar pszeudoklasszikus) alexandrinust, hanem abban, hogy a ma- 
gyar sors török–tatár és mongol mélységeiben önnön rebbenő nagyváro-
si sznobizmusa teljes fölöslegességének őszinte irodalmi kifejezését adta 
(Krleža 1961, 102–103).

Krleža Adynak a környezete elmaradottságát ostorozó, saját magányát 
megfogalmazó verssorait szó szerinti értelemben egy szubjektum önmagán 
végrehajtott élveboncolásaként értelmezi:

E tatár avarságot érezni budapesti zakója alatt, a középkori vármegyei el- 
maradottságban megsejteni az Irtistől és a Volgától a Dunáig és Tiszáig szét- 
áradó vad ázsiai törzsek ősnihilizmusát, önnön dekadens, nagyvárosi fény- 
lő lírizmusát az ösztön, a sors és a vér szakadékai fölötti foszforeszkáló 
virágnak érezni, ez jelenti Ady Hunniáját érezni (Krleža 1961, 103).

Németh László Krleža legnagyobb érdemeként „erős kelet-európai szem-
pontját” emeli ki, majd a Hunnia-képzetről az esszében megfogalmazott 
gondolatokat így összegzi: „Krlezsa úgy képzeli, hogy a nagy érzékenység, 
mely felületesebb költőkben csak a nyugati pózok továbbjátszására volt elég, 
Adyban lassan a valóság sötét érzékszerve lett” (Németh 1940, 12). Németh 
László szerint azonban Hunnia nem feltétlen determináció, szerinte Krleža

nem veszi észre, amit magyar kortársai sem akarnak észrevenni, hogy 
Ady nemcsak szenvedte Hunniát, de föl is hozott alóla valamit: a Mélyebb 
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Magyarságot. Ahogy boldogtalan, hisztériás hősei sorsából Dosztojevszkij 
is fölhozott valamit, ami nem boldogtalanság és nem hisztéria, hanem az 
igazi Oroszország (Németh 1940, 12).

A Pannónia-képzet

Krleža Filip Latinovicz hazatérésében a Hunnia fogalmához hasonlóan átfogó 
jellegű, Pannóniához kapcsolódó képzetet kínál föl. A festő Filip Latinovicz a 
regény kezdetén huszonhárom év után megérkezik gyermekkora helyszínére, 
a zágrábi Kaptolra. Harminc éve nem találkozott anyjával, aki őt, a hetedikes 
gimnazistát kizárta a házból, miután a tőle lopott száz koronát a bordélyház-
ban és pincérnők körében három nap alatt elverte. Most édesanyja hívására 
Kostanjevac községbe utazik.

Az egyik fejezetben az augusztus végi kertben az Európát a fujtató bikán 
ábrázoló, a környéken talált római szobrocska indítja Filip Latinoviczot, az 
„európai kultúra folytonosságának romantikusát” arra, hogy az egykori Pannó-
niát az évszázados késésben lévő, még a barokk korában élő kostanjevaci jelen-
nel szembeállítsa. Pannónia pozitív eszménye a Filip által érzékelt valóságos 
és vizionált képek egyike (Krleža 1964, 162–163).

A hazaérkező Filip Latinoviczban a regény felütésében fiatalkori benyo-
másai idéződnek meg: egy magas kerítésre festett fűzőreklám és vaskályha. 
Gyerekkorában az ágyát özvegy anyja munkahelyétől, a trafiktól elválasztó 
paravánra ragasztott képek jelentették számára a látás azóta sohasem tapasztalt 
teljességét. Az erotikum élménye is a képek érzékelésével függ össze: „Kopog-
tatni, belépni, meglátogatni, hordozni és állandóan odaajándékozni önmagát, 
s emellett boldognak lenni, hogy van valaki, aki hajlandó jóakaratúlag tudo-
másul venni saját szépségeinek igaz voltát – ez volt Filip nőkkel való történe-
te” (Krleža 1964, 164). Rháday Xénia, Boba, Bobočka, akivel Kostanjevacon 
találkozik, tudta, „amit ez idáig egyetlen nő sem tudott, hogy éppen ezek a 
legtovatűnőbb, legjelentéktelenebb, legrezgőbb, látszólag egészen apró belső 
élmények az egyedüli értékes jelenségek az életben!” (Krleža 1964, 169). Az 
érzékelés képei a főhős számára mégsem jelentik személyisége alapját, nem 
tudja, valóságos apja kicsoda, percepciója ezért kettéválik, s ő az ismeretlen 
ősök érzékelését éli meg, nem a sajátját, meggyőződése szerint „idegenek 
laknak bennünk, mint régi sírokban, s mindannyian halott lakók ismeretlen 
házai vagyunk” (Krleža 1964, 165).

A művészet mint közvetlen érzékelés

A magyar irodalmi utalások és az Ady-esszé szempontjából különösen 
fontos, hogy az áldozatiság diskurzusa Krleža műveiben a közvetlen érzéke-
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lésen alapuló művészetszemlélettel párosul. A horvát író Adynak azt veti a 
szemére, hogy a magyarság kész kulturális mintázatával azonosult, ő maga a 
mi a horvát kérdésére a délszláv történelem átírásával, átértékelésével válaszolt. 
Krleža Zára aranya és ezüstje című hosszú esszéjét 1951-ben, a mediterrán város 
állandó egyházgyűjteményi kiállításának megnyitójára írta (Krleža 2002). Az 
ezüst kézereklyéknek, a színezüst koporsónak: Kotromanich Erzsébet áldozati 
ajándékának leírása, Nagy Lajos bevonulásának körülményei, Szent Simeon 
holttestének Velencéből való elrablása egy olyan nagy ívű történeti tablóba 
ágyazódik, melyben a mediterrán térség harmadik komponense a visszatérő 
elem (már a Filip Latinovicz hazatérésének Pannónia-képzete mögött fölcsil-
lan a tenger). A Róma és Bizánc között az építészeten és a kultúrán nyomot 
hagyó harmadik komponensről azonban kiderül, hogy a két világpólus közé 
a hatodik században megérkező szláv elemmel azonos. Tolnai Ottó a Balkáni 
babér egyik központi versében a Zára aranya és ezüstje című esszét a Sympo-
sion-nemzedék egyik vonatkozási pontjaként azonosítja, s amikor megemlíti a 
harmadik komponenst, azt adriainak nevezi (Tolnai 2001, 109). A Tolnai-kö-
tet verseinek környezetét képező kataklizmában azok az álláspontok váltak 
vállalhatatlanokká, lepleződtek le dialektikusan, amelyekkel Krleža a huszadik 
század harmincas éveiben a kirekesztettség traumatikus tapasztalatát próbálta 
orvosolni. Tolnai, amikor szándékosan vagy önkéntelenül Krleža intencióját 
tisztán művészetfilozófiainak tünteti föl, bizonyos értelemben helyes olvasa-
tát adja Krleža esszéjének. A többszörösen összetett, szenvedélytől, iróniától 
izzó, drámai, más nyelvre megfelelő színvonalon nem fordítható mondatok 
képzőművészeti és építészeti alkotásokat írnak le. A történelem, az embe-
ri gyengeségek, bűnök és szenvedélyek kavargása a művészi alkotást kísérő 
intenzív bennelétnek a formája.

Krleža Ady-olvasata belső távlatú élményen alapult, hiszen azok az élmé-
nyek, amelyeknek az erejét az irodalom közvetíti, csak ezen a módon fogad-
hatók be. Ady költészetét azonban a magyarul nem tudó horvát közönségnek 
csak külső távlatból mutathatta meg. Az Ady költészetét megjelenítő, nagyon 
erős leírások a versek helyett állnak, nem az eredendő érzékelést fejezik ki, 
hanem harmadlagosak: az eredendő benyomás „képéről” adnak képet.

Krleža, amikor megállapítja, hogy az irodalmi élmény a nyelvet megelőző 
érzékelést fejezi ki, egyúttal azt is kijelenti, hogy az irodalmi mű egy nyelv és 
kultúra által határolt univerzumban létesül. A nyelvek világokat választanak 
el, ám át lehet lépni egyikből a másikba. Éppen azért, mert az irodalmi élmény 
alapját képező érzékelést Krleža nyelv előtti tapasztalatnak tételezi, válhat az 
irodalmi élmény a számára nyelvek közötti tapasztalattá.

HUNNIA ÉS PANNÓNIA KÖZÖTT
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AZ ÚJ SYMPOSION ELSŐ NEMZEDÉKÉNEK 
ESSZÉÍRÁSA

Az Új Symposion első nemzedékének szerzői közül első zsengéiket többen az 
Ifjúság című hetilapban 1954–56-ban publikálták (Németh 2022, 13). Tolnai 
Ottó úgy emlékezik, hogy már elemi iskolásként olvasója volt az Ifjúság kétol-
dalas, a Modern Irodalom Útjai című mellékletnek, amely az 1948-as váltást 
követő időkben indult, és fordításokban rendszeresen közölt részleteket a 
nyugati modern irodalom műveiből (Tolnai 2004, 58). A fiatal íróknak és értel-
miségieknek a modern vajdasági irodalom megteremtésére irányuló szellemi 
mozgalma a Symposion melléklet lapjain bontakozott ki az 1961 és 1964 közötti 
időszakban. Tolnai 1961-ben vette át az Ifjúság irodalmi mellékletének szer-
kesztését, ezt a szerepet 1963-tól pedig Bosnyák István töltötte be.

A szerkesztők a Symposion Könyvek harmadik kötetét, az 1964-es Kontra-
punkt című antológiát elsődlegesen feltehetően azzal a célzattal adták ki, hogy 
a hetilapban közölt írásaik javát megmentsék a szétszóródástól, a symposionis-
ták tudatos és szervezett mozgalmát bemutató kötetnek azonban önreprezen-
tációs szerepe is volt. Az antológia 1961 és 1963 decembere között publikált 
idézetekkel bevezetett szövegeket fejezetcímeket nem viselő tömbökben közli. 
A kötetben nem a műfajok szerinti elrendezés elve vagy a közlés időrendje 
érvényesül, a kötet rendje az olvasó figyelmét azokra a jelenségekre irányítja, 
amelyek a mozgalom addigi mérföldkövei voltak. A kötet esszék sorával indul, 
versek, novellák, kritikák, közéleti kérdésekben való állásfoglalások, majd a 
Symposion Könyvek sorozatát indító két első verseskötetet beharangozó és 
értelmező szövegek, magyar irodalmi tanulmányok, közéleti jellegű írások, 
vajdasági magyar művekről szóló bírálatok, képzőművészeti, színházi és film- 
kritikák sorjáznak egymás után. A szakállszáritó című rovat névtelen jegyzetei 
a vidékiségnek a vajdasági napilapban, a Magyar Szóban, a Dolgozókban vagy 
a 7 Nap című családi hetilapban közzétett megnyilvánulásait szedik ízekre, az 
őket ért támadásokat verik vissza szellemes, fölényes iróniával.

Már ezekben a szövegekben erőteljesen jelen van az a törekvés, amelyet 
Ladányi István nemrég megjelent, átfogó monográfiájában a symposionisták 
vonatkozásában központinak tart:

a legerőteljesebbnek az első symposionista nemzedék eltökélt önfejleszté- 
se, művészi, értelmiségi önépítése látszik, az a mértéktelen és magától 
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értetődő elkötelezettség a tájékozódás, új ismeretek megszerzése iránt, 
amivel belevetették magukat az irodalom és művészetek kortárs lehetősé-
geinek az elsajátításába. Ez hitelesíti fellépésüknek azokat a vonatkozásait 
is, amelyeket taktikai mozgásoknak értelmezhet az utókor, akárcsak az őket 
megelőző nemzedékekkel, a vajdasági magyar irodalom már pozicionált 
alkotóival való kíméletlen szembehelyezkedésüket: a vajdasági magyar 
kultúra megújításának szándékát ez az intenzív tájékozódás és értelmisé-
gi önépítés hitelesíti, amelynek révén nem egyszerűen pozíciót akarnak 
szerezni maguknak a korabeli vajdasági magyar kulturális rendszerben 
(persze nyilvánvalóan azt is), hanem a saját közegükön messze túlmutató 
mintaképeik színvonalán szeretnének részesei lenni és saját közegüket is 
részesévé tenni az irodalom és művészetek egyetemes világának (Ladá-
nyi 2023, 32).

A symposionisták által művelt műfajok közül az esszé tanúskodik leginkább 
az eltökélt önfejlesztés szándékáról. Tanulmányomban azonban a symposionista 
esszének egy másik vonatkozását: az egykorú kultúrpolitikához és művészeti 
produkcióhoz való kapcsolódását jelölöm ki.

A jugoszláv kultúrpolitika

A múlt század Jugoszláviájának a korabeli szocialista államokhoz képest 
meghökkentőn szabad művelődési életét történeti és ideológiai fordulatok 
alakították ki. Mitja Velikonja arra mutat rá, hogy a szocialista Jugoszláviát 
(a huszadik században létesült másik két Jugoszláviához hasonlóan) „alapító 
erőszak” teremtette (Velikonja 2017, 487–488), amelynek következménye az 
emlékezet eltörlése volt. A második Jugoszláviában a feltétlen kezdetet hang-
súlyozó, az emlékezetet eltörlő emlékezetpolitikához a kivételesség tudata 
társult. A Sztálinnal való 1948-as szakítást követő időszak pártpropagandá-
ja azt sugalmazta, hogy a geopolitikailag semleges, az el nem kötelezettek 
mozgalmát létrehozó ország polgárai – akik valamennyien az önigazgatású 
társadalmat megteremtő jugoszláv forradalom alanyai – kivételes, eredendő 
szabadság birtokában vannak.

Az új, eredendő helyzetnek megfelelő kultúrpolitika irányát Miroslav 
Krleža jelölte ki a Jugoszláv Írószövetség 1952-es, ljubljanai konferenciáján 
elmondott, Az irodalom szabadságáról című, a szocialista realizmus esztétikájával 
gyökeresen leszámoló beszédében (Krleža 1952).

A hivatalos megnyilvánulásokból már korábban, az 1948 utáni években 
eltűntek az addig szokásos kirohanások, a Nyugatot pocskondiázó, a burzsoá 
művészetben orgiázó kubistákat, szürrealistákat, egzisztencialistákat, a Picas-
so-, a Sartre-típusú „művészek”-et és „irodalmárok”-at emlegető álláspontok 
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(Vučetić 2011, 686). A pártvezetés nyugati irányultságú tagjai, köztük Koča 
Popović, Jugoszláviának a nyugati kultúra felé való megnyílását szorgalmazták.

Igaza van Radina Vučetićnek, amikor megállapítja, hogy Jugoszláviában 
„az avantgárd már az ötvenes években növekvő realitás, a hatvanas években 
pedig országszerte szinte mindennapi jelenség a múzeumokban és galériákban, 
a színházak színpadain, a zenei fesztiválokon és a művészeti folyóiratokban” 
(Vučetić 2011, 685). A kortárs délszláv képzőművészet Athénben, Szalonikiben 
és Ankarában mutatkozott be. Belgrádba a nyugati festészet nagy klasszikusai- 
nak életművét bemutató kiállításokon túl a modern és kortárs francia, brit, 
olasz, osztrák képzőművészeti tárlatok is eljutottak. 1952-ben Henry Moor 
szobraiból nyílt kiállítás. 1958-ban, a szocialista országok között egyedülálló 
módon Belgrádban megalapították a Kortárs Művészetek Múzeumát (Maku- 
ljević 2017, 427–428). A hatvanas években a jugoszláv nézők megismerked-
hettek az amerikai absztrakt expresszionizmussal és a pop-arttal.

A nyugat-európai és amerikai művek a színház, az irodalom és a zene-
művészet világába is behatoltak. A belgrádi Atelje 212 társulata a három 
évvel korábbi betiltás után 1956-ban színre vitte Beckett Godot-ra várva című 
drámáját. A Symposion mozgalmánál valamivel később, 1967-ben létrejött a 
BITEF, a belgrádi színházi fesztivál, amelyen minden évben a legnevesebb 
nyugat-európai avantgárd társulatok léptek föl. Miller, Updike, Nabokov, 
Ginsberg és Kerouac műveit lefordítják a délszláv nyelvekre. A nyugati műal-
kotások beáramlásával egyidejűleg a hazai művészet is kiszabadult az ideo-
lógia jármából. Belgrádban kiállítás nyílt Petar Lubarda absztrakt expresszi-
onista vásznaiból, 1950-ben Zágrábban megalakult az absztrakt művészetet 
és a képzőművészeti kifejezésmódok szintézisét szorgalmazó Exat csoport, 
Belgrádban 1955-ben létrejött a munkáiban geometriai formákból építkező 
Decemberi csoport. Valamivel később léptek föl a késő modern érzékenységet 
társadalomkritikával vegyítő festők, a Mediala tagjai, valamint az informel és 
az újfiguráció képviselői (Vučetić 2011, 687–689).

Abban is igaza van azonban Radina Vučetićnek, hogy a szabadon alakuló 
művészeti élet a jugoszláv művészetpolitikának csupán a külvilág felé fordí-
tott arca volt, a Janus-arcú jugoszláv művészetpolitika másik arcával befelé, a 
hatalom felé fordult. A művészetben úgy volt minden szabad, hogy a testvé-
riség–egység vívmánya, a kommunista dogma, a munkásosztály és az önigaz-
gatás érinthetetlenek voltak.

A színházi előadások, filmek és folyóiratszámok betiltása, a szerkesztők 
bíróság elé állítása és elítélése a hatvanas évek végétől kezdődött. A Symposion 
indulásának kivételes pillanatában a szocialista hatalom igazi természete még 
nem nyilvánult meg.
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Művészeti programnyilatkozatok

A symposionisták, akik mozgalmuk kezdetén szinte valamennyien az 1959-
ben alapított, a még a Belgrádi Egyetem szervezeti kötelékébe tartozó újvidé-
ki Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék hallgatói voltak, a marxista tanításon 
alapuló, a délszláv művészetnek szabadságot biztosító művészeti programnyi-
latkozatokat első kézből ismerték: Krleža munkáit olvasták, később szemé-
lyesen is kapcsolatba kerültek vele, a mozgalmukat rokonszenvvel figyelő és 
támogató Sinkó Ervin pedig a tanáruk volt.

Sinkó közeli barátja volt Krležának, egykorú megnyilvánulásaikból jól látha-
tó, hogy az ország helyzetéről és a művészetről hasonlóan vélekedtek. Sinkó 
a Kontrapunkt antológiához írt előszavában a symposionistáknak a provincia-
lizmus ellen indított küzdelmét Adyék harcához – fiatalságának meghatározó 
élményéhez – hasonlította, ám azt Adyék harcától rögtön meg is különböztette. 
Azt állította, Adyékkal ellentétben a symposionisták nem érezhetik magukat 
egyedül, hiszen mozgalmuk „a mindent újrakezdő, mindent megújító forra-
dalmi jugoszláv szellemiség szerves része” (Sinkó 1964, 6).

1959. október 21-én, az újvidéki Magyar Tanszék megalakulásakor elmon-
dott székfoglaló előadásában a vajdasági magyarságot a nemzeteknek és nemze-
tiségeknek a jugoszláv forradalommal létrejött „szolidáris politikai közössé-
gé”-be tagolta be. Leszögezte, hogy ebben az élet- és sorsközösségben „senki 
és semmi sem szolgálhatja a jugoszláviai magyarság érdekét anélkül, hogy 
ezzel a jugoszláv népek közösségének is ne szolgálna, mint ahogy minden, ami 
ezeknek a népeknek a javára irányul, életbevágó java a jugoszláviai magyar-
ságnak is” (Sinkó 1963, 6).

Az emberiség kulturális viszonyait és a délszláv szocialista forradalmat 
Krležának a ljubljanai írószövetségi kongresszuson elmondott beszédében 
kifejtettekhez hasonlóan értékelte. Noha a szocialista forradalommal „végre 
megtörtént a nagy elindulás az emberiség zoologikus életfeltételei közül az 
ember emancipációja felé”, véleménye szerint „még mindig csak felfedező 
úton vagyunk” (Sinkó 1963, 8). Az 1948 óta önálló jugoszláv művészet útke-
resését a hajó – a bárka metaforájával – szemléltető Krležához hasonlóan 
előadásában Sinkó Ervin is a hajózás metaforájához nyúl, amikor leszögezi, 
hogy „karavelláink még mindig viharos, fenyegető szörnyektől nyüzsgő, vad 
vizeken bolyonganak, s még a kannibalizmusnak is inkább a technikája és a 
formái, nem a gyakorlata változott meg” (Sinkó 1963, 8).

A tanszék feladatait vázolva Sinkó a világirodalmi távlat szükségességét 
hangsúlyozta, s arra figyelmeztetett, hogy a magyar irodalom értékeit a „nemze-
ti nagyzási téboly, a nemzeti öntömjénezés” annak ellenére sárral fedi be, 
hogy „a harmincmillió magyar jelszavának, Tisza István svábból lett magyar 
soviniszta ideológusának, Rákosi Jenőnek és a hozzá hasonló, vele együtt rég 
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elporladt, egykori szentistváni lovagoknak a sírbatétele már alaposan lejátszó-
dott” (Sinkó 1963, 13). Sinkó az elfogult nemzeti önszemlélet nyomait mutatja 
ki Bóka László 1957-es irodalomtörténetében és Lukács György 1949-es, a 
Magyar Irodalomtörténeti Társaság elnökeként megfogalmazott, autoritatív, 
hivatalos felfogásában, amely

a magyar irodalmat a magyar nép szabadságáért, függetlenségéért vívott 
harca „reflexé”-nek mondta, – evvel önkéntelenül elriasztó példáját adta 
annak, miként fest és hova vezet a gyakorlatban az, ha „irodalmunkat 
a jelenükre vonatkoztatva kutatjuk és interpretáljuk” (Sinkó 1963, 19).

A társadalmi léttől meghatározott öntudatot Sinkó nem puszta produk-
tumnak, hanem „produktív történelemformáló erő”-nek tételezi. A társadal-
mi léttől meghatározott tudat olykor „lázadó titán” is lehet, „aki újjáteremti 
vagy újjá akarja teremteni a földet, amelyből vétetett, és éppen e küzdelemben 
szakadatlanul újjáteremti önmagát is, az ember erkölcsi és esztétikai szenzibi-
litását is” (Sinkó 1963, 18), éppen ezért a polgári magyar esszéírás nagyjainak, 
köztük Szerb Antalnak a munkásságát a jelen magyarországi irodalomtörté-
net-írásnál értékesebbnek állítja, s a múltból is a hatalomnak engedménye-
ket nem tevő magyar szerzőket emeli középpontba. Hangsúlyozza, hogy az 
irodalomban nem létezik fejlődés: „Minden költői mű azt az életet, azokat 
az éveket és napokat is revelálja, melyekben költője élt, melyekkel szemben 
meghatározott módon foglalt állást”, és azt, hogy „[a] múltban nem a mi ideo-
lógiánkat keressük, a múlt értékeinek nem lehet kritériuma a mi ideológiánk, 
mely a múlt gazdagságával gazdagodva nem a múltat, hanem a jelent és a 
jövőt akarja a maga arcára formálni” (Sinkó 1963, 27).

Krleža, amikor a kortárs művészetet „az eszmék művészeteként” felfogó 
Aragont és a szocrealizmus többi védelmezőjének álláspontját cáfolja, a szov-
jet művészetet az egész nyugati művészetnek ahhoz a jobboldali áramlatához 
sorolja, amelyben

[az] elesett harcosok emlékműveinek pátoszában, a szent harcosok kultuszá-
ban, akik életüket az eszményi, állami, imperiális és koloniális hódítás elvé-
ért adták, a számtalan, ellenséges, destruktív és gonosz erőn való eszmé-
nyi győzelem triumfusában és önkívületi elragadtatottságában, ebben a 
polgári Művészetben, leginkább a Feszület golgotai misztériuma szólal 
meg (Krleža 1952, 12).

Krleža szerint az „eszmék nélküli” művészetként megbélyegzett impres�-
szionista és posztimpresszionista festészet manírja csupán annyiban „eszmék 
nélküli”, hogy „tematikusan, szüzséiben nem prédikálja semmiféle Isten, bona-
partizmus, Második Császárság vagy Harmadik Köztársaság, sem a pángermán 
Reich eszméjét” (Krleža 1952, 16). A festészetnek ez az iránya a maga idejé-
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ben „esztétikai harc volt a jobboldali utilitarizmus ellen” (Krleža 1952, 18). 
A műalkotást Krleža szerint a maga társadalmi kontextusában kell látnunk, 
a szovjet művészet hatalmi jellegét világosan mutatja, hogy Zsdanov, Aragon 
és Révai a „l’art pour l’art-t ellenforradalmi perpetuum mobileként különítik 
el” (Krleža 1952, 17).

Az alakuló jugoszláv művészet számára sem a baloldali, ám a jelen kontex-
tusban idejétmúlt „l’art pour l’art” törekvések, sem pedig „az ellenforradalmi 
geraszovizmus vagy zsdanovizmus” (Krleža 1952, 39) nem lehet mértékadó. 
Az előadás végkövetkeztetése szerint az új jugoszláv művészetet azok fogják 
megteremteni, akik képesek lesznek a jugoszláv baloldali valóság motívumai- 
nak szubjektív tükrözésére (Krleža 1952, 17).

Az esszé: a szabadság műfaja

Tolnai Ottó úgy emlékezik, hogy nem a művészeti gyakorlatot megalapo-
zó ideológiával, hanem az azt maga mögött hagyó, szabad délszláv kultúrával 
került elsődlegesen érintkezésbe. Amikor gimnazista volt, barátja, az akkor 
Belgrádban jogot hallgató Koncz István révén megfordult az alternatív művé-
szet fővárosi eseményein (Tolnai 2004, 39). A Danilo Kiš szerkesztette Vidici 
című egyetemista lap számait hétről hétre izgalommal várta. A nem geomet-
rikus festők rajzait közlő folyóirat, a Symposion mintája „olyan volt, mint egy 
titkos, alkímikus közlöny, amely mintha Leonardo, Dürer és Rembrandt 
ismeretlen vázlatait, misztikus írók jegyzeteit közölte volna” (Tolnai 2004, 82).

A Symposion-mozgalom nyitánya, a huszonegy éves Tolnai Ottónak az 
esszéje azt egyesíti, amit a társai külön-külön képviselnek.

Bányai János Pannon fúga című esszéjében Krleža művészregényét, a Filip 
Latinovicz hazatérését értelmezi. A mottó a mű alapfeszültségét idézi meg: a 
Vallomásokból származó Augustinus-idézetben arról van szó, hogy a hang és az 
ének elő tudja idézni az érzelmeket, az érzékek élvezetével azonban az a baj, 
hogy nem akar „türelmesen, egy fokkal hátrább a gondolat után következni, 
hanem előre igyekszik, és ő akar vezetni” (Augustinust idézi Bányai 1964, 15). 
A regény közegét, amely Krleža Agrami gyermekkor (1902–1903) című önéletrajzi 
írásának központi jelenetét, a liturgia élvezettel és áhítattal megélt színjátéká-
nak leírását folytatja, Bányai pannon fúgaként határozza meg. A regény érzéki 
és ontológiai közegét az esszéíró egyszerre tételezi képi és zenei jellegűnek. 
A képi réteg Ács József és Milan Konjović festményeivel állítja párhuzamba, akik 
„a pannón táj romantikájának robbanásig feszült tömörségét ragadták meg” 
(Bányai 1964, 16). A pannon fúga ellentétes bármiféle mediterrán metafizi-
kával, az elmaradott körülményeket jelképező pannon sár hatja át. A pannon 
fúgának ez az „antimitikus” vonása azonban nem a regény végső „üzenete”. 
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A műalkotás Bányai szerint – s gondolatmenete ezen a ponton egészen közel 
kerül Krleža művészetfelfogásához – a megjelenítés korábbi konvencióinak 
levetkőzésével a valóságot rendszerezett élménykomplexumba sűrítő nyel-
vi-retorikai képződmény (Bányai 1964, 18).

Utasi Csaba Meditáció című, művészetfilozófiai tárgyú esszéjében az iroda-
lomnak a történelmi folyamatokon kívüli voltáról értekezik, azt állapítva meg, 
hogy

[a] művészi alkotás folyamata éppen azért jelent totális életet, mert a 
művész a kora determinálta gondolatokat egy évszázadokon vagy évez-
redeken át azonos vagy alig változó emberi ösztönvilágba transzponálva, 
de mégis egyénien fogalmazza meg (Utasi 1964, 36).

A „hétköznapi élet”, a „szocialista mindennapok” ábrázolása a korabeli 
művészeti gyakorlat érzékeny pontja volt. A valóság ábrázolását egyrészt előír-
ta a párt, másrészt a szocializmus hétköznapjainak visszásságait bíráló művek 
bármikor tiltólistára kerülhettek volna. Domonkos István korai költészete 
feltehetően azért született a rettenetes és a rút minőségének jegyében, mert a 
borzalom a kötelező optimizmustól a lehető legtávolabb állt, és így a művészi 
alkotás autonómiáját ígérte.

Saját költészetét értelmező Első áldozás című esszéjében Domonkos kijelen- 
ti: „Nincsenek alapélmények, egyetlen élmény létezik: a halál.” A vers fetisizálá- 
sában azzal az elképzeléssel szemben, amely szerint kétszer él, aki költ, a követ-
kező álláspontra helyezkedik: „Intenzíven élni csak egyszer lehet, emlékek nél- 
kül, a halál damoklészi kardjával fejünk felett” (Domonkos 1964a, 44). A művé-
szet ontológiai közegéről szóló elképzelésből levonja a végső konzekvenciát: 
a valóban hiteles vers úgy győzi le a halált, hogy az élet helyébe lép. Ennek a 
felismerésnek az értelmében állítja a következőket: „A költő antitézise a halál-
nak: élete a vers. Fetisizálom a verset: a vers győzelem!” (Domonkos 1964a, 46).

A symposionisták irodalmi és képzőművészeti bírálata is legtöbbször esszé-
szerű megnyilvánulások. A Radomir Konstantinović Kiút című NIN-díjas 
regényéről, az Isidora Sekulić összegyűjtött műveiről, a Branko Miljković 
Vatra i ništa című versgyűjteményéről, Vasko Popa Ponoćno sunce című köte-
téről (e kötet Leonid Šejka által készített illusztrációinak Bányai János külön 
írást szentelt), a Dušan Matić költői és filozófiai művéről, Miodrag Pavlović 
verseskötetéről, Slobodan Novak novelláiról, Krleža Zászlók című regényéről 
szóló kritikák egyúttal esszék is.

Tolnai a művészet megrendítően tágas terét érzékeltető Első esszéjének 
majdnem minden mondatába hivatkozást illeszt, a délszláv szerzőkön kívül, 
akiknek nevét a kulturális változás emelte magasba, a magyar irodalmi hagyo-
mánynak a magyarországi hivatalos kurzuson kívül álló, számára fontos alko-
tóit idézi meg. A kortárs délszláv szerzők folyóiratokban közölt, a rádióban 
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beolvasott műveiről állítja: „Ennek az esszétengernek a mormolása erősít, 
tisztít bennünket” (Tolnai 1964, 9).

A programnyilatkozatok hű követése

A symposionisták közül a marxista esztétika kérdéseinek elméleti megfogal-
mazására csupán Bosnyák István vállalkozott. A tudományos esztétika forrásánál 
című dolgozatában a sztálini–zsdanovi–rozentali elméletet cáfolva egy olyan 
esztétikát vázol fel, amely hitelesen alapul Marx és Engels tanításán. Felhívja 
a figyelmet arra, hogy a társadalmi viszonyok nem determinálják a műalko-
tásokat, hiszen az esztétikai jelenségnek „két alapvető viszonylata van: a társa-
dalom és az egyén, valamint az egyén és a mű viszonya. Az elsőnek megfelel a 
művészet úgynevezett gnoszeológiai eleme, a másiknak pedig az ontológiai a 
megfelelője” (Bosnyák 1964, 55). A művészetnek a föntiek értelmében kettős, 
„tükröző” és „teremtő” funkciója van (Bosnyák 1964, 56).

A vajdasági magyar középiskolai oktatásban még jelen lévő zsdanovi néze-
teket pellengérre állító Alkalmi írás című szövegében ugyanerre tér ki:

Ha műalkotást szemlélünk, mi nem az „objektív valóság”-ot keressük 
elsősorban, hanem az emberi, individuális szellemet, amely benne testet 
öltött. (Hogy az individuális szellemet, mint nem esztétikai fenomént az 
objektív világ mindenkor determinálja, mint nem esztétikai fenomént, 
csak tudomásul vesszük) (Bosnyák 1964a, 64–65, kiemelés az eredetiben).

Hogy ennek az elképzelésnek Sinkó Ervin gondolatvilága a forrásvidé-
ke, meggyőzően bizonyítja a szövegében néhány sorral később következő 
Sinkó-idézet, amely szerint: „A költő költői erejére nincs magyarázat a költészeti 
szférán, a költő individuális szenzibilitásán kívül” (idézi Bosnyák 1964a, 65).

1963 elején átmenetileg fеlerősödtek a modern és avantgárd művészetet 
bíráló hangok, és a Symposion is helyi, vajdasági támadások kereszttüzébe került. 
Tito már 1963-as újévi beszédében kikelt a „dekadens” absztrakt művészet 
ellen. Az 1963 januárjában Jugoszláv Népi Ifjúság VII. kongresszusán tartott 
szónoklatában pedig elhatárolódott az „intellektualizmustól”, azt hangsúlyoz-
va, hogy természetesen nem a mi szocialista intelligenciánkat ítéli el, hanem 
„azt a rendkívül meddő kis számú értelmiségit, akik különösen az irodalom-
ban, a filmben és másutt valahol szocialista valóságunkon kívül lebegnek, s 
akik jórészt külföldi negatív hatások alatt állnak” (Josip Broz Tito 1963, 11, 
12–13, fordítás tőlem – U. Cs.). Bosnyák a támadásokat írásában Tito szavai- 
nak értelmezésével hárítja el:

Tito elvtárs szavai elhangzottak. Szavainak értelmezésétől függ elsősorban, 
hogy ez a szerda délután, 1963. január 23-a délutánja, milyen hatással 
lesz a jugoszláv művészetre: az elhangzottak arra serkentenek-e, hogy 
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természetes szelektálással megtisztítsuk művészetünket az álművészettől, a 
nem művészettől, vagy pedig arra, hogy a Társadalom és a Szocializmus 
nevében pragmatikus irányelvek követésére kényszerítsék a művészetet, 
realista-optimista utat szabva ki neki, melyről letérni tilos.
Ez utóbbira csak akkor kerülhet sor, ha elferdítjük, meghamisítjuk Tito elv- 
társ szavait (Bosnyák 1964 b, 279, kiemelés az eredetiben).

Tito állításainak értelmezésével Bosnyák nem csupán a symposionisták 
szabad művészetfelfogását igazolja, hanem mozgalmukat a jugoszláv szocia-
lista kultúrához is csatolja.

A programnyilatkozatokkal folytatott párbeszéd

A műalkotás mind Krleža, mind pedig Sinkó szerint hatalmi összefüggések 
hálójában keletkezik: az esszé pedig e történelmi kontextus feltárására szolgáló 
eszköz. Krleža, aki 1952-es ljubljanai beszédében az új szocialista művészet-
nek szab irányt, azt a kérdést, hogy az új, szocialista művészet milyen lehet, 
nyitottan hagyja. Az érvelés logikájából nem következhet más konklúzió, mint 
hogy a művészeti produkció szabályai nem írhatók elő.

Éppen ebben a vonatkozásban válik fontossá Tolnai számára az, hogy az 
esszé egészen nem tudatosítható műfaj. Az Első esszében Tolnai azt emeli ki, 
hogy az irodalmi műfajok közül az esszé „áll legjobban ellen a teljes tudatosulás-
nak” (Tolnai 1964, 7). Tolnai szerint az esszé, miközben önálló műfajként nem 
tudatosítható, mint műfaji tudatosulás átjárja a modern műveket. A modern 
irodalmi mű ekképpen „elszakad saját természetes voltától; húsából […],  
vér-hálójából saját tükre elé lép” (Tolnai 1964, 8): „bizonyos intellígibilis való-
ság utáni vágy ez”, „de olyan, hogy mégsem az intellektuális szemléletet tartja 
végcélnak, illetve, egyszerűbben, a művészetet mégsem tekinti a metafizika 
orgánumának” (Tolnai 1964, 8). Míg művekben az esszé önreflexív szerepű 
betét, önálló műfajként képes érzékien megjeleníteni egy-egy műalkotás vagy 
művészeti irányzat belső terét.

A Symposion esszéfelfogása a Mediala csoportot létrehozó képzőművészek 
teoretikus megnyilvánulásaival állítható párhuzamba. A csoport tagjai Leonar-
do feljegyzéseire, alkímikus iratokra, Bergyajev műveire hivatkozva tulajdoní-
tottak centrumképző erőt művészi tevékenységüknek (Madžarević 2006, 25).

Különös egybeesés, hogy programadó esszéjében Tolnai ugyanúgy a hajó-
zás és a tenger metaforájával él, mint az új művészeti gyakorlat és az irodalom-
történet útját kijelölő Miroslav Krleža és Sinkó Ervin. Igaz, hogy az esszével 
a symposionisták

a műveltséggyűjtés, a gondolkodás, a problémafelvetés, a vita folytató-
lagos izgalmát, nyugtalanságát kívánják […] láttatni és érvényesíteni, a 
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műfaj voltaképpen azokat a jegyeket mutatja fel a nemzedék meghatáro-
zó esszéíróinál, Tolnai Ottónál, Bányai Jánosnál és Végel Lászlónál, mint 
ami a folyóirat-felfogásukra is jellemző: nyitott, befejezetlen, folytatásra/
újjáalakításra váró, a lezárás, befejezés elvét nem tartalmazó végtelen teret 
(Ladányi 2023, 175).

Tolnai programadó írását mégis olyan szabadságmanifesztumnak kell 
tartanunk, amely nem az ismeretek megszerzésének lezárhatatlan folyamatát, 
hanem a választás szabadságát, a műalkotás ontológiai közegét érzékelteti. Az 
Első esszé annak a művészi produkciónak a szabad terét jeleníti meg, amelyre 
a Symposion képviselői vállalkoznak.
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KÖLTÉSZET KISEBBSÉGBEN
Jung Károly, Danyi Magdolna és Böndör Pál verseiről

Dolgozatomban néhány vajdasági magyar versben a keletkezésük minor 
körülményeire utaló jegyek után kutatok. Az értelmezett szövegek, Jung Károly 
Barbaricvm című költeménye a balkáni háborúk előestéjén, Danyi Magdolna 
Nemes Nagy Ágneshez szóló ciklusa (Levélfélék Nemes Nagy Ágneshez) a múlt 
század kilencvenes éveinek első felében keletkezett, Böndör Pál Vásárlási lázgörbe 
című, 2019-es kötetének darabjai pedig a vajdasági magyar kultúra elszegé-
nyedésének, beszűkülésének, szétszóródásának jelenbeli pillanatában. A líra 
poétikai és a társadalmi/közösségi funkciójának egybefonódása e költemények 
esetében nem csupán azt jelenti, hogy a bennük szereplő politikai és történeti 
utalások a poétikai szerveződés elemei, hanem azt is, hogy e versek látszatra 
tisztán poétikai elemei a minor kulturális önmeghatározásról tanúskodnak.

A Symposion első nemzedékének önmeghatározása

Danyi Magdolna úgy emlékezik, hogy a második Symposion-nemzedék 
tagjai saját nyelvüket az első nemzedék poétikájától eltávolodva alakították ki:

Mi úgy lettünk költőkké és nemzedékké is, hogy az első gárdától szinte 
függetlenedve, külön kialakítottuk egymással a nemzedéki kapcsolato-
kat. Beszélgettünk, mi hogyan tudunk mások lenni, mint az első, az első 
avantgárd nemzedék. […] Tehát mi kerestük, Böndör Pál volt a vezéregyé-
niség köztünk költőként, költőként kerestük a magunk másféle lehetősé-
geit, az avantgárd nyelvvel, a negatív nyelvvel szemben, nem ellene, ám 
a fegyelmezett szólás, beszéd lehetőségeinek reményében. Visszahódí-
tandó a befejezett mondatot, visszahódítandó a bezárható szubjektivitást, 
anélkül, hogy hagyományosak lennénk, lírai realisták lennénk, anélkül, 
hogy panasztevők lennénk. Tehát megtalálni egy szubjektív látást igazoló 
költői nyelvet. Külön-külön, természetesen különbözők voltunk és azok 
akartunk lenni (Virág 2015, 76).

A második nemzedék költői azonban, eltérő poétikájuk ellenére, hallga-
tólagosan azt a közmegegyezést fogadták el a kisebbségi költészet lehetőségé-
ről, esélyéről, feltételeiről, amelyet az első nemzedék alakított ki. A vizsgáló-
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dás tehát nem kerülheti meg az első nemzedék önmeghatározó gesztusainak 
számbavételét.

Losoncz Alpár a mindenkori kisebbségi önmeghatározás sajátosságát 
abban jelöli ki, hogy az nem fér el a „hiánytalan azonosság”-ként meghatá-
rozott nemzet fogalmában. A kisebbségi közösség tagjai a „saját”-ot, amellyel 
önmagukat jellemzik, „a saját azonossággal való folytonos konfrontáció” révén 
alakítják ki (Losoncz 2020, 94).

Az induló symposionisták pozíciójukat többszörös elhatárolódás segítsé-
gével jelölték ki. Az ötvenes évek végén a jugoszláv kultúra megnyílt a nyuga-
ti művészet felé, szabad utat kapott az absztrakt képzőművészet, a kísérleti 
színház, az újhullámos film, a jazz és a rock, a keleti blokkban dekadensnek 
minősülő irodalom. A befogadás központjai a délszláv szövetségi állam fővá-
rosai voltak (Belgrád, Zágráb, Ljubljana), a jugoszláviai magyar irodalomban 
azonban a nyitásfolyamat kezdetben még nem éreztette hatását.

A megelőző időszakban, a Tájékoztató Iroda 1948-as, a Jugoszláviát érintő 
döntést követő korszakban az ország elszigetelődött, az izoláció kezdeti idősza-
kában pedig átmenetileg a szovjet típusú művészet nyert teret. Utasi Csaba 
a következőképp foglalja össze azokat a körülményeket, amelyek e paradox 
jelenséghez vezettek:

A sztalinista propagandagépezet véletlenül sem mondta ki, még csak nem 
is célzott rá, hogy Jugoszláviát azért kell keményen megbüntetni, mert 
az ország vezetői nem hajlandók a nagyorosz hegemonizmus szolgálatá-
ba állni. Ehelyett minden eszközt igénybe véve azt bizonygatta nap nap 
után, hogy a jugoszláv párt és államvezetés, miután gyalázatosan elárulta 
a szocializmus ügyét, az imperializmus karjaiba akarja taszítani a többre 
érdemes jugoszláv népeket. A jugoszláviai baloldali értelmiségnek ez okból 
nem állt módjában azonnal és gyökeresen szakítani a dehumanizált szov-
jet „felépítménnyel”, hiszen a vádak ellenében újra meg újra bizonyítania 
kellett, hogy változatlanul hithű szocialista elveket vall. Így aztán a konf-
rontálódás után még éveken át zúgtak, dübörögtek a derűs traktorok, az 
értekező prózában pedig az érdeklődés megújulón a marxista esztétika 
elvi kérdéseihez kanyarodott vissza (Utasi 2007, 63).

Érthető tehát, hogy az első nemzedék elfordult a még a szocreál jegyeit 
viselő kisebbségi kultúrától, és a jóval nyitottabb, pezsgőbb, szabadabb délszláv 
kultúra felé nyílt meg.

A folyóirat első nemzedékének szerzői korai esszéikben, verseikben, prog-
ramnyilatkozataikban, kritikáikban és vitáikban, amelyeket még az Új Sympo-
sion előzményében, az 1961 és 1963 között az Ifjúság című hetilap Symposion 
című irodalmi mellékletében közöltek, később pedig az 1963-as Kontrapunkt 
antológiában jelentettek meg újra, a délszláv írókat mint sajátjaikat idézik 
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meg: a délszláv kulturális térben lejátszódó nyitásfolyamat szemlélőinek, sőt 
résztvevőinek tudják magukat. Kortárs délszláv jelenségekre, polémiákra, 
szerzőkre hivatkoznak, azok a klasszikus írók pedig (mint például Krleža vagy 
Andrić), akikre ekkor irányult rá a figyelem, a számukra is alapvető tájéko-
zódási pontul szolgálnak.

Figyelmük a délszláv térség jelenségein túl irodalmi és kulturális tekintetben 
a teljes magyarságra, irodalmi, művészeti, társadalomtudományi tekintetben 
pedig az európai és nagyvilági újdonságokra is kiterjedt (Ladányi 2019, 69). 
Az első nemzedéknek a kiépülő Kádár-korszak hivatalos kultúrájával nem volt 
kapcsolata: a magyar irodalmi hagyományban szabadon tájékozódott. Bányai 
János egyenesen úgy látja, hogy a fiatal symposionistákat a magyar történeti 
avantgárd hagyományának felfedezése tette fogékonnyá „a kortárs irodalmi 
és művészeti hatások befogadására” (Bányai 2003, 29).

Kétségtelen azonban, hogy az első generáció esetében a délszláv kultúra be- 
fogadása, a „többségi kisebbségi” irodalom létrehozására irányuló szándék volt 
a meghatározó, ahogyan az is, hogy a nemzedék tagjai a jugoszláv kultúrába 
való belépésüket nem vehették magától értetődő, természetes adottságnak. 
Tolnai interjúregénye, a Költő disznózsírból lapjain leszögezi, hogy nemzedéké-
nek a környezet kultúrájához fűződő viszonya sohasem volt egyszerű, és soha-
sem volt kölcsönös. Nem voltak tényleges kapcsolataik a jugoszláv irodalmi 
központokkal, a délszláv szerzők igazán sehol sem fogadták be őket:

…idősebb, magukat kisebbséginek deklarált kollégáinkat jobban kedvelték, 
mi (akik gyakran Sinkó, Danilo Kiš, Judita Šalgo vagy Tišma társaságában 
tűntünk fel), egyértelműen jugoszláv-gyanúsak voltunk, nem tekintettük 
kisebbségi írónak magunkat, nem hordtuk homlokunkon ezt a pecsétet, 
kisebbségi sorsunk bús pecsétjét. Ilyen, első pillantásra talán érdekesnek 
tűnő lények számára, akik azzal kérkedtek, ugyanúgy ismerik a fontos 
szerb és horvát írókat, mint szerb és horvát kollégáink, viszont sehol sem 
volt hely, hiszen a mélyben mindenki el volt foglalva a maga realizálatlan 
státusával, álmával a saját nyelvről, álmával független országáról, hazájá-
ról (Tolnai 2004, 116).

A társadalmi nyitásfolyamatba illeszkedő jugoszláviai magyar kisebbségi 
kultúra nem volt része sem az akkori jugoszláviai magyar, sem pedig a délszláv 
kultúrának: voltaképpen a kívülállás pozíciójából képződött meg.

Míg Tolnai úgy látja, hogy a maga részéről a kívülállás állapotát később is 
minden esetben az alkotást lehetővé tévő helyzetté tudta szublimálni, a nemze-
dék másik meghatározó költője, Domonkos István a vers „fetisizálásának” 
programjától utóbb egy dísztelenebb, ironikusabb, de ugyanolyan érzékeny 
versnyelvhez, majd az elhallgatáshoz érkezett el.
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A vers fetisizálása mint kisebbségi költői program

A vers fetisizálásának költői programja mintha a kisebbségi önmeghatá-
rozás kényszerén a „többségi kisebbségi” irodalom nevében próbálna meg 
túllépni. Domonkos István Első áldozás című, korai esszéjében Rimbaud Első 
áldozások című verséből közvetve választ mottót, majd a legkorábbi benyo-
másokon átsejlő, személyes halált teszi meg költészete alapjává. Amint írja, a 
költészet élni segít, ám ez csak szerelmi viszony a halállal. Domonkos a kisebb-
ségi költészet lehetőségére délszláv példa nyomán kérdez rá. Krleža Agrami 
gyermekkor (1902–1903) című, 1942-ben írt, nyomtatásban 1952-ben kiadott 
önéletrajzából horvátul idéz. Krleža ebben a művében az értelemmel, a később 
megtanult szerepekkel szemben a legkorábbi, még nyelv előtti képi érzékelés 
megismerésbeli szerepét hangsúlyozza. Erre építi művészetfilozófiáját.

A horvát író önéletírását értelmező Vladimir Biti úgy véli, hogy Krležának 
az értelem szerepét felfüggesztő, a nyelv előtti, eredendő érzékelés elsőbb-
ségén alapuló személyiségfelfogása azt a területen kívüli állapotot látja el 
értelemmel, teszi meg az emberi személyiség alapjává, amelybe a második 
világháború idején került. A megvalósult szocializmus eszméiből kiábrándult 
Krleža a pavelići fasiszta horvát államban minden vonatkozási pontját elve-
szítette (Biti 2018, 274–275).

Biti Krleža önéletrajzi munkáját az áldozati narratívumok között tárgyalja. 
A területen kívüli állapot igazolása kelthette fel Domonkos érdeklődését, akit 
a krležai művészetfilozófiában valószínűleg az ragadhatta meg, hogy ebben a 
minden kulturális kontextusától megfosztott, hely nélküli személy tökéletes 
megfelelését találja meg az irodalmi mű nyelvében. Krleža művészetfilozófiája 
azonban – a szerző elszigeteltsége ellenére – többségi pozícióból megfogalma-
zott elmélet. Ez a művészetfilozófia nem lehetett maradéktalanul megnyugtató 
Domonkos számára. A többségi kultúrában a vers tisztán jelentésként létesül, 
kisebbségi körülmények között azonban a nyelvi kifejezés nem lehet áttet-
szően önazonos. A fiatal Domonkos István törekvése, „a vers fetisizálása”, a 
vers jelentőségének szinte erőszakos hangsúlyozása azért jellegzetesen minor 
törekvés, mert erős benne a hiányfelszámolás mozzanata: a nyelvi kifejezés 
abszolutizálása a nyelvi kifejezés önazonosságának hiányát próbálja fölszá-
molni, s ez a jegy: az önreflexió a minor vers központi jellegzetességévé válik.

Az önreflexív versformálás

Tolnai Ottó és Domonkos István korai verseinek alapvető jegye – az irónia 
mellett – az önreflexív formáltság. A verseik mintegy a semmiből, a szemünk 
láttára keletkeznek. Tolnai hétköznapi elemekből építkező korai költeményé-
ben a vers „homorításának”, másképp való „kanyarításának” lehetőségére utal: 
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„de még nem késő / még meggondolhatom / és szépen kondenzálhatom / 
karcsún kanyaríthatom versemet”; „sehogyan sem sikerül homorítanom verse-
met” (Tolnai 1963, 51, 54). Domonkos első kötetének mottója a verset mint kü- 
lönös ereklyét, a személyt megsokszorozva megőrző médiumot mutatja be: 
„Lyukas fogak a szavak / űr bennük a gondolat / szaporodó élő kripták / őrzik az 
erjedő csontokat” (Domonkos 1963, 5). Nature morte című verse Maurits Ferenc 
tusrajzát jeleníti meg, amely egyik oldalára támaszkodó, oszló testű, szinte nem- 
telen férfit ábrázol, akinek arca a hóna alá csúszott, felemelt feje helyén pedig 
egy üres körfelület látható. A lírai én a bűnbeesett embert szólítja meg. Az 
aposztrophé ebben az esetben is „egy speciális temporalitás”-t teremt, amely 
„inkább a diszkurzus, mint a történet ideje” (Culler 2000, 383). A vers utolsó kér- 
dése („tőled, vagy feléd kúsznak a gyökerek?”) a megszólított, a gyümölcs meg- 
evésével halandóvá lett első ember többértelmű végét idézi meg. A gyökér 
látványa a verset – a képzőművészeti alkotásokhoz hasonló – önelvű közegként 
mutatja fel (Domonkos 1963, 20). A Tolnai előbb idézett, ars poetica-szerű 
költeményére rájátszó, annak eljárását követő, saját nyelvi regiszterébe átváltó 
Domonkos-versben, a Kontrapunktban az ironikus reflexió, ugyanúgy, mint az 
első nemzedék valamennyi költeményében, a vers létrejöttére irányul: „de ide- 
je más irányt adnom versemnek / ideje elkomolyítanom, / hogy versre hasonlít-
son, melyet mindenki ismer s megszokott, / ideje magamtól is eltávolítanom, /  
még néhány jó hasonlat, / zene, ritmus, jó dikció: / 1. A kertek iszapjából 
nemsokára kiássák / a tavasz aranyharangjait. / 2. A lányokról, virágokról 
nemsokára lefejtik / a jégnek szivárványos és zenélő rétegeit. / 3. Belátható időn 
belül, hiszem, nem lesz szükségem a / tavaszra stb.” (Domonkos 1963, 31–32).

Tolnai és Domonkos korai verseiben kitüntetett a neoavantgárd eszköz-
tár: a nagy kezdőbetűk és a mondatjelek hiánya, a sorok jellegzetes tördelése, 
különböző betűtípusok, grafikai elemek, ismétlődő nyelvi panelek használata, 
ennél azonban jelentősebb, hogy a nyelvi jelölés folyamatát állítják előtérbe. 
Eljárásuk lényegesen különbözik a történelmi avantgárdétól, amely élet és 
művészet határának felszámolására törekedett. A posztmodern törekvések-
kel szemben az önreflexió esetükben nem a vers szövegszerű létét tudatosítja, 
hanem azt, hogy a „saját” költészet a kívülállás terében jön létre, képződik meg.

Az önreflexióban a társadalmi kívülállás fejeződik ki. A poétikai szféra még 
a kedvező társadalmi körülmények között is magán viseli a minor körülmé-
nyek determinációját.

A Barbaricvm: a kisebbségi élettér metaforája

Az első generáció költészetéből hiányoznak a kisebbségi életteret referen-
ciálisan jelölő metaforák, a második nemzedék verseiben azonban már feltűn-
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nek a korlátozó, szűkös kisebbségi tér gyakran áttételes képei. Az Új Symposion 
második nemzedékének megalakulásakor, a hatvanas évek végén, a hetvenes 
évek legelején a nyugati művészetek befogadásának folyamata megtorpant 
Jugoszláviában, az ideológiai korlátok megerősödtek.

Jung Károly 1991-ben megjelent Barbaricvm című gyűjteményének címé-
ben egy helyre utaló metaforát tartalmaz. Szeli István kritikájában leszögezi, 
hogy a Jung Károly versgyűjteményének címébe foglalt, „térbelinek látszó 
kép” (Szeli 1992, 97) nem azonosítható valóságos lokalitással; a kötet szerzője 
történetfilozófiai látásmódra törekszik: a római korra való utalásokkal azt jelzi, 
hogy „csak a kelléktár, az eszközök, a fegyverek változnak, az emberi cselekvés 
természete, medre, folyamatai és irányai – maga a történelem – változatlan” 
(Szeli 1992, 99).

Szeli István a versek gondolatiságát hangsúlyozva szem elől téveszti azok 
minor jegyeit. Nem az a kérdés, hogy a Barbaricvm helynév a vajdasági magyar 
kisebbségi életteret és annak többféle etnikumú, mindig a despotizmus felé, 
„Bizánc” közelébe sodródó tágabb környezetét jelenti-e, hanem hogy miként 
jelenti azt. Hogy a helymegnevezések a jelenbeli adottságokra vonatkoznak, 
ez a kötet címadó versének segítségével bizonyítható. A lírai én először egy 
kőbalta mellett felszínre került római cserépedényre mutat rá. „Ne hidd”, 
nyomatékosítja önmaga vagy az olvasó számára a mondattagolást szétzúzó 
enjambement-okkal, hogy a Pannóniából idekerült cserépedény várta „ezt a 
tavasz // Eleji virágzuhatagot, párás határt. / Hogy kitárulkozzék a kései barbá-
rok / Előtt” (Jung 1991, 9). A versbeni beszélő azt állítja, a cserépedény nem 
várta a mostani, kései kitárulkozást, mert még emlékezik arra, hogy valaki, 
„aki éppen itt élt”, talált tárgyként árok partjára vetette, „egérmenedéknek / 
Lókamilla sátra alá” (Jung 1991, 9). A következő versmondat szerint: „…még 
nőnek // E csodás virágok: bent az emlékezetben” (Jung 1991, 9). A versszö-
veg a referenciális temporalitást a költői diskurzus temporalitásába átváltó 
aposztrophé (Culler 2000, 383) segítségével eléri azt, hogy a cserépedény 
emléke a vers jelen idejű tudatát is jelentse. Az előző közléshez hasonlóan 
jelen idejű verszáradék: „S a limesszel szemben (a hol felérnek / A jajok az 
égig) a barbár áll lesben” (Jung 1991, 9), egyszerre szól a cserépedény időben 
megkövült rettenetéről és a lírai én jelenbeli tapasztalatáról. A vers tudata és 
a fenyegetés nem csupán egyidejűleg artikulálódik, hanem hat is egymásra: 
a római irodalmi utalások, amelyek a „barbár” veszélyt jellemzik, egyúttal a 
vers tudatát is jelentésekkel látják el.

A megképződő ellentét nem értelmezhető a „mi” (a kisebbségi közösség) és 
az „ők” (a többségi közösség) ellentétét rejtjelező allegóriaként. A Barbaricvm 
nem csupán a körülményeket összegző látlelet, hanem a minor körülmények 
között létrejövő költészet önreflexív felmutatása is. A kötet római intertextusait 
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számba vevő Utasi Csaba már a balkáni háborúk tapasztalatának a birtokában 
állapítja meg, „hogy a Barbaricvm versvilága a szövegköziségnek olyan háló-
ját teremti meg, amely, befogadói olvasmányélményektől is erősödve utóbb, 
hathatósan segíti a lírai ént abban, hogy a külvilági fenyegetések ellenében a 
megszólalás lehetőségét fenntartsa” (Utasi 2007a, 147).

A táj birtokbavétele
Danyi Magdolna 1995-ös kötetének, a Palicsi verseknek a darabjai a balkáni 

kulturális térséget megrengető, erőszakosan átrajzoló délszláv háborúk idején 
keletkeztek, abban az időszakban, amikor a vajdasági magyar költők számára 
már nem csupán a térség kultúrájába való bekapcsolódás lehetősége veszett 
el, hanem a kisebbségi lét addigi keretei is eltűnni látszottak. A kötet fordula-
tot hozott Danyi Magdolna pályájában. A rendkívül tömör, elliptikus korábbi 
versstruktúrát egyféle szabadon áradó versbeszéd váltotta fel. Ugyancsak újdon-
ságnak számított Danyi Magdolna költészetében a szövegköziség sűrű hálója.

A Palicsi versek négy, 1991 és 1995 között írt hosszú költeménye, a Levélfélék 
Nemes Nagy Ágneshez című ciklus darabjai a költőnő halála után jöttek létre, 
ezekben a lírai én a halott Nemes Nagy Ágnest szólítja meg, költői példaké-
péhez annak szavai, szókapcsolatai segítségével beszél. A vers szövegét átszövő 
intertextusok dőlt betűvel szedettek.

A vers helyenként erőteljesen átértelmezi a vendégszövegeit. Ez történik 
például a ciklus utolsó darabjában. Nemes Nagy Ágnes Kettős világban című 
költeményének lírai énje az őt körülvevő, nyíri tájhoz való elemi, szinte érzéki 
viszony lehetőségét mérlegeli, s ezt a lehetőséget az „Enyém a táj” kijelentés-
ben foglalja össze. Az ismerős táj elemei azonban a tágabb, ismeretlen létről 
tanúskodnak, a mértéket jelenítik meg, amely a „létben ring”. Nemes Nagy 
az emberi megismerés állapotát kettős tükröződésként azonosítja. Nemcsak 
az égi tükröződik a földiben, „mint esti kútban csillagrendszerek”, hanem a 
földi is tükröződik az égiben, hiszen az érzékelés – a megismerés alapja – „az 
elektronoktól zizzenő ereket” feltételező fiziológiai folyamat (Nemes Nagy). 
A lírai én cselekvését leíró utolsó versszak voltaképpen a megismerés állapo-
tának metaforáját bontja ki:

S a kettős, egymást tükröző világban
megindulok, mint földmérő az égen,
s pontos barázdán igazítva lábam,
a nyíri tájat csillagokba lépem.
(Nemes Nagy)

Danyi Magdolna versében (Levélféle Nemes Nagy Ágneshez III.) az Enyém a 
táj a lírai én számára megadatott, saját tájat jelenti. A vers-én a táj birtoklásá-
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ra korlátozódik. A táj lehet egyedül az övé, hiszen nincs tágabb környezete, 
amelyet a hazájának nevezhetne. A létben sincs otthon, a létérzékelés otthonos-
ságát utoljára gyerekként élte meg, ezért gyerekkori léptei lesznek a vezetői:

– Enyém a táj. Nyugtat fű, fa,
virág, bokor. Út menti gyom.
Itt minden együtt él velem. A pusztulás
nyomai, a sebhelyek, mint prizmás tükörben,
bennem vérzenek. A sejtjeim is tudják, ez
az a hely, amely egyedül az enyém, a nékem
kijelölt talpalatnyi föld, ez a süppedő
homok. Ám mint korhadt fatörzsön a tétova –
bátran kihajtott ágacskák, felszikráznak
bennem a tündöklő káprázatok: „Nem akarok
szenvedni, nem!” – kiáltozom, és megindulok
lehajtott fejjel a földes utakon. Gyermekkori
lépteim vezetnek, mint okos hű kutyák a vakot,
vissza-visszanézve rám a hasító, kérges időben,
a fájdalom s a hűség sötét göröngyei közt
botladozóra, szűkölve, nyűszítve értem,
ha nem bírnám tovább, ha végképp lemaradok.
(Danyi 2013, 109–110.)

A ciklus második versében (Levélféle Nemes Nagy Ágneshez I.) jutnak legkomp-
lexebb szerephez a Nemes Nagy-intertextusok. A lírai én ebben a következő-
képp indokolja meg a Nemes Nagy Ágneshez szóló beszédét:

…Újraolvastam A Föld emlékeit, mert írni akartam verseidről,
kerülgetem a szót, költészetedről, Ágnes, ám ahelyett,
hogy tárgyiasan elmélyülnék bennük, a személyességem
ébresztetted fel, mint mindig, a szólni akarást, a még többet
hogy megteremtsem azt, amiben mindig is
hittem, a közvetlen kapcsolatot kettőnk között… Ezért
e levél! Hogy elmondjam, a nővérem voltál ez elmúlt
húsz-egynéhány éven át… S hogy egyáltalán voltál,
nekem az is elég volt. Fegyelmezett, s – ily közhely! –
erőt adott. Mert tudnom lehetett, kitaposott csapáson
haladok a tündöklő hófúvásban, az értelemre felesküdött
két nő-partizán! a neszező fenyőfák alatt, s a sűrű holdas
éjjelen fegyverünk a testünk, ez íves, acélos, élő anyag”
(Danyi 2013, 99.)
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A nővér követése nem Nemes Nagy Ágnes verseljárásainak folytatását jelen-
ti. Danyi Magdolna nem él az elliptikus, nominális versmondatoknak azzal a 
típusával, amelyek Nemes Nagy „pályája későbbi szakaszain a legerőteljesebb 
poétikai effektusok kiváltói lesznek” (Kulcsár Szabó 2017, 32).

A lírának Danyi Magdolna ugyanúgy megismerési funkciót tulajdonít, 
mint Nemes Nagy Ágnes, ám nem a Nemes Nagy Ágnes-féle tárgyias költé-
szet nyomvonalán halad. Angyalosi Gergely szerint Nemes Nagy nem vonja 
vissza a szubjektum érzékelő szerepét, de megfosztja azt minden misztikumtól 
(Angyalosi 2015, 111–112). A Nemes Nagy-versekben a létezés névtelen réte-
gét a „tárgyak kisugárzása teszi érzékelhetővé” (Angyalosi 2015, 111), hiszen 
„a tárgyi világ jóval többet »tud«, mint amit mi tudunk a tárgyi világról, s ez 
a nemtudás kimeríthetetlen tartalékokkal szolgál az emberi megismerés és a 
költészet számára egyaránt” (Angyalosi 2015, 111–112).

A ciklus második költeményének tanúsága szerint Danyi Magdolnát mélyen 
megragadta Nemes Nagy Ágnes költészetének „etikai vonatkozás”-a, „az írástól 
elválaszthatatlan felelősség” (Mártonffy 2017, 113). Mártonffy Marcell megál-
lapítja, hogy az írással összekapcsolódó morális felelősség, ahogyan azt Nemes 
Nagy Ágnes érti, voltaképpen nem más, mint „az Istenről való mindenkori 
beszéd inadekvát voltán alapuló apofatikus hagyomány […] temporalizálódá-
sa, átíródása a történelemre irányuló kérdezésbe”, amely „nem érvényteleníti 
az immanens valóságérzékelést meghaladó abszolútum igényét” (Mártonffy 
2017, 115).

„Az apofatikus hagyomány átíródása a történelemre” Danyi Magdolna 
versének lírai énjét egyrészt a körülményeivel, a háborús jelennel való szem-
benézésre készteti, másrészt meghatározza a ciklus második versének beszéd-
helyzetét: a gyónás szituációját. A gyónás mindig párbeszédet feltételez, s ez 
Danyi Magdolna költeményében sincs másként.

A lírai én a dialógus helyzetét először feltételesen alkotja meg, amikor a 4. 
szakaszban arra szólítja fel virtuális beszélőtársát, hogy képzelje el őket, „mint 
látványt, e vérjárta formák, mintha ülnénk / valahol, talán egy tűzfal tövén, valami 
fa alatt, / miközben vékony, olvadó fényszálban szitál be a hó” (Danyi 2013, 100).

A párbeszéd kiteljesedését jelzi, hogy a lírai én a Nemes Nagy Ágnes-idé-
zeteket néhány helyen hozzá intézett mondatokként, állításokként értelmezi. 
A lírai énhez szóló Nemes Nagy-mondatokat a Nemes Nagy-intertextusoktól 
a versszövegben az különbözteti meg, hogy nemcsak dőlt betűkkel szedettek, 
hanem idézőjelben is állnak.

A költemény záradékában a feltételes módú állítások kijelentő módúakba 
fordulnak át, a beszélő mintegy a hangot, a beszédet biztosító testi létezést, 
működést kölcsönzi Nemes Nagynak:
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– A szabadsághoz írt versedre
gondolok, s tudom, van kegyelem; s létünk, hisz benne
ring a mérték, örökkévaló. Ne szólj, most ne szólj.
Ne mondd: „Üres az út. Sáros az arcom.” Hallgasd a
zenét, mi mellkasunkban lüktet. A dobbanásokat!
Ne mondd, kihez intézted ámulásaid, kihez kerge
vágyad, s mind a vádakat, a pontos hiány-megnevezéseket!
Milyen szabadsághoz? – Érti Ő, s tudja, kezdettől fogva
tudja, mégsem volt hiábavaló a teremtés, a megváltás
s az örök figyelem. A szabad akarat! – mit megadott
nekünk. – Kiáltásod – „Nem kívánok kevesebbet; mint egy
világot!” – meghallgatásra talál. Őrt áll Jézus,
az ember Fia, s vigyáz reánk: „Mert a szívnek
teljességéből szól a száj.” (Máté 12, 34)
(Danyi 2013, 103).

A párbeszéd magasabb szintre kerül a verszáradékban: ember és Isten 
dialógusává válik. Nem tudjuk, a versben megformált Nemes Nagy Ágnes-alak, 
a lírai én beszélgetőtársa Istenhez intézi-e felkiáltását („Nem kívánok kevesebbet; 
mint egy világot!”). A kiáltásra érkező válasz, a kurzívval szedett, idézőjelben álló 
evangéliumi idézet a versre vonatkozik, hogy a szív teljességét kifejező beszéd 
ugyanis ebben az esetben maga a vers. Az aposztrophé segítségével a Nemes 
Nagy Ágnes-költészet értéséről szóló saját költői beszédet hozott létre, amely 
önreflexív módon a minor vers értéklehetőségeit keresi.

Konzumkritika és emlékezet
Egy hosszú és változatos költői mű végpontján, annak utolsó megújulá-

saként jelent meg Böndör Pál Vásárlási lázgörbe című 2019-es kötete. Böndör 
költészetének alapjegye az erős önéletrajzi jelleg és a szövegköziség:

a szövegek közötti transztextuális dialógus Gérard Genette rendszerezte 
formájának minden eleme hálóként szövi át verseit, ideértve az idézet és 
a célzás formájában megnyilvánuló intertextualitást, a paratextualitást, 
mely a címekben, alcímekben, jegyzetekben, mottókban található meg, az 
architextualitást, vagyis a műfaji hovatartozás jelölését, továbbá a meta-
textualitást, melyet kommentár jellegű szöveg-szöveg relációban létrejö-
vő kapcsolatként jellemezhetünk, valamint a hipertextualitást, mely az 
alapszöveg transzformációja vagy imitációja következtében alakul ki (Toldi 
2012, 45).

Böndör 2019-es kötetében ironikusan Márai Sándor A gyertyák csonkig égnek 
című regényének beszédhelyzetét idézi meg. Két egymástól távolra szakadt 
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barát beszélgetésének vagyunk tanúi. Olyasféle érzelmi és egzisztenciális 
drámáról nincs azonban szó, mint amely Márai hőseit mozgatja. A külföldre 
szakadt főhős itthon maradt barátját hallgatja, aki gyerekkorától kezdve meséli 
el neki az életét. Megtudjuk, hogy élettörténetük az érettségiig párhuzamo-
san haladt. A Kessler fivéreknek nevezett barátok sorsa az érettségit követően 
fölcserélhetővé vált. Egyikük szülei betegsége miatt nem fogadta el az Egyesült 
Államokba szóló sportösztöndíjat, barátja utazik el helyette, az itthon maradó 
fiú pedig megörökölte barátja kedvesét, Rózsát.

A főhősök felcserélhetőségét a kötet beszélője a mindenkit uniformizáló 
fogyasztásra vezeti vissza. Mégsem az általános értelmű konzumkritikán van 
a hangsúly. Faragó Kornélia állapítja meg: „egy időben korábbi fogyasztói 
kultúrára pillant vissza az elbeszélés, sok minden csupán felidéződik, és így 
az emlékezeté a központi szerep” (Faragó 2020). Böndör a konzumkritika 
segítségével annak a miliőnek hétköznapi vetületére emlékezik, amelyben a 
Symposion indult. Gyerekkorának és fiatalkorának időszakára tekint vissza, a 
múlt század ötvenes és hatvanas éveinek jugoszláviai populáris kultúráját idézi 
meg, amely az életnek a hétköznapi keretét adta. Ez az időszak a fogyasztói 
társadalom kezdete volt a titói Jugoszláviában. Az amerikanizáció jegyeit veszi 
számba a verses elbeszélés. Böndör kötetében szinte szóról szóra azokra a 
jelenségekre tér ki (az önkiszolgálóra, a reklámokra, a zacskós levesre, a tv-re, 
a farmernadrágra, a miniszoknya divatjára, a beat- és rockzenére), amelyeket 
Radina Vučetić elemez Koka-kola socijalizam: Amerikanizacija jugoslovenske popu-
larne kulture šezdesetih godina XX veka című könyvében (Vučetić 2012).

A kötet paratextusában verses elbeszélésként meghatározott főszöveg 
egy-egy fogalmához végjegyzetekként rövid költemények tartoznak. Az egyik 
ilyen vers váratlanul és ironikusan a kisebbségi költészet alapjegyét idézi meg. 
A tizenhatodik, a Küszöbtől a fájdalomig című versjegyzet a „nincs mit befejezni” 
látleletétől, a beköszöntő, sohasem magától értetődő fájdalomtól jut el a halál 
kikerülhetetlen tényéig, miközben az utolsó két versszakban a nyelv jelölő 
funkciója feltétlenné válik. A szavak a többségi verset jellemző tiszta, áttetsző 
jelentéssé a halálban válnak:

Poraimat a Dunába szórni nem lehet,
tiltja a törvény, vennem kell sírhelyet.
Viselője úgysem hallja, a nevem helyett
írják rá a keresztre, hogy ez a Duna.
A Duna park, a Duna utca,
végső esetben
A Duna–Tisza-csatorna is megteszi.
(Böndör 2019, 105.)

AZ IRODALMI MŰ MINT REPREZENTÁCIÓ



129

A minor tapasztalat megkerülhetetlensége

A magyar kultúra egyetlen, közös alakulástörténetének lehetősége 1920-
ban elveszett:

Trianon után pluralizálódott a magyar nemzet – szélesítve-tágítva ezáltal 
a különféle kontextusban élő, a magyar kultúrában mozgó-résztvevő, azt 
teremtő-alakító, egyúttal a magyarországi horizontokhoz képest divergáló 
tapasztalattal rendelkező emberek sorát (Losoncz 2020, 96).

Sem a közös nyelv és a hagyomány, sem az a feltételezés, hogy azonos 
líratörténeti korszakban létrejött művek hasonló jegyeket viselnek, nem ad 
elegendő alapot annak feltételezésére, hogy a kisebbségi költészetek az anya-
országi líra alakulását követik. Csak a minor tapasztalat poétikai kifejeződésé-
re összpontosító értelmezés írhatja le a kisebbségi versek jelentésszerkezetét. 
Az értelmezés nem indulhat ki pusztán a nyelvből, a közös irodalmi hagyo-
mányból, a képzettársítások közös pályáiból, az értelmezőnek mindenekelőtt 
azt kell vizsgálnia, hogy a minor vers hogyan, milyen helyzetből lép párbe-
szédbe a hagyománnyal, s hogyan alakítja ki – poétikai eszközök segítségével 
– azt a „saját” versszerkezetet, amellyel önmaga lehetőségeit is kijelöli. Ennek 
a jelentésszerkezetnek a példája az Új Symposion első és második nemzedéké-
nek önreflexív formáltságú költészete.
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A KÉPZŐMŰVÉSZETI LÁTÁS TOLNAI OTTÓ 
KÖLTÉSZETÉBEN
Az irodalmi mű látványa

Mikola Gyöngyi megállapításából szeretnék kiindulni, aki szerint Tolnai 
Ottó költészetében „az érzékelésnek a nyelv előtti síkja”, a „képi percepció” 
különösen fontos: „A kifejezés már adva van, mielőtt szavaink lennének róla, 
amit látunk, abban már valami (minden) kifejeződik számunkra” (Mikola 
2005, 19). Ezt a lényeges megfigyelést azzal lehetne kiegészíteni, hogy Tolnai 
esetében nem a hétköznapi, hanem a képzőművészeti látásról van szó.

A régi retorikaelméletek részletesen tárgyalták a nyelv képteremtő képes-
ségét, a szinte látványszerűen érzékletes kép, az enargeia vagy pictura jelentő-
ségét. Maurice Blanchot, amikor az irodalom befogadását a látás különleges 
eseteként határozza meg, a retorikai értelemben vett képszerűséget a teljes 
műnek tulajdonítja, ezzel pedig a valószerűség vagy a mimézis kérdését az 
ókori tradíciótól eltérő módon tételezi. Írni és olvasni Blanchot szerint nem 
más, „mint átadni magunkat az idő hiányából fakadó elragadtatottságnak” 
(Blanchot 2005, 10). Az idő hiányának tapasztalata abból következik, hogy 
a mű által „saját kezdetének erőszakosságában – a lét jut szóhoz” (Blanchot 
2005, 10). A mű olyan képként mutatkozik előttünk, mely eltér a valóságos 
látványoktól. A mű, noha a valóságos tárgyakhoz hasonlóan távolban marad, 
nem lehetséges tárgy: „valamifajta érintés módján” hat ránk, melyből mégis 
hiányzik a valóságos érintésre jellemző cselekvés és kezdeményezés. A műal-
kotás mozdulatlan mozdulata, egy mélység nélküli mélység rántja magával és 
nyeli el a befogadó tekintetét. Az elragadtatás, amelyet a képként megnyilvá-
nuló mű vált ki („a kép szenvedélye”), „a világ mögé” húz bennünket, „ahol [a 
mű] már nem fedi fel magát nekünk, de eközben olyan jelenbe állítja magát, 
mely idegen az idő jelene és a térbeli jelenlét számára” (Blanchot 2005, 18). 
Ezt a hatást Blanchot a fény elemi élményeként nevezi meg:

[az] elragadtatásnak ez a közege, ahol az, amit látunk, megragadja a látást 
és befejezhetetlenné teszi, ahol a tekintet megdermed a fényben, ahol a fény 
abszolút ragyogása egy szemnek, amelyet nem látunk, de amelyet mégis 
szakadatlanul látunk, hiszen nem más, mint saját tekintetünk tükröződé-
se, ez a közeg az igazán vonzó és elragadó: fény, mely egyúttal mélység, 
taszító és vonzó tény, melyben elsüllyedünk (Blanchot 2005, 19).
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A mű felmagasztalja, „a lét látszatát” adja az anyagnak, melyről utólag azt 
mondjuk, hogy a mű belőle készült (Blanchot 2005, 187). Mégsem arról van 
szó, hogy a mű az anyagot akarná megjeleníteni, hanem arról, hogy anyagát, 
amelyből van, az arra jellemző sötétségében mutatja fel. Tolnai korai összegző 
költeményében, a Doreen 2-ben a versben megképződő kép anyagiságára utal, 
ebbe a közegbe akar beleveszni:

hajótöröttként akarok hánykolódni
rajta és lassan alásüllyedni
úgy hogy észre se vegyem mikor
fulladok bele / minden versbe bele akarok fulladni
bele akarok fulladni
bele akarok fulladni
bele akarok fulladni minden versbe
(Doreen 2)

Későbbi művei azonban arról is tanúskodnak, hogy tisztában van vele, 
a műalkotásban az anyag sötétsége valami éteri áttetszőségben szabaddá és 
láthatóvá válik, a mű pedig e folyamatban „kibontakozik, kifényesedik, élettel 
telítődik”, „apoteózissá lesz” (Blanchot 2005, 188, kiemelés az eredetiben). Tolnai 
A tengeri kagyló című kisregényének lezárásában az elbeszélt gyerekkori létér-
zékelés, megismerés apoteózisszerű képben összegződik:

[a] fontos a tiszta világoskékben átáztatottsága mindennek; az áttetsző lehe-
letes kék, amely a karnátum gyümölcsízű anyagát nedvesen nyaldossa... 
A kék, amely már nem is levegő, hanem valami más, ennél több: félig folya-
dék, félig lég, s amelyben minden homogénné hasonul át. Nem emberek, 
nem fák, nem folyópart: valami nyáriasan csöndes és tiszta „őstermészet” 
ez, amelyben nem mocskolódott be még semmi, az anyagok még megóv-
ták szüzességüket... (Tolnai 2011, 127).

A létélmény mint képzőművészeti látás

Tolnai Költő disznózsírból című interjúregényének egyik központi jeleneté-
ben költőként való megszületését 1966 márciusára teszi. A rovinji riván ekkor 
egyetlen szempillantás alatt tavasz lett:

a tengerparti népeknek, még az északibb isztriaiaknak sincs semmi vála-
szuk a télre, úgy tesznek, mintha nem létezne [...], mintha egy pillanatnyi 
kihagyása volna csupán a természetnek, mintha a Teremtőnek egy pillanat-
ra lenne szüksége, hogy összeszedje magát, feltöltse festékkészletét, hogy 
a Teremtő is átváltson metafizikus festőből impresszionistává, fauvistává, 
tasisztává. [...] Szóval, ahogy a tél hirtelen megszakadt és berobbant a 
tavasz, akárha egyszerre, mind kinyílt a virág, úgy tűnt, mintha a Terem-
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tő egyik legszebb, legüdébb vásznát akarta volna kirakni, megmutatni 
nekünk. [...] És mégsem csak réteg volt az, lényegében mégsem a szegély 
növényzetéről, virágairól volt szó csupán, hanem a végtelen egy üdébb, 
langyosabb leheletéről, az igazi szín, egy pillanattal előbb, tulajdonkép-
pen onnan jelzett, a végtelenből, ismét világolni kezdett – [...] világolni, 
tündökölni kezdett az azúr… (Tolnai 2004, 95).

A leírt jelenetben a látványokon, Isten vásznain a „végtelen” kezd „világol-
ni”, a transzcendencia megnyilvánulását pedig egy tovább nem elemezhető 
érzéki minőség, egy szín közvetíti (Tolnai az azúrt, a tenger színét Isten neve-
ként olvassa: az Úr). A költővé válás akkor következik be, amikor a valóságos 
látványok létélménnyé szerveződnek a szemlélődő tekintete előtt. A létélmény 
felismerése azonban maga is a festészeti élmény struktúrájának függvénye.

A modern és kortárs képzőművészet „hitelesítő eljárásainak”, a képzőmű-
vészet médiumára tett utalásoknak a beemelésével Tolnai a versnek mint 
képnek a hitelességét erősíti föl.

A kortárs délszláv képzőművészet

Az interjúregényben Tolnai részletesen vallott azokról a korai kulturális 
hatásokról, melyek a délszláv térségben érték. Ezek között nagy szerepe volt 
a kortárs képzőművészetnek. A huszadik század ötvenes éveinek végén Belg-
rádban megalakult Mediala csoport műalkotásait „az idealizált reneszánsz 
festészet posztszürrealista fantáziája, a művészeti objektum neodadaista-flu-
xusszerű lerombolása, a mindennapi tárgyak poetizálása” (Miško Šuvaković. 
1993. Od socrealizma preko modernizma do neoavangarde. Tesliana, zima: 
65–71 idézi: Denegri 2013, 18) jellemzi. A Mediala tagjai, különösképpen vezé-
re, Leonid Šejka a kereszténység, a misztika, az alkímia és más okkult tudo-
mányok, a fekete mágia, a diabolikus beavatás elemeiből elméletet is alkotott, 
mely egységes világnézetté, következetes rendszerré nem tudott kiépülni. Az 
érintkezés Tolnai költészetében nem az elmélet vagy a figurális képelemek 
szintjén érhető tetten. Vladimir Veličković eszkatologikus, a végső dolgokat 
megjelenítő festményei, az előcsarnokok és pincék, börtöncellák, mosókony- 
hák helyszíne, Ljubo Popović festményein, a halálban és erószban feloldó-
dó emberi alakok, Dado Đurić angyalgyermekei, babái, Glavurtić hátukon 
embereket és házakat hordozó madarai, fiú-robotjai nem kerültek át Tolnai 
költői világába.

A transzcendencia és az iszonyat összekapcsolását azonban ezekből a képek-
ből meríthette Tolnai. Dado Đurić egyik írásában elmondja, gyerekkorában, a 
második világháború idején, lovak és emberek bomló holttestei mögött hogyan 
nyílt meg számára a Shkodrai-tó végtelen kék szépsége (Mediala 2006, 33).
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Deleuze a transzcendencia megtapasztalását a Cézanne-képeken „érzetnek” 
nevezi. A kép nézője csak akkor tesz szert az „érzetre”, ha a képbe belépve eljut 
az érzékelő és az érzékelt egységéig: „[e]z Cézanne tanítása [...], az Érzet [...] 
maga a test, legyen az akár egy alma teste is. [...] És amit a képen lefestünk, 
az a test, de nem tárgyként ábrázolva, hanem mint amit úgy élünk meg, hogy 
maga is egy ilyen érzetet tapasztal” (Deleuze 2014, 44).

A tengeri kagylóban A fekete óra című Cézanne-kép kapcsán – amely a kisre-
gény címlapját is díszíti – az elbeszélő a következőket fogalmazza meg:

A képen a tengeri kagyló, ez a brutális formátlan forma [...] a mutató 
nélküli fekete órával van szembeállítva, a citrom csak a centrumpontot 
van hivatva jelölni, illetve a felezővonalat az aranyrámával egyetemben, 
érezni, hogy a mester beleütközött valamibe, érezni a földrengésnyi rázkó-
dást, véleményem szerint e két formával át is törte a falat, ám a résen nem 
ment át, visszafordult, megijedt a két alakzattól, az istenhez menekült, ha 
Fülepnek igaza van, hogy Cézanne-nak az az alma, ami a régi mesterek-
nek (Giotto) az Isten (Tolnai 2011, 125).

A saját hitelességének lehetőségét kutató kortárs művészetnek azonban 
olykor a test tapasztalatán, tehát a fenomenológiai érzékelésen alapuló „érze-
ten” is túl kell lépnie. Deleuze szerint Francis Bacon a festményein egy olyan 
testet jelenít meg, amelynek esetében „[a] fenomenológiai hipotézis talán 
nem elégséges, mert csak a megélt testtel [corps vécu] számol. A megélt test 
azonban még semmi egy mélyebb és majdnem megélhetetlen Hatalomhoz 
képest” (Deleuze 2014, 53). Deleuze szerint a folyamat a Tolnai által is emle-
getett festővel indult: „Cézanne volt talán az első, aki transzformáció nélküli 
deformációkat hajtott végre, hogy rákényszeríthesse az igazságot a testre” 
(Deleuze 2014, 67–68).

Bacon, aki kijelentette, nem a borzalmat, hanem a kiáltást akarta megfes-
teni, különbséget tett a látvány és a kép kiváltotta érzet erőszakossága között. 
Deleuze megállapítása szerint „[a]mikor Bacon kétféle erőszakot különböztet 
meg, a látvány és az érzet erőszakosságát, és azt állítja, hogy le kell monda-
nunk az egyikről, hogy elérhessük a másikat, azzal tulajdonképpen az élet 
mellett tesz hitet” (Deleuze 2014, 70). A Mediala alkotói a látvány borzalmas-
sága helyett hasonlóképpen az érzet erőszakosságának adtak előnyt, és Bacon 
festészetéhez hasonlóan az élet mellett tettek hitet.

A csont mint absztrakt forma

A látvány szerepe Tolnai költészetében nem írható le pusztán a délszláv 
kontextus, a hatások fölidézésével. Verseiben nagyon érzékenyen kijelöli a 
maga és mások helyét: költői megnyilvánulásainak egyik legnagyobb értéke 
éppen a helyzet tudata.
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A múlt század hetvenes éveinek elején keletkezett versét, a Sirálymellcsontot 
B. Szabó György emlékének ajánlotta. B. Szabó, a második világháború utáni 
vajdasági magyar kultúra egyik újjászervezője. 1920-ban Nagybecskereken 
született, előbb Zágrábban tanult művészettörténetet, majd 1942-től az Eötvös 
Collegium tagjaként délszláv irodalmat. A második világháború után haza-
tért, meggyőződéses kommunistaként a Vajdaság művelődési életét szervezte. 
Figyelemmel kísérte a múlt század ötvenes éveiben Jugoszlávia kibontakozó 
képzőművészeti életét, melybe absztrakt grafikai sorozataival maga is bekap-
csolódott. Az új, születő világot szerinte az a művészet képes megjeleníteni, 
melyről leválik minden pusztán tematikai, elbeszélő elem. Az elhatalmasodó 
tüdőbaj, a szanatóriumokban töltött hónapok a kétely felé sodorták, a korai 
halál 1961-ben egy művészileg és gondolatilag rendkívül izgalmas eszmélke-
dést szakított félbe. Tolnai verse B. Szabó 1959-es, I. kompozíció (Fehér sorozat) 
című tusrajzát írja le. A rajzon egy elnyújtott, egyszerre mértaninak és szer-
vesnek ható formát látunk, mely mintha a kép felületén lebegne.

Tolnai verse a modellül szolgáló képet igeneli, a B. Szabó művének szóló 
elismerést, a mű értését szelíd önirónia ellenpontozza. A vers-én egy törté-
netet mond el, mely szerint az Excelsior terasza alatt éppen narancsosládákat 
szegezett:

Amikor a sirályból kiesett mellcsontja
Kikerülte a csőrt a karmokat
És mint régi szentképeken
A részletesen megrajzolt l é l e k
Megállt egy pillanatra a sziget fölött.
(Sirálymellcsont)

Deleuze szerint „[k]ét út létezik a figurativitás meghaladására (vagyis az 
illusztráció és a narrativitás együttes meghaladására): az egyik az absztrakt 
forma, a másik az Alak felé visz” (Deleuze 2014, 43). Az Alak az érzethez kapcso-
lódó érzéki forma, az idegrendszerre hat, az absztrakt forma viszont az agyat 
célozza meg. A Mediala alkotóinak törekvései közelebb állnak az Alakhoz.

Bacon művészetének vonatkozásában az absztrakt, az agyhoz szóló művé-
szethez a csontot, az Alakot megteremtő, az idegrendszerre ható művészethez 
pedig az eleven testet rendeli (Deleuze 2014, 43). Tolnai hasonló képzőművé-
szeti érzéktől vezérelve nevezi B. Szabó absztrakt rajzának központi alakzatát 
sirálymellcsontnak, amely a lelket idézi fel. Tolnai B. Szabó versét önarcképnek 
tételezi. Jean-Luc Nancy utal rá, hogy amikor a 19. és a 20. század forduló-
ján megroppant a poétikus (teremtő) és az ikonikus (a modellt helyettesítő) 
funkciónak a portrét addig a mimézis keretében uraló egyensúlya, e törés 
következtében elmosódott „az ember arca”. A mimézis ettől fogva megszaba-
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dul a modelltől, önmagát kezdi modellálni, a reprezentáció pedig önmagát 
modellálva „szubjektummá” válik: ekkortól minden olyan arc, amely a festő 
stílusában készült, önarcképpé válhat (Nancy 2015, 58).

A fej és a hús

A Vidéki Orfeusz ciklust inspiráló festmény, Pechán József 1921-es portréja 
a kezében gitárt tartó, grimaszolva énekelő Wilhelmet, a verbászi falubolon-
dot ábrázolja. Tolnai esszéjében megállapítja:

Ez az ének, számomra, nem más, mint Pechán éneke, muzsikája, a portré-
kon elemzett vörös egész képen való elömlése. [...] Wilhelm itt mosolyog, 
vicsorít vissza a császárra, régi ismerősére. De itt vicsorít vissza a művész 
is tragikus sorsára (Tolnai 1977, 798).

A Wilhelm-dalok avagy a vidéki orfeusz című ciklusban Tolnai Wilhelm énekeit 
alkotta meg. Wilhelm a versekben értelmetlen szókapcsolatokat dúdolgat, állí- 
tásait megismétli és variálja. Minden énekében egy történet váza bontakozik ki: 
anyját, a szomszédokat, a kisváros szereplőit és a magával hurcolt, kisajátított tár- 
gyakat énekli meg. Anyja gyerekként gondoskodik róla, miközben Wilhelm nemi- 
sége primitív, elemi erővel nyilvánul meg. A fekáliát érintő tabut nem ismeri.

Wili látszólag mechanikusan ismételgetett szavai, a hasonló szóalakoktól 
vezérelt asszociációi között metaforikus jelentések létesülnek, melyek megha-
ladják a tudatát.

Az Ott a budi mögött című versben anyjával folytatott párbeszédét halljuk. 
Wili felszólítja anyját, ne varrogasson, inkább nézze, milyen szép. Mi szép, 
kérdezi anyja. Ott a budi mögött, Isten vérrel hányta le a búzatáblát, mondja 
Wili. A párbeszédtöredék egy kívülálló, elrendező instanciát feltételez, mely 
egy brutális és kegyetlen tapasztalat jegyében átértékeli az impresszionisták 
kedvelt motívumát, a pipaccsal teli búzamezőt.

A patkányfogó csattant című versben Wili „szűzanya meztelen” odasiet a 
patkányfogóhoz, felveszi a szétroncsolt tetemet és bejelenti: „fél patkány a jobb 
tenyeremen / fél patkány a bal tenyeremen / megyek felköltöm őket / megyek 
megmutatom nekik” (A patkányfogó csattant). A vers kezdetén megállapítja, nem 
taps volt, amit hallott, majd hozzáteszi: „szeretem amikor tapsolnak / amikor 
véresre tapsolják a tenyerüket / amikor az erős ütésektől lerepülnek az ujjak” 
(A patkányfogó csattant). Deleuze beszél arról, hogy Bacon festészetében az arc 
„egy strukturált térbeli szerveződés”, amely a fejet borítja. A fej, melyhez az 
arc „lehántásával” jutunk el, a test függvénye:

[n]em arról van szó, hogy [a fejnek] nincs lelke, hanem hogy itt egy olyan 
lélekről van szó, amely test és eleven lélegzet, egy állati lélek, az ember 
állati lelke: disznólelke, bivalylelke, kutyalelke, denevérlelke... Bacon tehát 
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egy nagyon sajátos tervet követ portréfestőként: megpróbálja szétszedni 
az arcot, felfedni vagy felszínre hozni a fejet az arc alól (Deleuze 2014, 
29); Bacon nem azt mondja, hogy „irgalom az állatoknak”, hanem hogy 
minden szenvedő ember hús. A hús az ember és az állat közös zónája 
(Deleuze 2014, 32).

Wilhelm a vers végén a szétroncsolódó testtel s egyúttal a patkánytetem-
mel azonosul.

Az elmúlás jelei

Tolnai legutóbbi, 2017-es verseskötetének költeményei eltávolodva a képtől 
látszólag az élőbeszédhez közelítenek. Aposztrophékat, leírásokat sorjáztat, az 
esszékből és a prózaművekből a költészetbe is átkerülő hasonmások, a palicsi 
infaustusok szavait idézi. A hangzás eleme a vers-én ironikus önjellemzései-
ben is felbukkan.

Költeményei mélyszerkezete azonban változatlan. A vers a hasonló alakú 
szavak ismétlődésének, a variációknak a segítségével az apoteózis minden je- 
gyét magán viselő képként bontakozik ki. A vers-én kijelenti, Pesten látta élete 
leghosszabb nyelű partvisát:

vitték valahová a sugárúton
olyan volt mint valami abszolút egzakt mérőrúd
ragyogása apám bolti rőfjét idézte
hihetetlen de boltjából csak az a rőf maradt
mennél szegényebbek lettünk
annál vakítóbban ragyogott a mindenség átmérője mondtam
(Tolnai 2017, 115).

Egy bélyeg megfáradt színe istenbizonyíték lesz (Tolnai 2017, 38). Egy má- 
sik vers énje Vojo Stanićról és Bojan Bemről, a festőkről azt állítja:

a világhoz való viszonyukban
a nagy olasz naivakhoz hasonlatosan van valami közös
teret anyagot tudnak biztosítani az áhítatnak
(Tolnai 2017, 227).

Az új versekben tudatosan alkalmazott fogalmak közé tartozik a monar-
chiaszürke mantil, a gyöngyös, az ólomlemez, a martonosi vak kosárfonó, a 
drótkefe, a borzháj. A versről versre vándorló fogalmakat a beszélő változat-
lanul motívumnak, költői kategóriának nevezi, s azt kérdezi magától, „kitar-
tottál-e mondd motívumaid (metaforáid) mellett / a végtelenbe tudtad-e fűzni 
ultraviola fonalukat” (Tolnai 2017, 93).

A KÉPZŐMŰVÉSZETI LÁTÁS TOLNAI OTTÓ KÖLTÉSZETÉBEN
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Tolnai költői kategóriái nem bölcseleti fogalmak, inkább látható, anyagsze-
rű minőségek: vagy azok metaforái. Az öregség talán egyféle eloldódásként, a 
magyarázatra törekvésnek, az újhoz lendületet adó lehorgonyzásnak a hiánya-
ként, az általános fölerősödéseként írható le. A Nem könnyű költeményeiben az 
elmúlás jelei egy változatlanul gazdag és telt vizuális közegen szűrődnek át.
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A TANÚSÁGTEVŐ FELELŐSSÉGE
Aleksandar Tišma: Upotreba čoveka

A fiatalember

Naplóját, pontosabban annak nagyobb részét Aleksandar Tišma 2001-ben, 
két évvel halála előtt bocsátotta közre.1 A közel hat évtizeden át vezetett, 1128 
oldalt kitevő feljegyzésáradat művének legfontosabb kommentárja. Marko 
Čudić találó jellemzése szerint „egyfajta brutális intim lecsupaszítás, a végső-
kig vitt egzisztenciális félelemtár és elmélyült műhelynapló” (Čudić 2018, 52).

A tizennyolc éves, érettségire készülő fiú első, 1942. július 29-én kelt bejegy-
zésében elmondja, hogy 1941 őszén fordulat állt be az életében, „a válságok 
ideje” lejárt. Önmagát a következő szavakkal jellemzi:

eltűnt kamasz nihilizmusom, a gondolatok és eszmék ama rendetlensége. [...]  
Különösen, szinte természetellenesen tárgyilagos lettem. [...] S most, íme, 
itt állok fiatalon, egészségesen és kiegyensúlyozottan. Olyan hajónak látom 
magam, amely a ködön áttörve végre nyitott látóhatárt tud maga előtt, 
és azon tétovázik, melyik irányban induljon el (Tišma 2001, 9, fordítás 
tőlem – U. Cs.).

A leküzdött krízisről nem árul el semmi közelebbit, nem jegyzi föl például 
azt a körülményt sem, hogy az újvidéki szerb tannyelvű gimnáziumból az új, 
magyarországi igazgató kicsapatta őt (a szünetben a mellékhelyiségben ciga-
rettázott), ezért magántanulóként készül az érettségire. Válságát a politikai 
változásokkal, Belgrád 1941-es bombázásával, a Jugoszláv Királyság kapitu-
lációjával, Bácska Magyarországhoz való visszacsatolásával, az 1942-es újvi-
déki razziával sem hozza összefüggésbe. A fiatal naplóíró belső, szellemi-lelki 
alakulását szemmel láthatóan öntörvényűnek látja.

A zavar, amelyet maga mögött tud, nem a gyerekkor és a pubertás hatá-
rán bekövetkezett irányvesztés lehet, hanem tehernek érzett hármas, szerb–
magyar–zsidó identitásának következményeként alakulhatott ki. Szülei még a 
Monarchiában nőttek fel, édesanyja, a horgosi származású Müller Olga olyan 

1	 Tišma a Napló előszavában elmondja, 1991-ben egészében közreadott korai feljegyzéseit változtatá- 
sok nélkül jelenteti meg a kötetben, későbbi naplójából azonban kihagyja azokat a részleteket, 
amelyek feleségét és rokonait sértenék. A Napló hiánytalan kéziratát a Matica srpska kéziratgyűj-
teményében helyezte el, s a maga és a felesége halála utáni huszonöt évre zárolta (Tišma 2011, 6).
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asszimilált zsidó kereskedőcsaládból származott, amelynek tagjai izraelita vallá-
sú magyaroknak tartották magukat. Apja, a szerb nemzetiségű Gavro Tišma 
a horvátországi Likában, Gospić környékén született egy kis faluban, korán 
félárva lett, előbb a szerémségi Karlócára, az ortodox papneveldébe került, 
majd a papi szemináriumban folytatott tanulmányait félbeszakítva segédként 
dolgozott Szegeden, egy zsidó származású kereskedő üzletében. Müller Olga 
a házasságkötésükkor áttért az ortodox hitre (Tišma 2012, 18–26). 1924-ben, 
a trianoni döntés nyomán határtelepüléssé lett Horgoson született fiukat 
ortodox templomban keresztelték meg. A család később Újvidékre költözött, 
Gavro Tišma itt déligyümölcs-nagykereskedést tartott fenn. A vallási szertar-
tások betartásának tekintetében mind az apát, mind az anyát közömbösség 
jellemezte, ami nem volt szokatlan a korabeli, többnemzetiségű Újvidéken 
(Tišma 2012, 27). Tišma gyerekkorában megtanult magyarul.

1992-es önéletírásában (Tišma 2012) azt állítja, feltehetőleg azért lett író, 
mert a művészetnek a szépség és a világosság elve szerint megalkotott világát 
– ellentétben valóságos identitásával – uralni tudta. Amint elmondja, gyerek-
korában úgy érezte, a tény, hogy nem egészen szerb, gyengévé teszi és meg- 
alázza őt. Miközben szerb nemzetiségű társai nem voltak tudatában annak, 
hogy a többségi nemzethez tartozás, az ösztönös beidegződések, az örökölt 
vélemények mennyire megkönnyítik a másokkal való érintkezésüket, magabiz-
tosságuk Tišmát a saját bizonytalanságában erősítette meg (Tišma 2012, 28).

A Napló tanúsága szerint az írás nem oldotta meg, hanem csupán egy 
másik síkba vetítette ki, és így fönntartotta az önazonosság belső feszültségét. 
A Napló fiatal írójának feljegyzéseiből kiderül, egy nagyon határozottan végig-
vitt életvitelre szánta el magát. Az életmód lényege, hogy két olyan hajlamot 
ápol magában, amelyek segítségével elfeledkezhet önmagáról. Az önfeledtség 
egyik lehetősége az írás, a másik a szexualitás. A tizennyolc éves fiú megle-
pően kiforrottan szól hozzá irodalmi kérdésekhez, noha természetesen jó 
néhány meghatározó olvasmány később kerül majd a kezébe. A nyilvánoshá-
zak, a külvárosi kocsmák látogatásától a „szerelmi betegség”, a folyton kiújuló 
gonorrhoea sem tántorítja el.

Naplójában később többször is önazonossága feszültségével magyarázza a 
rá jellemző, nem csupán a prostituáltakhoz fűződő promiszkuitást. 1972. szep-
tember 19-én kelt bejegyzésében gyerekkorát – valószínűleg nemzeti hibridi-
tására, viszonylagos, lebegő helyzetére is utalva – nemlétnek nevezi, amelyből 
a nők és az írás segítségével próbált szabadulni (Tišma 2001, 562). Két évvel 
később pedig az alábbi, kegyetlen látleletet fogalmazza meg:

Belső pusztaságom alapja az, hogy képtelen vagyok szeretni. Azokkal az 
érintkezésekkel próbálom meg legyőzni a pusztaságot, melyekre egyedül 
képes vagyok – a nőkkel való érintkezésekkel. Ám minthogy ezekben az 
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érintkezésekben nincs szerelem, és nem is születik belőlük szerelem, utánuk 
újra pusztaság keletkezik, mely újabb érintkezésekre hív. Ez a kör mánia, 
a mánia minden nyugtalanságával és elégedetlenségével. Ám amikor a 
tavasszal, betegségem következtében, kitörtem belőle, nem a megszaba-
dulást pillantottam meg, hanem a reménytelenség és a halál szakadékát 
(Tišma 2011, 587, fordítás tőlem – U. Cs.).

Önéletírásának visszatekintő, összegző szövegében identitása két pilléreként 
szerbségét és a zsidóságát jelöli meg. Naplója szerb nyelvű: amikor belekezd, 
már eldőlt, hogy az önkifejezés és az irodalomról való gondolkodás nyelve 
számára a szerb lesz.

Önéletrajza alapján úgy tűnik, a közvetlen környezetéből, az iskola és a bará-
tai felől érkező impulzusok 1941-ben erősödtek fel annyira, hogy eldöntötte, 
szerb író lesz. Az 1941. március 27-én, a Jugoszláv Királyságnak a tengelyha-
talmakhoz való csatlakozását követő katonai puccs melletti szimpátiatüntetést 
még közönyösen figyelte (Tišma 2012, 29), pedig, a többi szónokhoz hasonló-
an, gimnáziumi igazgatója is azt kiáltozta a városháza erkélyéről, hogy inkább 
a háború, mint a tengelyhatalmakhoz való csatlakozás (Bolje rat nego pakt!). 
Bácska Magyarországhoz való visszakerülése után „részleges szerbségéhez 
való szolidaritásból” iratkozott be az újvidéki szerb tannyelvű gimnáziumba 
(Tišma 2012, 37). Az újvidéki razzia utolsó napján anyai nagyanyja, Müller 
Teréz már a Duna jegébe vágott lék felé vezető sorban állt, amikor megér-
kezett a vérengzést leállító parancs. Tišma a razzia után felismeri, „hogy itt 
élet-halál harc folyik, az egyik félnek el kell pusztulnia ahhoz, hogy a másik 
fennmaradhasson” (Tišma 2012, 38, fordítás tőlem – U. Cs.). A magyar kultú-
rát régiesnek és zártnak látta, meg volt róla győződve, hogy a harcból a kevés-
bé régiesnek, nyitottabbnak látott délszláv kultúra fog győztesként kikerülni.

1942-ben, az érettségi után Budapesten beiratkozik az egyetemre. Tudato-
san készül írói hivatására, francia olvasmányai mellett magyarul is sokat olvas. 
Ennek ellenére szellemi magányban és aszkézisben él itt, nem adja át magát 
a kulturális közeg alakító hatásának (nem ismerkedik meg például azokkal a 
magyar írókkal, akik számára a fasizmus – hozzá hasonlóan – az egzisztenciá-
jukat veszélyeztető fenyegetés volt), ösztönösen elzárkózik mindentől, ami őt 
délszláv írói identitásában megingathatná. 1961-es útirajzában, Közép-Európa 
délköreiben azt állítja, a magyar főváros számára a vágyott és akkor még isme-
retlen, elérhetetlen Nyugat-Európának pusztán az előképe volt:

Pest a kaland volt a számomra, háborús forgatagával, amíg engem, a 
betolakodót és szökevényt valószerűtlen fényével és sötétségével elrejtett, 
reményként és kiútként egy még élőbb, még tömegesebb, még romlot-
tabb forgatagot vetítve elő, melyben nem csupán identitásunktól, hanem 
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az identitásunkra való rágondolástól is megszabadulunk. Engem, a zöld-
fülűt alakított, ám az elégedetlennek a messzeségbe vezető utat mutatta 
meg. E messzeség szükségszerűen a város kivetülése volt, ám nem ő maga 
(Tišma 2015, 107, fordítás tőlem – U. Cs.).

Tišmát 1944 tavaszán munkaszolgálatra hívták be, a vészkorszakból három 
hónapot egy erdélyi munkatáborban töltött, lövészárkok ásásával. A háború 
végén Újvidékre tért vissza. Háború utáni naplófeljegyzései az új, számára 
idegen szocialista rendben való helykereséséről, írói kísérleteiről szólnak. Első 
művei, melyek nem a szerb epika hagyományát követték, éles elutasításban 
részesültek, arra késztetve Tišmát, hogy még évtizedekig kételkedjék szerb 
nyelvtudásában és a stílusára jellemző nyelvhasználat jogosultságában (Čudić 
2018, 55).

A tanúságtevő felelőssége. A Blahm könyve

Philippe Lejeune úgy látja, az autobiográfiát létrehozó önéletrajzi szerződés 
érvénye az önéletrajz írójának fiktív műveire is kiterjed, a befogadó a szerző 
fiktív műveit is úgy olvassa, hogy az irodalmi hősök érzékelésében, környeze-
tük leírásában a szerző személyes élményeit fedezi fel (Lejeune 2003, 42–44). 
Tišma önéletrajzának segítségével regényei bizonyos jeleneteinek autobiog-
rafikus eredetét azonosítani lehet, naplójából kiindulva pedig az „önéletrajzi 
tér” rejtettebb megnyilvánulásai is feltárhatók. Vladimir Gvozden megfigyeli, 
hogy Tišma prózája egy hasadás, egy törés köré szerveződik: Tišma számá-
ra az irodalom a világ megértésének emelkedett formája, ám az irodalomra 
egyúttal a világban közvetlenül megtapasztalható szenvedés és ínség kifejezé-
sének feladatát is rábízza (Gvozden 2005, 83–84). Tišma nem úgy ír, mint a 
holokauszt áldozatai vagy tanúi, hanem mint olyasvalaki, aki a holokauszt ha- 
tását, mások tanúságait és traumáit újraalkotja. Elbeszélése nem a traumát sze- 
mélyesen átélők beszédének jegyeit mutatja, hanem inkább azt, amit a holoka- 
uszt elbeszélése egy érdeklődő hallgatóban kelt (Gvozden 2011, 6–7). A lejeu-
ne-i, értelemben vett „önéletrajzi tér” megléte Tišma műveiben azonban arra 
világít rá, hogy prózájában a „holokauszt-effektus”-t létrehozó elbeszéléstech-
nika, az erőszak történéseinek tárgyilagos bemutatása, a hősök érzékelésének, 
reakcióinak belső nézőpontú ábrázolása nem független a fasizmusról és tábo-
rokról tanúságot tevő szerző személyes felelősségének kérdésétől.

Tišmában a múlt század hatvanas éveitől kezdődően kezdett formálódni az 
az elemi erejű felismerés, hogy bár a Soát személyesen nem élte meg, ahhoz 
mégis elháríthatatlan módon köze van. Említett útirajzában, a Közép-Európa 
délköreiben a haláltáborok létét nagyon visszafogottan, szinte érintőlegesen 
említi. Lengyelországban és Bécsben a koncentrációs táborok három túlélőjével 
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találkozott. Naplója szerint azzal a zsidó származású lengyel kisfiúval azonosult, 
akit egy fénykép úgy örökít meg, hogy a varsói gettóban hitleri köszöntésre len- 
díti a karját (Tišma 2001, 596, 1009). Regényeinek a táborokat megjárt szereplői 
életben maradásukat „közreműködésüknek” köszönhetik. A „közreműködő” 
alakjával való azonosulásnak Tišma esetében két síkja van. Attól fogva, hogy 
zsidó identitásával azonosult, az a magatartás, amellyel sikerült elkerülnie a 
Soát, etikai értelemben kiegyenlítődött a túlélő magatartásával. A túlélővel 
való azonosulásnak azonban egyúttal prózapoétikai oka is van, Tišma tudta, 
hogy a fasizmust és a Soát kizárólag a szemtanú nézőszögéből írhatja le.

Giorgio Agamben 1981-ben publikált, Ami Auschwitzból maradt című köny-
vében a táborokról való tanúskodás és az átéltek nyelvi megjelenítésének 
kérdését veti fel. Abból indul ki, hogy a tanúskodás mindig az etika területé- 
ről a jog területére való átlépéssel jár együtt, hiszen az etikai, a politikai és a 
vallásos felelősség is csupán a jogi felelősség segítségével fejezhető ki. A haláltá-
borról vallomást tevő nem lehet bűntelen, hiszen tanúskodása „etikai értelem-
ben – egy minden felvállalhatónál nagyobb felelősséggel” (Agamben 2019, 16) 
való szembenézést jelent. A vallomást tevőre nehezedő felelősség a koncent-
rációs táborok léthelyzetéből, a Primo Levi által „szürke zónának” nevezett 
állapotból ered, amelyben „a jó és a rossz, és velük a tradicionális etika minden 
eleme, eljut az összeolvadás pontjára” (Agamben 2019, 16). A haláltábor, a fele-
lősség hiányának szférája nietzschei értelemben nem túl van a jón és rosszon, 
hanem innen (Agamben 2019, 17).

A táborok valódi tanúja az lehetne, aki odaveszett. A tanúságot tevőnek a 
fizikailag teljesen kimerült, apátiába esett, a lágerek zsargonjában muzulmá-
noknak nevezett táborlakók érzékelését, tapasztalatát kellene kifejeznie, ez a ta- 
pasztalat azonban kifejezhetetlen. A túlélő a valódi tanúk, az áldozatok helyett 
beszél, a már nem-embert, a muzulmánt juttatja szóhoz, ám a valaki helyett 
való beszéd ebben az esetben nélkülöz minden értelmet: mindig egy hiány-
ra utal, hiszen az odaveszetteknek nincs átadható történetük vagy tanítá-
suk. Ennélfogva a tanúságtételben részt vevő mindkét szubjektum: „a néma 
beszélő, a nem-ember és az ember egyaránt belép abba a megkülönböztetés 
nélküli zónába, melyben már nem lehet kijelölni az alany pozícióját” (Agam-
ben 2019, 106–107).

A „minden felvállalhatónál nagyobb felelősség”-et Tišma a koncentráci-
ós táborok történésének szentelt öt regénye közül az elsőben, az 1972-ben 
megjelent Blahm könyvében az újvidéki razzia összefüggésében mutatja meg. 
Danilo Kiš Fövenyóra című regénye, amely a razzia utáni időszakban, részben 
újvidéki színtereken játszódik, szintén 1972-ben látott napvilágot.

A regény főhőse, Miroslav Blahm, apai oldalról közép-európai, anyai 
oldalról pedig balkáni zsidó családból származik, a múlt század negyvenes 
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éveiben végzős gimnazista. Az újvidéki razziától és a deportálástól úgy mene-
kül meg, hogy feleségül veszi szerb nemzetiségű szerelmét, Janját, és áttér az 
ortodox hitre. Blahmot Janjához és a lány egyszerű családjához a nyelvbe, a 
szokásokba való begyökerezettségük vonzotta, amelyet idegen minták és hatá-
sok nem ingattak meg, azt a módot csodálta bennük, ahogyan nem akarat-
tal, hanem ösztönösen, magától értetődően ellenállnak minden másságnak 
(Tišma 2011, 128).

Blahm a razzia idején már nem lakik otthon. Amikor a letartóztatások hul- 
láma eléri a Merkúr-palotát, ahol él, a magyar hatóságokkal együttműködő 
újságíró és lapszerkesztő, Predrag Popadić menti meg, akit Blahm Janja szere- 
tőjének hisz.

A regény utolsó fejezetében az újvidéki zsinagógában, abban az épület-
ben, amely az 1944-es deportáció idején gyűjtőpontként szolgált, Blahmhoz a 
hangverseny szünetében ingatlanügynök ismerőse, Funkenstein csatlakozik, 
aki feltűnő, divatjamúlt öltönyében úgy mozog a templomban, mint aki otthon 
van. Blahm beszélgetés közben felteszi a kérdést, hogyan élte túl a háborút. 
Funkenstein válaszából kibontakozik, hogy egész családját, mind a tizenhetü-
ket Bergen-Belsenbe deportálták. Funkensteinnek az volt a szerencséje, hogy 
Kerbler, a zenekedvelő táborparancsnok az első appelen megkérdezte, ki játszik 
hangszeren. Funkenstein hegedülni tudott, neki és zenésztársainak az volt a 
feladatuk, hogy a halálraítélteket a vesztőhelyre szállító, foglyok húzta sarog-
lyát zeneszóval kísérjék. Blahm, amikor a szünet végén újra magára marad, 
azzal szembesül, nem tudja Funkenstein imént elbeszélt történetének minden 
részletét felidézni, a helyszínt nem látja maga előtt, hiszen sohasem járt ott. 
Felidéződik benne gyerekkori élménye, amikor nagyanyja magával vitte a 
zsinagógába. Már akkor elidegenítően hatott rá a rabbi és a hívek imájának 
szenvedélye és odaadása, mert megérezte, az ősiség az idegen környezetben 
nem maradhat fenn, pusztulásra, gyűlöletre és megsemmisülésre van ítélve. 
Majd azt gondolja, apjának a zsinagógával szemben a kávéházakat előnyben 
részesítő „kozmopolitizmusa” ugyanolyan túlzás volt, mint a régi hagyományok 
ápolása az idegen közegben, s ugyanúgy halálra volt ítélve (Tišma 2011, 227).

Blahm a razzia előtti hetekben szégyent érezve bolyongott Újvidék utcáin, 
és a halált hívta. A zsinagógában az önvád paroxizmusával azt állítja, rokonait 
ő ölte meg (Tišma 2011, 227).

A szégyen meghaladására a regény utolsó bekezdéseiben a főhős elkép-
zeli azt a majdani háborút, pogromot, amelyben elpusztult hozzátartozóihoz 
hasonlóan ő is engedelmesen a hurokba hajtja majd a fejét, vagy odaáll majd 
a puskacsövek elé. Blahm azonban látomásával nem múltbeli „bűnét” szeretné 
jóvátenni, hanem az áldozatok tisztánlátásával azonosul. Az erőszaknak abba 
a fokozhatatlan pillanatába képzeli magát bele, amelyben az áldozat megbizo-
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nyosodik halála elkerülhetetlenségéről, és ezzel egyidejűleg az őt hatalmában 
tartó, vele szemben álló embert gyilkosaként ismeri fel. Az áldozatok igazságát 
Blahm belső nézőpontja hitelesíti.

A személytelen tanúskodás. Az ember ára

Tišma következő regénye, az 1976-ban megjelent, magyarra Az ember ára 
címen fordított Upotreba čoveka a felelősség kérdésétől látszólag messzebbre 
kerül, mint a Blahm könyve. Tišma naplójába 1974. március 25-én feljegyezte, 
ez az első olyan könyve, amelyben nem önmagát ábrázolja (Tišma 2001, 582). 
Ezt az állítást tovább árnyalja az 1974. június 29-i bejegyzés. Ebben leszögezi, 
Az ember árát azért tartja első epikai művének, „mert benne első ízben nem 
magamat írom le, hanem önmagam elemeit más alakokba építem bele. Ezt 
már, a főhőst kivéve, a Blahm könyvében is megtettem. Ám itt egyetlen hőssel 
sem azonosulok” (Tišma 2001, 585, fordítás tőlem – U. Cs.).

Az Upotreba čoveka Újvidéken játszódik. A gimnázium felső osztályaiba járó 
három főhős németül tanul. A Celjéből származó, német anyanyelvű Kisasszony, 
Anna Dertvenšek, akihez nyelvtanulás céljából magánórákra járnak, belehal 
epeműtétje szövődményeibe. Titkos naplóját Vera Krohnerre bízza, s a lányt 
arra kéri, égesse el. Vera a füzetet fölteszi a polcra, iskoláskönyvei közé, ám 
előtte a naplófüzetbe bejegyzi a Kisasszony halálának dátumát. Egykori tanu-
lótársa, Sredoje Lazukić e bejegyzés alapján azonosítja a füzetet a Kisasszony 
naplójaként, amikor 1945-ben, a város felszabadulását követően Vera feldúlt 
szülői házában az iskoláskönyvek között megtalálja a naplót, és magához veszi.

A regény a harmincas és a negyvenes évek egész vajdasági társadalmát 
olyan „szürke zóná”-nak láttatja, amelyben a tapasztalat nem képes artiku-
lálódni, hanem közvetlenül a testbe és a szexusba íródik bele. Sredoje apja, 
Nemanja Lazukić, a Szerbiából származó, a Vajdaságban élő nemzeti kisebb-
ségekre mélységes megvetéssel és gyanakvással tekintő ügyvéd azért járatja 
németórákra a fiát, mert szerinte a németséggel szemben a trójai faló takti-
káját kell alkalmazni.

Vera apja, a Bécsben tanult Robert Krohner kereskedő, lotyóvá lett egykorú 
cselédlányukat, Rézit vette feleségül, azt szeretné, hogy gyerekei a helyi sváb 
nyelvjárás és a jiddis helyett az irodalmi németet tanulják meg. A lányát, Verát 
a szokásoknak és hiteknek a házukban uralkodó szégyenletes összevisszasága 
irtózattal tölti el, ezért védekezésül falat emel maga köré. A fal csupán akkor 
omlik le körülötte, amikor a táncórán a szabályos, személytelen tánclépések 
alapján mindenki mással azonosnak tudja magát.

Sredoje különös, kegyetlen élvezetvágyat fejleszt ki magában. Az a meggyő-
ződése, hogy a nőket le kell igázni, meg kell törni, le kell róluk tépni a tartóz-
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kodás álarcát. A tánciskolai gyakorlatokat képmutatásnak érzi. A vállára eresz-
kedő könnyű lánykezek kihívják őt, aki tapasztalatból már tudja, az érintés 
mennyire közeli és mély lehet. Amikor Verával táncol, mindketten úgy érzik, 
különös harmóniában kapcsolódik össze a testük. Sredoje nem érzékeli, hogy 
Vera számára a tánc az általánosság, a jellegnélküliség menedéke.

A regény egyik fejezetében a „személytelen, ám nem mindentudó narrá-
tor” (Gvozden 2011, 7) az Auschwitzból Újvidékre visszatérő, teljesen magá-
ra maradt Vera Krohner érzékelését, reakcióit, környezetét, a mindennapi 
életbe való visszatérésének kudarcát beszéli el, azt, ahogy munkahelyének 
elvesztése után érthetetlenül, ugyanakkor magától értetődő közönnyel aján-
dékokért vagy pénzért odaadja magát idegen férfiaknak. A regényben Vera 
egyes szám első személyű beszámolója is olvasható a táborról, arról is, hogy a 
felügyelő, Handke hogyan választotta őt ki a bordély számára, amikor egyszer 
a foglyok testi állapotát mérték föl úgy, hogy meztelenül egy keskeny pallón 
kellett végigfutniuk, hogyan tették meddővé.

Vera és Sredoje a háború után, a harmincas éveik elején találkoznak újra. 
Vera elmeséli neki azt, amit a táborban átélt. A testi kapcsolat közöttük kezdet-
ben a szexualitást nem magába foglaló gyengédségre korlátozódik. Végigol-
vassák és megvitatják a Kisasszony naplóját, ezt az érzelmes, lelki fájdalmakról 
beszámoló szöveget, melyben több férfi is fölbukkan, akikkel a Kisasszony több-
nyire nem lépett testi kapcsolatba. Amikor Sredoje megkérdőjelezi a Kisas�-
szony fájdalmát, Vera kifejti, egyik szenvedés nem kisebb a másiknál, minden 
azon múlik, meg van-e békélve az ember. Sredoje következő kérdésére, hogy 
a Kisasszony fájdalmánál nem nagyobb-e annak a szenvedése, akit kénysze-
rítenek a szerelemre, Vera zokogni kezd, a túlélő bűntudatával azt válaszolja, 
éppen arról volt szó, hogy a táborban „belenyugodott” abba, ami vele történt. 
Az őt karjaiba vevő Sredoje a vigasztalás ölelését érzéki ölelésbe váltja át:

most, amikor megszokott arca szertefoszlott előtte, képzeletében fölma-
gasodik előtte a lánynak egy másik arca, s amögött egy másik test, bizal-
matlan ruganyosságában, átszellemülten, az a test, amely után kisfiúsan 
vágyakozott, s amely most, miközben magához vonja, íme, meztelenül és 
ártatlanul, fogolyként szalad vele szemben a hosszú, üres téren keresztül, 
a pallón át, amely olyan keskeny, mint amilyen keskeny a halál és az élet 
közötti határ (Tišma 2010, 326, fordítás tőlem – U. Cs.).

Amikor a gyönyör legmagasabb fokát csiholják ki testükből, rájönnek, 
kapcsolatuk jövőjében semmi más nem lehet jelen, mint lassan elnehezedő, 
öregedő testük. Sredoje felajánlja, égessék el a Kisasszony naplóját. A regény 
a napló égésének leírásával zárul.

A történetet a méltán Tišma prózaírásának javához tartozó tematikus leírá-
sok, listák szakítják meg. A narrátor ezekben bizonyos elemeket előrevetít, 
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más elemekhez visszatér, kinagyítva őket. A listák nem a történet ok-okozati 
összefüggéseit vagy időrendjének logikáját törik meg.

Agamben – Levi nyomán – kiemeli, „a muzulmán nem látott és nem tudott 
semmit, hacsak nem a látás és tudás lehetetlenségét” (Agamben 2019, 47). 
Tišma regényében a történetbe ékelődő listák egyik legfontosabb jellemzője 
az, hogy bennük látványok kerülnek hangsúlyos szerepbe. Az elsőben az elbe-
szélő – ekkor még a történet kezdetén járunk, a narrátor állításainak többsége 
ezért anticipáció – azoknak a helyszíneknek emberektől üres rajzát adja, ahol 
a hősei hosszabb-rövidebb ideig éltek. A szereplők életterének megjelenítésé-
ből hiányzik az időre való bármilyen utalás. A leírásokban a szobabelsők úgy 
üresek, hogy nem tudjuk, lakójuk egy pillanatra hagyta-e el őket, vagy éppen 
elhurcolták. Az elbeszélő az auschwitzi tábor épületeit madártávlatból mutatja 
be, közülük baljóslatúan kiemelkedik a bordélyház fehérre meszelt épülete. 
A második lista a szereplők testének, bőrének, szőrzetének, szemszínének, 
hajának, fiziológiai adottságaiknak, például a betegségekre való hajlamaiknak 
kimerevített sora. A harmadik felsorolás a szereplők halálát írja le, a negye-
dik az elválások jeleneteit helyezi egymás mellé. A halálnemek sorozata Vera 
Krohner apai nagyanyjával kezdődik, aki életét az auschwitzi gázkamrában 
végzi, és a harmadik főhős, a szélsőséges testi megcsonkítást elszenvedő Milinko 
Božić utolsó pillanatainak leírásával zárul. Partizánnak állt ő is, a visszavonuló 
német csapatok, mert a németektől zsákmányolt zubbony volt rajta, németnek 
hitték, és amikor megsebesült, magukkal hurcolták. Sebesülése következté-
ben végtagjait és látását elvesztette, dobhártya és hangszálak nélkül maradt.

Az elbeszélő mindössze láttatni akar. Még fokozottabban így van ez abban 
a talányos, sűrítettségében ragyogó és felkavaró betétszövegben, amelyben 
Tišma egy újvidéki pillanatképet, az utcán járó-kelő emberek mozdulatait 
örökíti meg. Ebben a városképben nem a hiány tűnik fel, hanem a jelentés-
nek valamilyen különös, rejtélyes teljessége.

Míg a Blahm könyvének főhőse megmarad a személyes tanúskodásnál, Az 
ember árának szövegformálása mintha a tanúságtételnek azt a formáját köze-
lítené meg, melyet Agamben teljes deszubjektivációként írt le.
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A VERSFORDÍTÁS ALKÍMIÁJA
Kosztolányi Dezső és Danilo Kiš fordítói elvei

Poétikák

Danilo Kiš élete végén, a közép-európai irodalomról szóló 1986-os esszéjé-
ben hivatkozott először Kosztolányi nevére (Kiš 2012, 129). Műveit, poétikáját 
a formálódása éveiben nem ismerte: a magyar költészet 1967-es szerb nyelvű 
antológiájába írt előszavában (Kiš 1995) legalábbis még nem tért ki ezekre. 
Késői éveiben is elsősorban a prózaírót említi, 1989-es interjújában Kosztolá-
nyit azok között az írók között nevezi meg, akiket a beszélgetés pillanatában 
példáiként vagy mintáiként tart számon (Kiš 1990, 279).

Kišt mindenekelőtt a homo aestheticus kivételes tisztasággal megvalósított 
pozíciója vonzhatta Kosztolányiban. Míg Kosztolányi nem élte meg sem a 
második világháború eseményeit, sem pedig a rá következő kommunista 
diktatúrákat, Kišt az foglalkoztatta, hogy az irodalom hogyan tud elszámolni a 
huszadik század véres történeti tapasztalatával, miközben megőrzi önelvűségét.

Mindkettejük esetében a próza sok szállal kapcsolódik a költészethez. Kosz- 
tolányi, akinek pályájában a költői és a prózai termés szakaszai váltakoznak, a 
prózát az értelmi, a verset pedig az érzelmi élet zenéjének nevezte (Kosztolányi 
1990i, 501). Kiš többször felidézte, hogy költőnek készült, korai lírai impul-
zusait a műfordításban élte ki, s a költészet a prózai kifejezés sűrítettségére 
tanította meg (Kiš 1990a, 212). Regényének, a Kert, hamunak elbeszélésmódját 
mint intellektualizált lírizmust határozta meg (Kiš 1990a, 213).

Aleksandar Tišma egyik naplóbejegyzése, amelyben Kiš írásművészetéről 
vall, közvetve megvilágítja, mit kell értenünk a próza költészeti alapján. Tišma 
a nála tizenegy évvel fiatalabb, ám korábban sikeres Danilo Kišre egész életé-
ben mint irodalmi riválisára tekintett. 1990. április 14-i feljegyzésében arról 
számol be, hogy az újvidéki zsidó hitközségben Kiš prózájáról tart majd elő- 
adást: napok óta műveinek bűvöletében él, csodálkozik, korábban hogyan 
maradhattak rejtve előtte Kiš prózájának értékei. A következő általános véle-
ményt fogalmazza meg:

[Kiš] fölényesen jobb a művészi kifejezés és a metafizikusság tekintetében, 
ami a nyolcéves Andi halálfélelmében mutatkozik meg, és Borisz Davi-
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dovics abbéli eltökéltségében, hogy a vizsgálat szorításában megőrizze az 
igazságot. De azért szegényebb motívumokban, nincs erotikája, ahogy, 
mondjuk, nekem van (Tišma 2001, 960, fordítás tőlem – U. Cs.).

Tišma a saját műveiben jelen lévő erotikára utal. Regényeiben a társa-
dalmi visszásságok, a hatalmi területek a szexus területén nyilvánulnak meg, 
prózájában az erószt sokszor olyan erőként mutatja be, amely az individuáció 
ellenében hat. Ehhez az alapvetően világot létesítő művészethez viszonyítva 
mind Kiš, mind pedig Kosztolányi prózája költői abban az értelemben, hogy 
a dolgok eredendő, közvetlen érzékelését, a közvetlen létviszonyt fejezi ki.

Mind Kosztolányi, mind pedig Kiš jelentős versfordítók voltak. Mindketten 
a magyar és szerbhorvát kultúrában bevett közép-európai fordítási modellt 
követték, amely a verset eredeti formájában ülteti át. Az ezzel ellentétes, fran-
cia fordítási mód az eredeti formai sajátságait prózai parafrázis segítségével 
próbálja érzékeltetni. A közép-európai mód a vers jellegzetességeinek tuda-
tosítását feltételezi. Fordításelméleti írásaikban közvetve tehát költészetfelfo-
gásukról tanúskodnak.

Az élő nyelv

Kosztolányi úgy vélte, hogy a hallott vagy olvasott nyelv „annyira élő és 
valóságos, hogy érzékeinkkel is észlelhetjük” (Kosztolányi 1990a, 187). Az 
anyanyelvű szöveg szerinte az író lelkének testi létezése: „Az, hogy anyanyelve-
men írok, nem fogalmazás, hanem a lélek légzése, a legközvetlenebb közlés, 
szabad úszás, ösztönös és élet” (Kosztolányi 1990c, 226). Az írásban a személy 
eltűnése után is a „lélek beszéde” őrződik meg (Kosztolányi 1990c, 228).

A föntiekhez hozzá kell tennünk, hogy a lélek szónak Kosztolányi számára 
nem volt metafizikai jelentése. A lélek az ember élettani létezéséből követke-
zik: „nem egyéb, mint a szerveink működésének finom terméke” (Kosztolá-
nyi 1990g, 462).

Kosztolányi ugyanakkor a nyelv egyes elemeinek is lelket tulajdonít, a 
szavak lelkét például a hozzájuk társuló képzettartalmaknak tulajdonítja:

Egy új szó lassanként telik meg képzettartalommal. Idő kell hozzá, amíg reá 
az a fénykör fonódik, mely a pontosan kicövekelt, fogalmi jelentésen kívül 
bizonyos nemes tétovaságot és elmosódottságot is ad neki, a kedélynek 
azt a sugárzó mozgékonyságát, a beleképzeléseknek és hozzágondolások-
nak azt a derengő rugalmasságát, a különféle emlékeknek azt a gyöngén 
világló, rejtelmes ködét, mely a szavaknak voltaképp a lelke (Kosztolányi 
1990f, 208).
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A vers keletkezése

A huszadik század első negyedének irodalmi gondolkodását az az elképze-
lés határozta meg, hogy az irodalom a művészeti ágak között önálló státusszal 
rendelkezik, és más írásnemekkel szemben magasabb rendű (Józan 2009). 
A költészet bizonyos értelemben a leginkább elszakadó, ezért legmagasabb 
rendű megnyilvánulásnak számított.

Józan Ildikó, amikor a huszadik század eleji magyar szerzőnek a 19. száza-
di felfogással szakító új irodalomfelfogását írja le, kiemeli, hogy az említett 
szerzők az irodalmi művet olyan nyelvi konstrukcióként fogták fel, amely „a 
nyelvi működés taníthatatlan és ösztönös folyamata révén keletkezik” (Józan 
2009, 97–98).

Kosztolányi szerint a vers létrejöttekor – egy magasabb rendű éberség 
állapotában – a költő tudati világa kikapcsolódik. A költőnek az ihlet pillana-
tában képek és szavak jutnak eszébe:

Ezek a szavak és képek már megírandó verséből valók, mely valahol léte-
zik is, csak még benne nem jutott öntudatra. Nyomukon indul el, vakon, 
anélkül, hogy tudná, hova fog érkezni. […] Fogalma sincs még, hogy mi 
a lényeg, csak azt érzi, mi a forma. Munkája abból áll, hogy odaveti magát 
ennek az érzéki játéknak (Kosztolányi 1990j, 516–518).

A képek és szavak megmutatkozó „érzéki játéka” ugyan már a verset 
előlegezi meg, a költő azonban a maga élményét az írás folyamatában találja 
meg, akkor, amikor e folyamat közben egyféle átalakulásként az emlékezés és 
az önelemzés maga: „a művészet érzéki beteljesülésévé válik, s voltaképpen 
akkor tudja meg, hogy mire akart emlékezni, hogy mit akart magáról kiderí-
teni, mikor verse már elkészült” (Kosztolányi 1990h, 485).

Amikor a verset Kosztolányi emberi szervezetként tételezi, voltaképpen a 
versnek a megalkotójával való azonosítása ellen lép fel. Tanulmány egy versről 
című, a Nyugatban 1920-ban megjelent írásában kijelenti: természettudomá-
nyos módszert vezet be a versértelmezésbe, a láthatóból indul ki: „a kritikus-
nak, akár a lélekbúvárnak, elsősorban a vers testi szervezetét kell vizsgálnia, 
hogy pontos diagnózist adhasson” (Kosztolányi 1990g, 462). Egy másik jegy-
zetében arra tér ki, hogy a versek értékelésekor mindig a kézzelfoghatóra, 
az érzékelhetőre szorítkozik. A versben megnyilvánuló szellemről és lélekről 
ugyanis csak azt lehet megállapítani, hogy magas vagy alacsony, őszinte vagy 
nem őszinte (Kosztolányi 1990f, 447). Kosztolányi a bíráló tevékenységét az 
orvoséval állítja párhuzamba, aki a gyógyítás műveletét a testire, a szemmel 
láthatóra korlátozza: „Bírálatomban, melyet költeményekről mondok, hason-
lóan tartózkodom afféle általánosságoktól, hogy »szárnytalanok«, inkább azt 
próbálom kimutatni, hol a lúdtalpuk” (Kosztolányi 1990f, 447).
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A tiszta nyelv
Többször kifejtette, hogy a költészet nem fordítható szóról szóra. Arra 

hivatkozott megindoklásképpen, hogy a különböző nyelvekben az azonos 
fogalmakat jelölő szavak zenei hangzása és a szavakhoz társuló képzettartal-
mak különböznek1 (Kosztolányi 1990k, 575). Szegedy-Maszák Mihály figyeli 
meg, hogy Kosztolányi, amikor a versfordítás lehetőségéről ír, Walter Benjamin 
felfogásához kerül közel (vö. Szegedy-Maszák 1998, 76).

Benjamin A műfordító feladata című híres esszéjében leszögezi, hogy az el- 
gondolás módjai (azaz a szavakhoz kapcsolódó képzettartalmak) különböznek 
az egyes nyelvekben: a francia pain szó például a kenyér fogalmának egészen 
más elgondolási módját képviseli, mint a német Brot. A jelentésnek ezt a bábeli 
megosztottságát az egykori, eredendő tiszta nyelv (Reine Sprache) nem ismerte. 
Az elgondolás különböző módjai, melyeket a mostani nyelvek szavai képviselnek, a 
tiszta nyelv jelölőjében, az elgondolt dologban (Benjamin 2007, 188) feloldódnak 
majd. Az elgondolt dolog világosan jelzi Benjamin gondolatmenetének messia-
nisztikus eredetét. A tiszta nyelv az emberiség eredeti nyelvét (tehát a teremtés 
nyelvét) újítja majd meg.

Benjamin szerint a költői nyelv nem juthat el a tiszta nyelv állapotába. A vers 
nyelve olyan, mint az emberi szervezet tudattalanul maradó működése, mely-
ben „az élet megnyilvánulásai a legbensőségesebben összefüggnek az élővel, de 
semmit sem jelentenek a számára” (Benjamin 2007, 184). A fordítás „egyetlen 
és hatalmas képessége” Benjamin számára éppen az, hogy a fordítás a tudat-
talan működést tudatosítja, „a szimbolizálóból szimbolizáltat” alakít. A for- 
dítás nyelve „nem gondol el s nem fejez ki semmit”, benne „minden közlés, 
minden értelem és minden intenció olyan szintre emelkedik, ahol elenyészik” 
(Benjamin 2007, 193). A fordításban azáltal, hogy a célnyelvi jel az eredeti 
vers nyelvének helyére kerül, mintegy negatíve a tiszta nyelv idéződik meg.

A Benjamin esszéjét értelmező Paul de Man a következőket állapítja meg:
A történelem Benjamin értelmezésében egyáltalán nem messianisztikus, 
hiszen a szakrális és a költői szigorú szétválasztását, illetve a reine Sprache és 
a költői nyelv szétválasztásának végbevitelét jelenti. A reine Sprache, azaz a 
szakrális nyelv nem függ össze a költői nyelvvel, a költői nyelv nem hasonlít 
a szakrális nyelvre, nem függ tőle és egyáltalán: semmi köze hozzá. A költői 
nyelv épp a szent nyelvhez fűződő kapcsolatának negatív tudása révén 
iniciál (de Man 2007, 266).

1	 Ha sokáig ismételgetünk egy szót, megnyilatkozik hangalakjának „rejtett, metafizikai és zenei értelme” 
(Kosztolányi 1990, 27, kiemelés az eredetiben). Kosztolányi azonban arra is felhívja a figyelmet, 
hogy a szóból kiiktathatatlan a fogalom. A tíz legszebb magyar szóról írott jegyzetében eljátszik a 
gondolattal, hogy a magyarul nem tudó „esetleg gyönyörűnek és légiesnek érezheti ezt a szót is: 
disznó, s holmi tündéri hullámzást képzelhet bele, mindaddig, míg nem értesül arról, hogy a disznó 
csak disznó” (Kosztolányi 1990d, 241, kiemelés az eredetiben).
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Kosztolányi a versfordítás tudatos mozzanatát a szertárbeli fizikai vagy 
vegytani kísérlet metaforájával érzékelteti. Azt állítja, hogy a fordítás során: 
„szinte lombikban és görebben történik meg a szemünk előtt, amit egyébkor 
a természetben látunk” (Kosztolányi 1990g, 466). Legszemléletesebben Ábécé 
a fordításról és a ferdítésről című esszéje végén jellemzi e kísérlet mibenlétét:

A műfordítás a művészetben az, ami a valóságban a kísérlet, mely a termé-
szeti jelenségeket mesterséges úton idézi elő. Vihar egy üvegbúrában. 
Íme, fénypászmák villognak, mennydörgést hallani, ugyanolyant, mint a 
völgyekben, s a villámról el kell ismernünk, hogy villám, noha tudjuk, hogy 
csak gyantalemezekből született. Még az ózon illatát is érezhetjük, akár a 
fizikai szertárakban, villamoskísérletek után… (Kosztolányi 1990k, 579).

A forma széttörése és újrateremtése

Danilo Kiš Madárvadászat avagy a versfordításról (Lov na pticu ili o prevođenju 
poezije)2 című esszéjét 1962-ben írta. A huszonhét éves szerző ekkor már pub- 
likálta terjedelmes Verlaine-tanulmányát, hosszú dolgozatban értekezett Brju-
szov költészetéről, az orosz és a francia szimbolizmus párhuzamos jegyeiről. 
Az említett 1962-es esszében francia példákra hivatkozik, versfordítói elveit 
azonban minden bizonnyal befolyásolta a magyar költészet fordítási tapaszta- 
lata is. Egy évvel korábban, 1961-ben az újvidéki Forum Könyvkiadó adta 
ki azt a Noć predgrađa című kétnyelvű, magyar–szerb válogatást József Attila 
költészetéből, melynek Kiš volt a fordítója. Ady-fordításai a Krv i zlato című 
1961-es kétnyelvű újvidéki kötetben jelentek meg. 1961-ben, az újvidéki 
Forum gondozásában, a Strmom stazom című gyűjteményben láttak napvilágot 
Kiš Radnóti-fordításai.3

Adyt tizennyolc-tizenkilenc évesen ismerte meg, s kezdte el fordítani: 
verseiben minden akkori érzésének kifejeződését megtalálta (Kiš 1990b, 252; 
Kiš 1990c, 274). Az Ady költészetével való találkozás a hatás-iszony különösen 
erős válfaját váltotta ki benne, ennek pedig az lehet a magyarázata, hogy a gyerek- 
kori magyarországi tartózkodáskor kétnyelvűvé lett ugyan, az Ady költészetével 
való ismerkedés időpontjában azonban már eldőlt, hogy az irodalmi megnyi-
latkozásai nyelve a szerbhorvát lesz, meghatározó magyar költészeti élményé-
nek hatását pedig a szerbhorvát nyelv segítségével nem tudta semlegesíteni: 
az öncenzúra ezért olyan erősen lépett fel, hogy nem tudott költővé lenni.

1962-es esszéje felütésében leszögezi, a versfordítás a „találkozástól” a 
katarzisig vagy megvalósulásig alig különbözik a versírás folyamatától. A költő 

2	 Az esszé Kiš Po-etika című, 1972-es kötetébe A versfordításról (O prevođenju poezije) címen került be.
3	 Kiš magyar műfordításairól, fordítói gyakorlatáról és elméletéről, prózájának magyar intertextu-

sairól lásd Marko Čudić alapvető monográfiáját (Čudić 2007).
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az illatokat, a hangokat és színeket fordítja le, a műfordító pedig „az objektív 
világot, a »természetet« a szinesztétikus hangszerelés teljes gazdagságával a 
költő révén, pontosabban az előtte lévő vers révén tekinti át” (Kiš 1995, 274, 
kiemelés az eredetiben).

Kiš gondolatmenetének egyik legfontosabb megállapítása, hogy az erede-
ti verset platóni eszmeként és eredetként határozza meg. Mint kiderül, az 
eredeti vers nem csupán fordítója számára elérhetetlen eszmény. A költők 
elhallgatnak, amennyiben elhiszik, hogy a platóni „ősminták” elérése hiúság. 
A költőkben – mondja Kiš – szerencsére még amikor kételyek gyötrik is őket, 
van annyi hiúság, hogy az isteninek azt a világot tartsák, amelyet maguk 
teremtenek. A költők arra törekszenek, hogy a világ démiurgoszaivá lénye-
güljenek (Kiš 1995, 275).

A föntiekből következik, hogy a versfordítónak szükségszerűen költővé 
kell válnia (Kiš 1995, 276).

Kiš szerint a költészet fordításának ontológiai síkon három szakasza van. 
Az első, melyet találkozásnak, befolyásnak nevez, a költői ihlet vagy inspirá-
ció megfelelője. Ebben a szakaszban: „a költő-fordító csupán sejti e hangot [az 
eredeti vers hangját], ahogyan kezdetben a démiurgosz-költőnek is csupán 
a »hang«, a sejtés áll a rendelkezésére. Nem, nem csupán a nyelvről van szó” 
(Kiš 1995, 276, kiemelés az eredetiben). A költő-fordító számára az eredeti 
nyelve egy újabb fátyol, újabb sejtés, újabb utalás: „a legtolakodóbb, legefeme-
rebb fátyol, amely elvegyül a vers testével, fátyol, amely egyidejűleg elrejt és 
feltár, úgy, hogy a fehérség, a vers »teste« csupán sejthető” (Kiš 1995, 277). 
A költő-fordító, a pusztán filológussal szemben tisztában van vele, hogy a 
fátyollal a bőrt és a húst is lerántaná.

A védekezés azért következik be, mert a fordító az eredeti verssel való 
teljes azonosulásra törekedve rádöbben, hogy a vershez vezető legnagyobb 
akadály az eredeti nyelve. Elkezdi a megfelelő (cél)nyelvi kifejezésmódot 
keresni, „mellyel az eredeti »valamijét« – s ez a »valami« nem más, mint az 
ideál –, minél inkább kimerítheti, nem utánaképezheti, hanem megteremt-
heti” (Kiš 1995, 277).

Az azonosulás csúcspontján, amikor a fordító megérzi, hogy birtokában 
van az eredeti világának meghódításához szükséges nyelvnek és hangnak, 
elkezdődik a fordítás folyamata. Ezen a ponton a platóni ideál minden metafi-
zikai testetlenség nélkül, konkrét költői formaként, „szonettként vagy kötött 
metrikai egészként mutatkozik, melyben »rend és törvény« uralkodik” (Kiš 
1995, 279). A költő az eredeti fegyelmét és rendezettségét akarja megőrizni, 
ám ahhoz, hogy ezt megtehesse, e rendet előbb fel kell dúlnia, azután pedig 
újra kell teremtenie.
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Az emberi test metaforáival mind Kosztolányi, mind Kiš a vers önelvű 
szerkezetét érzékeltetik. A versfordítást mindketten az eredeti versben kife-
jeződő létélmény különös, nem interpretatív tudatosításaként – átköltésként 
– határozzák meg.
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ARTHUR KOESTLER FOGALOMPÁRJA – 
A JÓGI ÉS A KOMISSZÁR – DANILO KIŠ 

IRODALMI GONDOLKODÁSÁBAN

Bevezetés

Danilo Kiš egyik beszélgetésében Borgest és Arthur Koestlert nevezi meg 
azok között a szerzők között, akik „eszméik és írásmódjuk alapján” közel 
állnak hozzá, az utóbbit „eszméi és élete okán” (Kiš 1990, 208). Míg Borges-
hez fűződő viszonyát, az Anatómiai leckében és önálló esszékben is áttekintette, 
Koestlerről nem írt tanulmányt, a magyar–osztrák származású író regényei- 
nek, nyilatkozatainak, önéletrajzainak részleteit szépprózai munkáiba sem 
építette be intertextusokként.

Különös módon Koestler eszméi kizárólag értekező prózáján hagytak 
nyomot. Kiš esetében, ahogyan ezt monográfusa, Radics Viktória megállapítja, 
a szépprózai munkák köré fonódó tanulmányok, esszék, kritikák, vitacikkek, 
jegyzetek, interjúk (melyeket Radics „átszellemült beszélgetéseknek” nevez) 
az életmű szerves részei, sőt: „az elejétől végig jelen levő, erőteljesen kritikai 
(ön)reflexió, ami a művekből sem hiányzik, az opus pillérkötege” (Radics 
2002, 9). Míg korábban mások és saját műveit értelmezve vagy az irodalmi 
diskurzus lehetőségéről, az irodalmi mű formakérdéseiről gondolkodva elmé-
leti és esztétikai megfigyelésekre: Eichenbaum, Tinyanov, Barthes, Sartre, 
Ricardou, Foucault és mások kijelentéseire utalt, az Anatómiai leckétől kezdő-
dő periódusban művei alapjegyeit a jógi és a komisszár ellentétével, Koestler 
eszmei tartalmú ellentétpárjával ragadja meg.

Az Anatómiai leckében Koestler dichotómiájával világítja meg az általa kiala-
kított novellaszerkezetnek a borgesi modelltől való eltérését: „Borges embere 
jógi, a Borisz Davidovics síremlékének alakjai komisszárok...”1 (Kiš 2012, 49; 
Kiš 1999, 56). Ugyanitt B. D. Novszkijjal, a gyűjtemény címadó novellájának 
főszereplőjével és a Fövenyóra főhősével, E. S.-szel kapcsolatban megjegyzi, 
mindkét szereplőt ugyanaz az individuális lázadás fűti, az első alak azonban 

1	 Kiš sűrített, nagyon pontos értekező nyelvét következetes fogalomhasználat jellemzi. A különbö-
ző időpontokban keletkezett magyar fordítások a fogalmakat gyakran eltérő szinonimákkal adják 
vissza, a Kiš-idézeteket ezért saját fordításomban közlöm. A szépirodalmi művek esetében pedig az 
önreflexív mozzanatok tűnnek el sokszor, ezért a szépirodalmi művek idézett szakaszait is újrafor-
dítottam. A forrásmegjelölésnél, az adott eredeti szöveghely lelőhelyének megjelölése után, pontos-
vesszővel elválasztva, a magyar fordítás adataira is hivatkozom, amennyiben az létezik.
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komisszár, a másik pedig jógi, bár az ellentét később felfüggesztődik, a jógi 
komisszárrá lesz, a komisszár pedig jógivá, ám sohasem dialektikus egységük-
ben, hanem különálló és egymástól elválasztott szakaszokként (Kiš 2012, 49; 
Kiš 1999, 56). A két szereplőnek a történelmi körülményekhez való viszonyát 
is a koestleri ellentétpárral világítja meg:

E. S. sorsát (a szó elsődleges és büntetőjogi értelmében értett) történelmi 
lefolyásmenetek határozzák meg, ám ő e történelmi eseményekhez jógiként 
viszonyul, azaz lázadása súlypontját metafizikai síkba helyezi át, míg B. D. 
Novszkij mindenekelőtt társadalmi lény és homo politicus, a metafizikai kér- 
déseket ezért komisszárként oldja meg. [...] B. D. Novszkij a történelmi ese- 
mények középpontjában áll, ám ezeknek az eseményeknek ő a mozgató 
karja is („komisszár”) – innen az időszerűség és a történetiség érzése; E. S. 
sorsával és elköteleződésével (e két fogalom közé az egzisztencialista filo-
zófia joggal tesz egyenlőségjelet) nem vesz részt a történelem alakításában, 
noha a történelem által meghatározott lázadása súlypontját metafizikai 
síkra, Istenre viszi át – innen a tragikus életérzés („jógi”) (Kiš 2012, 51–52; 
Kiš 1999, 59).

1980-ban Kiš művészete kvintesszenciájának tartja az emberi tapasztalat 
mélyét strukturáló, feloldhatatlan ellentmondást, a jógi és a komisszár ellen-
tétét, és megjegyzi: ez a két álláspont szépirodalmi műveiben dialektikusan 
váltakozik, sőt a két, látszólag ellentétes, ám voltaképpen egymást kiegészítő 
nézőpont együttesen is jelen van munkáiban (Kiš 2012c, Između nade i beznađa 
117; Kiš, Remény és reménytelenség között 89).

Dolgozatomban az eszmei fogalmak poétikai használatára keresek magya-
rázatot. Mert bár e fogalmakkal Kiš szereplői világnézetét, a történelemhez 
való viszonyukat vagy a műbeli világot megszervező nézőpontot jelöli ki, az 
idézetek a műbeli referencián túlra, a poétikai szerveződés kérdéseihez vezet-
nek. Minthogy Kiš szövegei sem intertextuális viszonyba nem lépnek Koest-
ler szövegeivel, sem kommentárként nem kapcsolódnak hozzájuk, munkái-
kat csupán párhuzamosan lehetséges értelmezni. Elsőként Koestler esszé- és 
önéletírásában a jógi és a komisszár ellentétének jelentését és kontextusát 
vizsgálom meg, majd a Kiš esszéiben, beszélgetéseiben és a szépprózájában 
kibontakozó önreflexiónak azokat a mozzanatait jelölöm ki, amelyek kapcso-
latba hozhatók, párhuzamba állíthatók Koestler szellemi tapasztalatával, s 
felfedik Kiš Koestler művéhez való kötődésének természetét.

A jógi és a komisszár

Koestler a jógi és a komisszár dichotómiáját 1942-es, a Horizon folyóirat 
lapjain megjelent esszéjében (A jógi és a komisszár I.) fogalmazta meg. Esszé-
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je közvetlen előzményei közé tartozik 1938-as kilépése a kommunista párt-
ból és másodszori nyelvváltása. A sztálini koncepciós perek mechanizmusát 
leleplező, még németül írt regénye, a Sötétség délben 1940-ben először angol 
fordításban (Darkness at noon) jelent meg nyomtatásban. 1939-es, a megszállt 
Franciaországból Casablancán és Portugálián át vezető útját és Nagy-Britan-
niába való megérkezését elbeszélő önéletrajzi munkáját, A Föld söpredékét (The 
Scam of the World, 1941), ahogyan az ugyanezen az élményen alapuló Érkezés 
és indulás (Arrivals, Departures) című regényét is már angolul fogalmazta meg. 
Életrajzírója, Márton László szerint Koestler Angliában azzal szembesült, hogy 
a kommunizmussal egyáltalán nem rokonszenvezők is gyanakvással figyelik, 
köpönyegforgatást sejtenek világnézeti fordulata mögött. Önmaga tisztázásá-
nak indítékával fogott „politikai és társadalom-lélektani nézeteinek redszerbe 
állításához” (Márton 2006, 155–156). Ennek első terméke az említett esszé. 
A tisztázás szándéka az oka, hogy a jógi és a komisszár ellentétét általános 
keretben, saját tapasztalatától elszakítva tárgyalja. Nem véletlen az sem, hogy 
esszéje csupán a második világháború végén, a teljes politikai és társadalom-lé-
lektani rendszert magába foglaló kötete részeként váltott ki visszhangot.

Az esszé felütésében Koestler egy olyan gép gondolatával játszik el, amely 
a társadalmi magatartásokat bontaná elemeikre, miképpen a fizikus a fehér 
fényt. A képzelt „szociológiai spektroszkóp”-ba pillantva:

...a színkép egyik végén – nyilvánvalóan az infravörös oldalon – találnánk 
a komisszárt. A komisszár a kívülről jövő változásban hisz. Hite szerint az 
emberiséget sújtó összes nyavalyát, beleértve a székrekedést és az Oidi-
pusz-komplexust is, a forradalom, azaz az árutermelés és a radikális újjá-
szervezés tudja és fogja meggyógyítani. Hiszi, hogy ez a cél minden eszköz 
használatát szentesíti, beleértve az erőszakot, a cselvetést, az árulást és 
a méreg használatát. A komisszár szerint a logikus érvelés tévedhetet-
len iránytű, a világegyetem egyfajta óriási óramű, amelyben az egyszer 
mozgásba lendített nagyon nagy számú elektron előre kiszámítható pályán 
fog örökké keringeni.

[...]

A színkép másik végén – ahol a hullámhossz oly mértékben lerövidül és a 
rezgésszám oly magas, hogy szabad szemmel már nem látható – ott kupo-
rog a jógi: színtelenül, anélkül, hogy a legcsekélyebb mennyiségű hőt is 
termelné, de a mindenen való áthatolás képességével felruházva, szinte 
beleolvadva az ultraibolya fénybe. [...] Hite szerint minden ember egyedül 
van a világon, ugyanakkor egy láthatatlan köldökzsinór köti a világmin-
denséghez. Az egyén alkotóerejét, jóságát, igaz voltát, hasznosságát csak 
az ezen a zsinóron eljutó nedv táplálja. A földi életben egyetlen feladatunk 
az, hogy elkerüljük az olyan cselekedeteket, érzelmeket vagy gondolato-
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kat, amelyek esetleg a köldökzsinór szakadásához vezethetnek. Ezt egy 
nehéz, gondosan kimunkált technikával tudjuk csak tartósan elérni, s ez 
az egyetlen technika, amit a jógi elfogad (Koestler 1994, 20).

Az esszéből csupán a jógi és a komisszár plasztikus képe hozható kapcso-
latba Kiš poétikájával, a társadalom-lélektani gondolatmenet nem.

Kiš Koestlert közép-európai szerzőnek tartja, annak ellenére, hogy munkás-
ságának második fele Nagy-Britanniában bontakozott ki. Életútját, az ehhez 
a térséghez kötődő „intellektuális kalandját” Változatok közép-európai témákra 
című esszéjében így foglalja össze:

Hogy a közép-európai értelmiségiről mint valamely valóságos jelenségről, 
az azonosság és másság hegeli egybeolvadásától való különösebb félelem 
nélkül beszélhetünk, ezt elsősorban Arthur Koestler személyének köszön-
hetjük. Magyar–cseh–zsidó származása kétségkívül valamiféle zodiákus 
előjelként ad magyarázatot kereséseire és ellentmondásaira, melyek a 
judaizmustól az asszimiláció elméletéig, a marxizmustól a kommunizmus 
teljes tagadásáig, a keleti spiritualizmus gyakorlásától annak demisztifi-
kációjáig, a tudományba vetett hittől a „gondolkodás valamennyi zárt 
rendszerében” való kételyig, az abszolútum keresésétől az ember kriti-
kai képességét illető derűs rezignációig terjednek. Koestler intellektu-
ális kalandja – egészen legutolsó választásáig – európai mértékkel mérve 
egyedülálló. Magában hordozza minden egyes közép-európai értelmiségi 
potenciális életrajzát, annak radikális megvalósulásaként (Kiš 2012c, 138; 
Kiš 1989, 169–170).

A közép-európai zsidóság életterének eltűnéséről, a jógi és a komisszár 
ellentétének geneziséről Koestler kétkötetes önéletrajzában ad számot.

Koestler közép-európai intellektuális útja

Koestler önéletrajzának Nyílvessző a végtelenbe (Arrow in the Blue) című, 
1951-ben megjelent első kötete a gyermekkorától a kommunista pártba való 
belépéséig tartó időszakot, 1954-es, A láthatatlan írás című második kötete 
pedig „komisszárként” eltöltött éveit, a falangisták sevillai börtönében átélt 
egzisztenciális fordulatát és Nagy-Britanniába való megérkezését beszéli el. 
Koestler nyíltan megvallja, hogy a lelki folyamatok őszinte és kendőzetlen 
ábrázolására való törekvése kudarcba fulladt, rá kellett jönnie, hogy „ebben 
a műfajban az igazság, amelyből hiányzik a művészet, rögeszméktől terhes” 
(Koestler 1996, 33). Az olvasó tapasztalatainak az irodalom eszközeivel teljes-
sé formált ívét kapja.

Az önéletírás profán horoszkóppal indul. Koestler 1905. szeptember 5-én 
Budapesten született. Elmondja, arra gondolt, talán a földi események aznapi 
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konstellációjának is lehet befolyása életére. Születése csillagállását a The Times-
ban 1905. szeptember 5-én közölt hírekből, cikkekből és hirdetésekből olvas-
sa ki. Az újságcikkekből kirajzolódik az a világviszonylatban érvényes erőtér, 
amelyben született, rögtön hozzáteszi azonban, hogy talán a régi asztrológus, 
„ez a profetikus bohóc a maga fekete csúcsos kalapjával és díszes selyemkö-
penyével valahogy mégis többet és igazabbat sejtett meg az ember sorsának 
lényegéről, mint napjaink politikusai és pszichiáterei” (Koestler 1996, 17). 
Ez a benyomás abból ered, mondja, hogy abban a pillanatban jött a világra, 
„amikor az Ész Korára éppen ráborult a sötétség” (Koestler 1996, 17).

Osztrák és magyar neológ zsidó családból származott. Ortodox vallású apai 
nagyapját, aki igazi vezetéknevét soha nem árulta el családjának, Leopold 
X-ként említi a szövegben: ő a 19. század közepén Odesszából érkezett Miskolc-
ra, fölvette a Kösztler nevet, Magyarországon elszegényedett. Fia, Henrik, 
a gyerekkorát végigdolgozva, a munka szüneteiben világnyelveket tanulva 
tett szert vagyonára. Apját, egy angol és egy német cég textilcég képviselőjét, 
Koestler kissé hóbortos feltalálóként ábrázolja, aki olyan vállalkozásokba fog, 
mint az amerikai cégek munkáját majd megkönnyítő borítékfelbontó gép 
vagy a radioaktív szappan gyártása. A találmányok közül a valóságban nem 
egy a korai gyerekkor kényelmét és jólétét biztosította. Anyja, Adéle Zeiteles 
családjának egyik őse a Gólemet megalkotó prágai Loeb rabbi volt. A művelt 
és vagyonos család egy váltóügy miatt szegényedett el. Adéle a botrányt köve-
tően Budapestre költözött, lánytestvéréhez, aki a magyar fővárosban volt férj-
nél. Arthur szüleinek egyetlen, kései gyermeke volt.

Legkorábbi érzéseként a bűntudatot, a félelmet és a magányt jelöli meg. 
A legerősebb félelmet, az ősrémmel való találkozást az érzéstelenítés nélkül 
végrehajtott mandulaműtét váltotta ki, melyre nem készítették fel. Magá-
nya abból következett, hogy osztrák származású anyja rosszul érezte magát a 
barbárnak tartott Budapesten, ezért elszigetelten éltek, a kis Arthurnak isko-
lába indulása előtt nem voltak gyermektársai.

Koraérettként jellemzi önmagát, egyúttal azonban még serdülőkorában is 
mind szellemileg, mind érzelmileg gyermetegnek. Mohón tanult, falta a könyve- 
ket, korán kialakult a természettudományok iránti szenvedélye. A darwini evo- 
lúcióelméletet népszerűsítő biológus és filozófus, Ernst Haeckel munkája volt leg- 
fontosabb olvasmánya. A végső kérdések foglalkoztatták: „Fiatalkorom hősei 
Darwin és Spencer, Kepler, Newton és Mach; Edison, Hertz és Marconi voltak, 
a tudomány végvidékének Buffalo Billjei. A bibliám pedig Haeckel Die Welt-
rätselje” (Koestler 1996, 55). Haeckel nyomán meg volt győződve az élettani 
determináció igazáról: „Ami az emberben érdekes, és ami egyáltalán tanulmá-
nyozásra méltó, az szöveteinek vegytana és öröklődésének algebrája, származása 
a majomtól; valamint agyának kapcsolótábla-szerkezete” (Koestler 1996, 61).
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A tudomány mindenhatóságába vetett bizalma tizennégy éves korában 
rendült meg, amikor a budai hegyekben egy maga alkotta feladványon (a 
kilőtt nyílvessző rejtvényén) töprengve ráébredt a végtelen megismerhetet-
lenségére. A végtelen iránti vágyat környezeti feszültségeknek és frusztrációk-
nak tulajdonítja, és olyan stigmaként határozza meg, mely azokat jelöli, akik 
képtelenek kielégülést találni az itt és most világában (Koestler 1996, 57). Ez 
az abszolútitisznak nevezett állapot indította el később a társadalmi mozgalmak 
felé: „Amikor szinte megszállottan törtem a fejem a nyílvessző dolgán, az csak 
a keresés első fázisa volt, a Végtelent mint célpontot az Utópiák különféle 
válfajai váltották fel” – mondja (Koestler 1996, 57).

Az első társadalmi utópia, amely megérintette, a kommunizmus volt. 
A Tanácsköztársaság száz napja érzéki benyomásként maradt meg emlékezeté-
ben: a tüntetés során lelőtt munkások temetési menetekor játszott Chopin-gyász- 
induló, a hirdetőoszlopokat, palánkokat borító avantgárd forradalmi plaká-
tok, a budapesti május elsejei ünnepségnek a történelmi emlékezet eltörlését 
célzó monumentális díszletei. A leplek mögé rejtett vagy bedeszkázott köztéri 
szobrok és emlékművek, melyek elé a történelmi materializmus és a forrada-
lom nagyjainak és a proletariátust jelképező munkások allegorikus alakjai-
nak olcsó anyagokból készült hatalmas szobrait helyezték el. Koestler a Kígyó 
téren (a mai Ferenciek terén) felállított diadalív hatalmas vörös glóbuszaira 
emlékszik (Koestler 1996, 67–68, 71, vö. Markója 2018).

A család Budapest román megszállásakor Bécsbe költözött, Arthur az oszt-
rák fővároshoz közeli kisvárosban, Badenben folytatta a reáliskolát, majd a 
bécsi Műegyetemre iratkozott be. Egy párbajozó, hatalmas ivászatokat tartó, a 
német bursák antiszemita erőszakos provokációira erőszakkal válaszoló cionis-
ta diákszövetség, az Unitas tagja lett. Személyes kapcsolatba került Vladimir 
Zsabotinszkivel, a cionizmus revizionista szárnyának vezetőjével, aki a brit 
fennhatóság alatt létesítendő „nemzeti otthon”-t önálló palesztin államként 
értelmezte, brit típusú kormányzati rendszerrel, francia típusú iskoláztatással, 
hadsereggel, ahol a héber ábécé helyett a latint vezetik majd be (Scammell 
2009, 38–39).

Az önéletrajz tanúsága szerint Koestler második meghatározó felismerésére 
1924-ben, egy tavaszi reggelen, a Volksgartenben került sor. Egy padon ülve 
olyan pamfletet olvasott, mely a legutóbbi palesztinai zavargásokról szólt: „teli 
iszonyú részletekkel, kardélre hányt gyerekekről […], meggyilkolt zsidó tele-
pesekről, akiket előbb megvakítottak és kasztráltak, a mandátumi hatóságok 
passzív magatartásáról, s hogy nem engedélyezik, hogy a zsidók önvédelem-
ből fölfegyverkezzenek” (Koestler 1996, 109). Szinte fulladozott a tehetetlen 
haragtól, kisvártatva azonban Hermann Weyl Einstein relativitáselméletébe 
való bevezetésének egy mondatának hatására: „A felháborodás fullasztó torok-
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szorítását felváltotta az »óceánérzés« derűs nyugalma, oldott belső csendje” 
(Koestler 1996, 112). A korábbi látomásában szereplő nyílvessző kettéhasadt, 
egyik fele a benső felé, másik fele a társadalmi cselekvés irányába fordult. 
Önmagát, akiben hol politikai fanatizmus, hol pedig a szemlélődő távolság-
tartás kerekedett felül, Pavlov professzor ellentétes ingereknek kitett, kísérle-
ti neurózisban szenvedő kutyájához hasonlítja. Azt is pontosan látja, hogy „a 
szóban forgó laboratórium századunk második negyedének Közép-Európá-
ja2 volt”; az ingerek pedig, amelyekre reagált, annak a kulturális rétegnek 
előbb anyagi, majd fizikai megsemmisítése, amelyből származott (Koestler 
1996, 112). A zsidóság üldözése, majd kiirtása miatti „krónikus felháborodá-
sá”-nak távlatából bűnnek látszott a távolságtartás, ugyanakkor jól tudta, hogy 
a távolságtartás, a befelé fordulás a művészet feltétele.

Az utolsó szemeszterben félbehagyta egyetemi tanulmányait3 és Paleszti-
nába utazott, hogy ott halúca, azaz tőke nélküli mezőgazdasági munkás legyen. 
A Jezréel-völgyi kevuca tagjai, akik próbaidőre engedték maguk közé, végül 
alkalmatlannak találták a közösségi életre és a nehéz fizikai munkára. A szélső-
séges szegénység napjai következtek. Cionista diákszövetségbeli kapcsolatainak 
köszönhetően az Ullstein-tröszt közel-keleti tudósítója lett, később Párizsba 
helyezték át. Az öt Ullstein fivér egyike, Franz felfigyelt a de Broglie-ról írt 
cikkére, Berlinbe hívta, ahol Koestlert a Vossische Zeitung tudományos szer-
kesztőjévé, a hatalmas tröszt által megjelentetett lapok tudományos tanács-
adójává, idővel pedig a B. Z. am Mittag külpolitikai szerkesztőjévé nevezték ki.

Koestler 1931-ben a kommunisták vereségével végződő választások napján, 
a hitleri hatalomátvételt megelőző szorongásos idők kezdetén érkezett Berlin-
be. A szocialisták hitelüket vesztették, a kommunizmus látszott az egyetlen 
olyan erőnek, amely képes az erősödő fasizmusnak ellenállni. Berlin a maga 
avantgárd kultúrájával az első világháborút követően a határok feletti, azokat 
átszellemítve megképző közép-európai kulturális térség központja volt. A hatá-
rok átszellemítéséhez a térségben a hontalanná lett milliók is hozzájárultak.

Koestler 1931 végén, a „vörös évtized”-nek, az optimizmus rövid periódu-
sának, az elvetélt szellemi reneszánsznak a kezdetén lépett be a német kommu-

2	 Koestler a Monarchia egymással versengő és egymással összeszövődött emlékezeti modellekből és 
emlékezettartalmakból összetevődő egységes államtudatának (Csáky 2019, 321) örökségére nem 
tér ki, ahogyan a Közép-Európa egyesítésére az első világháború alatt és a két világháború között 
kidolgozott elképzelései sem érdeklik. Az említett időszak Közép-Európa-koncepciójának áttekin-
tését lásd: Le Rider 1994, 121–148; Ormos 2007, 49–184.

3	 Az irodalmi stilizáció és a valóság különbségét mutatja, hogy míg az önéletrajz hirtelen, szinte irra-
cionális elhatározásként ábrázolja a leckekönyvnek a döntést megpecsételő elégetését: a valóságban 
Koestler, akit mérnöki tanulmányai korábban sem elégítettek ki, az utolsó félévben már alig járt be 
az egyetemre, a leckekönyv elégetésével tehát tanulmányai kudarcát leplezte el, elhatározásához 
pedig az is hozzájárult, hogy apja egyik csődbe jutott vállalkozását követően tandíját már nem tudta 
tovább fizetni (Scammell 2009, 43).
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nista pártba (Koestler 1950, 24). Gyerekkori ismerősének, Striker Évának és 
fivérének a Tauentietzstrasse 8. szám alatti lakását, amelyet a Romanisches 
Caffé nem hivatalos toldalékának tekintettek, belsőépítészek, művészek, színé-
szek, igazgatók, hírlapírók látogatták, közöttük Anna Seghers, Manés Sperber 
és Alexander Weissberg, a meggyőződéses kommunista fizikus, Éva majda-
ni férje (Scammell, 2009, 78–79). Manés Sperber előbb Koestler ügyetlen, 
önkompenzáló teatralitását vette észre, majd lényének befelé forduló vonásait 
is, rájött, hogy a lelke mélyén komolyan azt kutatja, mi rejtőzik az ismerősség 
álarca és a valóság látszata mögött (Scammell 2009, 75).

Utólag tisztán látta, kommunistává válásának az volt a feltétele, hogy az 
abszolútum vágyáról lemondva elfogadja a marxizmus „zárt gondolkodási 
rendszerét”. A gondolkodásnak ezt a módját így határozza meg:

„Zárt rendszer”-en először is egy olyan egyetemes gondolkodási módszert 
értek, amely azt állítja, széles e világon minden jelenség magyarázatára ké- 
pes, és az emberiség minden bajára gyógyírt ígér. Másodszor: olyan rend-
szert, amely semmiféle újonnan megfigyelt tény nyomán nem hajlandó 
önmagát módosítani, hanem kellően rugalmas védekezőrendszere van 
ahhoz, hogy semlegesítse ezek hatását – azaz rendkívül magas szintre fej- 
lesztett kazuisztikus eljárások segítségével beillessze a kívánt rendbe. 
Harmadszor pedig olyan rendszert, amely – ha az ember egyszer a bűvkö-
rébe került – kritikai képességeit minden talajtól megfosztja (Koestler 
1996, 262).

1932-ben, berlini életét feladva, a Szovjetunióba utazott. A Carl Dunker 
Verlaggal egy német, osztrák, francia, olasz, angol lapban megjelenő cikkso-
rozatra és egy könyvre kötött szerződést, amely a proletárállamot „burzsoá 
szemszögből” mutatja majd be. A Forradalmi Írók Nemzetközi Szervezete (a 
MORP) vállalta útja pénzelését.4

A Szovjetunió határát átlépve a kritikai képesség felfüggesztését nyomban 
gyakorolhatta. Útjának első állomása Harkov volt: az ukrajnai éhínség, a holo-
domor (éhhalál)  kellős közepébe csöppent. Az Orosz és az Ukrán Köztársa-
ságban az első ötéves terv ipari eredményeit kutatta, később pedig közép-ázsi-
ai elmaradott köztársaságokon utazott végig, egészen az afgán határig, majd 
onnan egy másik útvonalon tért vissza Moszkvába. A Szovjetunióban töltött 
öt hónap kiábrándította. A visszásságokat azzal magyarázta, hogy a kísérlet-
re elmaradott viszonyok között került sor, a kísérletet magát nem vetette el. 
Harkovba visszatérve értesült a Reichstag felgyújtásáról. Magyar útlevelével 
elhagyhatta a Szovjetuniót. Párizsba menet meglátogatta Budapesten élő szüleit.

4	 A Fehér éjszakák, vörös nappalok (Von weissen Nächten und roten Tagen) című útirajzának erősen cenzú-
rázott változata végül egyetlen nyelven, németül jelent meg, Harkovban.
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A virtuális Közép-Európa elveszésének pillanatában tudatosodik benne a 
magyar irodalom gettószerű bezártsága. A magyarországi viszonyokról megfo-
galmazott véleménye nem egyértelműen negatív. Elmondja, hogy Németh 
Andorral ketten alkották a céget. Visszaemlékezésükben mindketten maguk-
nak tulajdonítják a közösen írt dráma tervét,5 amelyet végül mégsem tűzött 
műsorára a Belvárosi Színház. További drámák megírását tervezik, kénytelen-
ségből detektívregényt ütnek össze. Németh Andorban utólag a komisszár-
szereptől elnyomott felének kivetülését fedezi fel: „A szemlélődő fél hosszú 
időn át szunnyadozott, s Némethben fellelte kivetülését és megtestesülését. 
A komisszár útját jártam ekkoriban; szükségem volt alteregóra, a jógira” 
(Koestler 1997, 209).

Hitler hatalomátvételétől számítja tizenhárom évig tartó száműzetését. 
Önkéntes száműzetés volt ez, Koestler érvényes magyar okmányokkal rendel-
kezett, hazájában a hatóságok nem gyanították, hogy a német kommunista 
párt tagja. Koestler 1933-ban még kommunista, ebből a szempontból tartja 
hosszabb budapesti tartózkodását eszképista nyaralásnak: „Számomra mindez 
egyfajta eszképista nyaralás volt, s megerősítette abbéli meggyőződésemet, hogy 
a burzsoá társadalom halálra ítéltetett” (Koestler 1997, 193–194).

Párizsban a Komintern nyugati propagandahálózatát irányító, sajtótermé- 
kek és intézmények hálózatát kiépítő Willi Münzenberg keze alá került, viszony-
lagos függetlenségét azonban megőrizte, nem vált fizetett pártkatonává. A fa- 
siszta rezsimek tanulmányozására felállított kutatóintézet (INFA) munkatár-
sa volt.

A marxizmus zárt gondolkodási rendszeréből Koestlernek úgy sikerült 
kitörnie, hogy félig tudatosan, félig öntudatlanul a korábbiaknál súlyosabb 
egzisztenciális válságba sodorta magát. Franco merénylete után a köztársasá-
giak oldalán Spanyolországban fegyverrel készült harcolni, ám Münzenberg 
azt javasolta, magyar útlevelének birtokában, továbbá a konzervatív Pester 
Lloyd és a liberális News Chronicle hírlapírói igazolványával Franco főhadiszál-
lásán keressen bizonyítékot a német beavatkozásra. Még kétszer vetették be 
Spanyolországban. Utolsó alkalommal Malagából tudósított. Az anarchisták 
védte város elesett, Koestlert letartóztatták, s hónapokig halálos ítéletének 
végrehajtására várt.

Malagai elfogatásának pillanatában a gyerekkori ősrém visszatérését érez-
te. A sevillai magánzárkában azonban, az állandó létbizonytalanság dacára, 
megszűnik szorongásos neurózisa. Ekkor éli át létélményét, melyről az önélet-
írás harmadik jelenete ad számot. Matematikai bizonyításokat idéz fel, és karcol 
cellája falára, többek között a prímszámok euklideszi bizonyítását. Felismeri, 

5	 A Bar du soleil címen később Párizsban, immár Koestler neve alatt előadott drámáról van szó. Vö. 
Koestler 1996, 181, 192; Németh 1953, 569–570.
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hogy a végtelen ugyan valami „ködbe vesző, misztikus massza, s mégis szert 
tehetünk róla némi ismeretre, anélkül, hogy édeskés kétértelműségekben 
vesztünk volna el” (Koestler 1997, 407). E felismerés váratlanul a léttel való 
boldog egység tapasztalatába csap át.

Az „óceáni érzés” morális felismerés is. A szomszédos zárkák foglyait, akiket 
börtönbeli sétáiról ismer, egymás után viszik kivégezni. Koestler számára 
végérvényesen bebizonyosodik az egyént a magasabb társadalmi érdekekért 
feláldozó kommunista tanítás tarthatatlansága.

Az élménynek azonban Koestler intellektuális vonását hangsúlyozza:
Ami az ilyen tapasztalatokat a zene hatására, a szerelemben vagy egy táj szem- 
lélésekor átélt elragadtatástól megkülönbözteti, hogy e hárommal szemben 
kifejezetten intellektuális tartalma van. Jelentést hordoz, ha nem is nyel- 
vi értelemben. Szavakra való legjobb „fordítása” talán az lehetne: minden 
létezőnek egysége és összefonódása; egy átfogó és teljes összefüggés; olyas-
mi, mint a gravitációs tér vagy a közlekedőedények rendszere. Az én azért 
szűnik meg létezni, mert egy mentális ozmózis folyamatában kapcsolatot 
teremtett a kozmikus óceánnal, amely feloldotta és befogadta. Ez a feloldó-
dás és kitágulás az óceánérzés; minden feszültség megszűnése, teljes katarzis, 
a minden megértést meghaladó béke átélése (Koestler 1997, 407–408).

A siralomházban uralkodó „nyers félelem” és az abszolútummal szembe-
sülő, „a misztikus élményekre fogékonnyá vált szellem” hatására „kétfrontos 
harc” bontakozott „a tömör, racionális és materialista gondolkodás ellen, amely 
a szellemi tisztaságra való harminckét évi edzés után olyan szokássá és szük-
ségletté vált” benne, „mint a testi higiénia” (Koestler 1997, 409).

Az ablakban töltött órák, amelyek hosszú sora akkor kezdődött, amikor felis-
mertem, hogy a végtelennel kapcsolatban véges állítások is lehetségesek, […]  
közvetlen bizonyossággal töltöttek el abban a tekintetben, hogy a való-
ságnak létezik egy magasabb rétege is, s hogy a létezést egyedül ez képes 
jelentéssel megtölteni (Koestler 1997, 409).

A virtuálissá váló Közép-Európa nemcsak az abszolútum iránti vágy kifej-
lődését segítő közeg volt, hanem a megnyilatkozás módját is meghatározta. 
Koestler komisszár időszakában számos publicisztikát, említett útirajzát, egy 
Manés Sperberrel közösen összeállított, álnéven publikált szexuális felvilágo-
sító kézikönyvet és Spartacus-regényét alkotta meg. Szépirodalmi munkái „a 
történet felszíne könnyen kitapintható rétegekben” hordják „az író közvetlen 
élményanyagát és politikai-szellemi tájékozódásának irányát” (Márton 2006, 
144). Eszméit több műfajban: regényben, esszében, önéletrajzban fejezte ki.6 

6	 Eszméinek vagy álláspontjának leírása ezért regényeinek, esszéinek, önéletrajzának, műveinek 
szimultán értelmezését feltételezi. Lásd Hammerstein 2022; Körmendy 2007.
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A második világháborút követően azonban nem írt több regényt, álláspontját 
tudományos művekben fejtette ki.

A dolgok rendjében való részesedés

Danilo Kiš meggyőződése szerint az irodalmat a benne kibontakozó „metafi-
zikai” kiterjedés különbözteti meg minden egyéb írásos megnyilatkozástól. 
A „metafizikai” elem a mű legmegfoghatatlanabb része, egyféle „metafizikai” 
sugárzás, „amely előtt tehetetlenül állnak az analitikus elméletek”, az életraj-
zon, a szociológiai megközelítésen alapulók és a strukturalizmusok, formaliz-
musok, a fenomenológiai eljárások egyaránt. A „metafizikai” elem az a vékony 
és megfoghatatlan határ, amely az irodalmat a publicisztikától elválasztja, és 
amely „az alakot öltés és a sugárzás kegyelmében” részesült műveket a „metafi-
zikai” elemet csupán imitáló alkotásoktól megkülönbözteti (Kiš 1990c, 85–86).

Az irodalmi élmény abban az istenhitet nem feltételező értelemben „metafi-
zikai”, ahogy azt Paul Ricœur a kinyilatkoztatás hermeneutikáját megalapozó 
tanulmányában kijelöli. Ricœur a kinyilatkoztatás fogalmát és az ész fogal-
mát úgy szeretné feltárni, „hogy azok termékeny dialektikát alkothassanak, 
s együtt járulhassanak hozzá, úgymond, a hit megértéséhez” (Ricœur 1999, 
116). A kinyilatkoztatást olyan különböző, egymás fölé nem rendelhető (prófé-
tai, elbeszélő, rendelkező, bölcsességi, himnikus) megnyilvánulások egymást 
kiegészítő együtteseként határozza meg, amelyek a költői megnyilvánulás 
jegyeivel írhatók le. Ricœur rámutat arra, hogy az irodalmi műfajok „egy 
olyan referenciális funkciót töltenek be, mely eltér a mindennapos nyelv, de 
főleg a természettudományos nyelv leíró funkciójától” (Ricœur 1999, 142). 
Az irodalmi mű felfüggeszti a tudományos nyelv elsődleges referenciáját, ami 
által egy sokkal eredendőbb referenciális funkció szabadul fel, helyreállítva 
„a dolgok rendjében való részesedésnek és a dolgok rendjéhez való odatarto-
zásnak azt a valóságát, amely megelőzi azt a képességünket, hogy a dolgokat 
úgy állítsuk szembe önmagunkkal, mint objektumokat a szubjektumokkal” 
(Ricœur 1999, 243). A költői funkcióban „az igazság nem igazolást (verifiká-
ció) jelent, hanem megnyilvánulást (manifesztáció), vagyis szabad létét annak, 
ami megmutatja magát” (Ricœur 1999, 144).

A kinyilatkoztatásnak mint megnyilvánulásnak a befogadása a filozófia ré- 
széről a heteronómia igényéről és az autonóm szubjektum elképzeléséről való 
lemondást igényli. A megfigyelés tárgyától magát megkülönböztető szubjektu-
mot a tanú váltja fel: aki a történelmi pillanatban megnyilvánuló abszolútum-
ról tesz bizonyságot. Ha az abszolútumnál kevesebbről, például az erkölcsi vi- 
lágrendről tenne csupán tanúságot, ez esetben képtelen volna a rosszal (az iga- 
zolhatatlannal) való szembesülésre: „Csak azok az események, aktusok és szemé-
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lyek nyithatják meg az utat az eredendő igenlés felé, akik tanúságot tesznek 
arról, hogy az igazolhatatlan itt és most legyőzetett” (Ricœur 1999, 153–154).

Kiš az irodalmi mű „metafizikai” elemét a tanúsághoz kapcsolja. Az iroda-
lom melletti elköteleződést „totális választásnak” nevezte, amely ebben, s csakis 
ebben az értelemben elkötelezettség (Kiš 1990b, 58). Egyik kései beszélgeté-
sében a később halálához vezető betegségét annak tudja be, hogy az iroda-
lom által az abszolútumot kereste, s a testtel való írásról, az irodalomról mint 
betegségről beszél (Kiš 1990f, 231). A tanúság igényéből következik végső 
soron művének (ön)reflexív jellege. Szerinte az irodalom a 19. század közepén 
elveszítette világot modelláló szerepét; a modern művészet a kétely jegyében 
születik: az irodalmi mű „kérdéseket tesz fel a világnak, miközben a világnak 
válaszokra van szüksége” (Kiš 1990a, 35). Az irodalom indirekt fény: a mű 
mélyen behatol a világba, ám, ahogyan Barthes állítja, „megáll azon a ponton, 
ahol valamit jelölni kezdene” (Kiš 1990a, 35). Kišt kezdetben mindenekelőtt 
az irodalmi mű megalkotódásának feltételei, a formának a kérdése érdekel-
te. Később, amikor a gulág ábrázolására vállalkozott, a tanúság kérdésének 
súlypontja máshova került, az foglalkoztatta, hogy a rossz hogyan nyerhet 
értelmet a leíró, nem vallomásos beszédben. Prózapoétikájának ezt a kihívá-
sát érzékelteti a jógi és a komisszár dichotómiájával.

A tanúságtétel változatai

Többször írja, hogy „az életrajz alattomos hatása” (Kiš 1990d, 143), a 
gyerekkorában megtapasztalt gonosz fordította az irodalom felé, továbbá, hogy 
a megírt művek felváltották a megéltet az emlékezetében (Kiš 2012, 61; Kiš 
1999, 69–70). Minden bizonnyal a családi trilógia utolsó darabja, a Fövenyóra 
járult hozzá legteljesebben a gyerekkor traumájának irodalmi átértékeléséhez.

A regényben négyféle narráció váltja egymást: a főhős, az apjáról mintázott 
E. S. csupán az Egy őrült feljegyzéseiből címet viselő fejezetek elbeszélője. Ironi-
kus, groteszk képzettársításokban gazdag elmélkedéseit áthatja a nemlét, az 
erőszakos halál, a kirekesztettség kérdése, mégis kizárólag az utolsó megnyilat-
kozása válik a szó szoros értelmében tanúságtétellé, elsősorban annak köszön-
hetően, hogy a testamentum egyes szám első személyű szólamában két hang, 
két nézőpont fonódik össze. Renate Lachmann figyeli meg, hogy az apa a 
montázstechnikával összeszerkesztett fejezetekben a regény társszerzőjévé 
válik (Lachmann 2006, 106), Kiš pedig „két tudat, két élmény” (Kiš 1990, 
18) egymáshoz való közeledéséről beszél. E. S. a testamentumában a halálá-
val néz szembe: a kivételes, erőszakos halállal, és ugyanakkor az egyszerűvel 
is, amelytől senki sem menekedhet meg (Lachmann 2006, 111). E. S. a halál 
eseményét teljes megsemmisülésként vizionálja, azt állítja, holtteste bárkája 
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az örökkévalóság hullámain fog sodródni: nemlétként a nemlétben. Az özön-
vízről szóló történetnek utolsó, radikális értelmezését olvassuk,7 E. S. magá-
val akarta vinni azt a kevés embert és szeretetet, ami az életét jelentette, az 
emberek, az állat- és a növényvilág specimenjeivel akart elmenni, mindezt a 
szíve bárkájában kívánta elhelyezni, a szemhéja mögé zárni, amikor az utoljára 
lecsukódik. Erről a tiszta absztrakcióról hitte azt, hogy képes lesz észrevétle-
nül átlépni a még nagyobb absztrakció, a halál kapuján. Az akarat, a hit, az 
intelligencia, az őrület, a szeretet (az önszeretet) erejével meg kellett kísérelnie 
összesűríteni ezt az absztrakciót, hogy fajsúlyt nyerjen és léggömbként felszáll-
jon, a sötétségen és a feledésen túlra (Kiš 2014b, 215; Kiš 1973, 287–288). 
A szöveg a Noé bárkájának rakományát a szívből növő keserű füvek metafo-
rájával nevezi meg: E. S. abban bízik, hogy ha terve, a költői metaforának a 
végső konzekvenciákig való kiterjesztése sikertelen lesz, akkor is megmarad 
a néma anyag tanúsága, a materiális herbárium, a levelek, feljegyzései. S ha az 
özönvízben ezek is elvesznek, akkor őrültsége és álma talán távoli visszhang-
ként, sarki fényként fönnmarad. E. S. utolsó mondatai utólagos érvénnyel 
az egész regényfikciót tanúsággá lényegítik át, „a beékelt, hangsúlyos József 
Attila-i látomás: »s halált hozó fű terem / gyönyörűszép szívemen« megerősí-
tése a fejezet létösszegző jellegének” (Thomka 2009, 90–91):

Valaki megpillantja majd ezt a fényt, talán meghallja e visszhangot, az 
egykori hang árnyát, és megérti e fény, e pislákolás jelentését. Talán a fiam 
lesz az, aki majd feljegyzéseimet és pannon növényekkel teli herbáriumai- 
mat egyszer kiadja (befejezetlenül és hiányosan, ahogyan minden az, ami 
emberi). S mindaz, ami a halált túléli: kis, semmis győzelem a pusztulás 
örökkévalóságán – az emberi nagyság és Jahve kegyelmének bizonyítéka. 
Non omnis moriar (Kiš 2014b, 216; Kiš 1973, 288).

Kiš úgy emlékezik, hogy Kolima ugyanolyan megszállottan kezdte foglal-
koztatni, ahogyan korábban a gyerekkora (Kiš 1990e, 227). A gulággal olyan 
történések megírására vállalkozott, melyeket nem élt meg, s melyeket a pszi-

7	 Andi, a Kert, hamu gyermek főhőse Kerkabarabáson, a nyugat-magyarországi kis településen, ahova 
az újvidéki razziát követően költöztek, kirekesztettségüket valamely nagy, ismeretlen, levezekelhetet-
len bűnüknek tudja be, ezért a Noé-történettel azonosul. Noé történetét Kiš magyar nyelvű iskolai 
katekizmusában olvasta (Tomson 2014, 181–182). Noé mítosza a családi ciklus egészében a főhőshöz, 
E. S. személyéhez társul. Az Egy őrült feljegyzéseiből utolsó fejezetében, a testamentumban E. S. bárkája 
a nemlét vizein sodródik, hasonlóan Kafka hősének, Gracchusnak, a Fekete-erdőben szerencsétle-
nül járt vadásznak halotti bárkájához, amely „földi vizeken jár”; „nincs kormánya, sodorja a szél, 
mely a halál legmélyebb régióiban fúj” (Kafka 1973, 380, 382). E. S. azonban saját holttestét tételezi 
bárkaként. Ez a mozzanat a Kert, hamunak abból a jelenetéből következik, melyben Rheinwein úr, 
a gazdag kereskedő úgy indul a gyűjtőhelyre, ahonnan majd valamelyik haláltáborba deportálják, 
hogy szekerekre rakja valamennyi ingóságát és értéktárgyát. Az elbeszélő ezeket az előkészületeket 
„az özönvíz előtti evakuáció nyomorúságos parafrázisának”, „a Noé bárkája e világi reprízének” 
nevezi. Eduard Sam, akit Rheinwein úr a kocsiján szállít a gyűjtőhelyre, nem visz magával semmit 
önmagán és emlékein kívül (Kiš 2014, 108–109; Kiš 1967, 150).
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chologizálás veszélye nélkül nem mutathatott meg belső távlatból. Mirko Kovač 
visszaemlékezése szerint a Borisz Davidovics síremlékének megjelenése előtt Kiš 
hozzá fordult a kételyeivel, szabad-e olyan eseményekről írnia, melyeket nem 
élt meg (Kovač 2013, 533).

A borgesi novellaszerkezet az objektív elbeszélés lehetőségét kínálta. 
A hiteles és fiktív forrásoknak, melyekből a történetek felépülnek, az a felada-
tuk, hogy az olvasót az elmondottak hitelességéről meggyőzzék: „az író többé 
nem isteni mindentudással hatol be hőseibe, hanem Isten levéltárosának és 
írnokának módjára, aki a halál pillanatában előveszi a cselekedetek nagy 
protokollumát, és abból olvassa ki hőseinek ott már feljegyzett cselekedeteit, 
gondolatait és terveit” (Kiš 2012, 104; Kiš 1999, 121, kiemelés az eredetiben).

Renate Lachmann megfigyelése szerint Kiš novellagyűjteményében, a 
Borisz Davidovics síremlékében szereplő fiktív dokumentumok metaforikus 
szerepűek: a tanúságtétel eszközei. Az olvasó képes különbséget tenni az elsőd-
leges jelek (a hiteles források) és a másodlagos jelek (a fiktív dokumentumok 
között), felismeri, hogy a történeti hitelességet semmibe vevő szimulákrum 
az enargeia vagy evidentia, a valóság erejével ható képet megteremtő eszköz 
(Lachmann 2006, 102).

A rózsafanyelű kés a huszadik század húszas éveiben Kárpátalján valóban 
megesett történetet beszél el. Miksa Hantescu, a novella főszereplője, párt-
feladatból megöli az árulással vádolt Hana Krzyżewskát. A novellát nyitó, az 
elbeszélés nehézségeiről szóló önreflexió is az evidentiát teremtő metaforák 
közé tartozik.

…hogy a történet a szerző eszményei szerint lehessen igaz, ahhoz romá-
nul, magyarul, ukránul vagy jiddisül kellene elmondani; vagy leginkább e 
nyelvek keverékén. Ekkor az eset logikájából következően, zavaros, mély és 
tudattalan történések következtében, az elbeszélő elméjében orosz szavak 
is felvillannának, egyik pillanatban gyengédek, mint a teljatína, a másikban 
kemények, mint a kindzsál. Ha tehát az elbeszélő elérhetne a bábeli zűrza-
var megfoghatatlan és félelmetes helyzetébe, Hana Krzyżewska felváltva 
románul, lengyelül és ruszinul felhangzó alázatos könyörgését és iszonyú 
rimánkodását hallanánk (mintha halálának kérdése csupán valamely nagy 
és végzetes félreértés következménye volna), hogy lázas dadogása a halál 
görcsében és az elnyugvásban átváltozzék a halottakért héberül, a terem-
tés és a pusztulás nyelvén elmondott imába (Kiš 2014a, 5; Kiš 1978, 5).

A fönti szakaszt értelmező Vladimir Gvozden nyelvkritikai élt tulajdonít 
a szerző állításainak: „A nyelv, az összeütközések eszköze, az antagonizmusok 
gerjesztője csak másodlagos nyelvként volna képes az »igazság« kihordására, 
vagy jobban mondva, az igazság terhének elviselésére” (Gvozden 2005, 141), 
ezáltal azonban figyelmen kívül hagyja az önreflexió metaforikus jelentését.
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A bábeli nyelvzavar története elsődlegesen ugyanis nem a szerzőhöz, hanem 
az elbeszélés „tárgyához”, a meggyilkolt lányhoz kapcsolódik. Hana, amikor 
minden általa ismert nyelven könyörög a gyilkosának, a nyelv jelentésnélkü-
liségének iszonyatát éli meg. A hiteles ábrázolás feltételeként Kiš az áldozattal 
való – a megfigyelő szubjektum és a tárgy különbségét felfüggesztő – teljes 
azonosulást nevezi meg, mellyel az elbeszélés eléri a valóság erejével ható kép, 
az evidentia szintjét. Már a szerző tudatában felvillanó szavak is jelzik, hogy 
valami végzetesen jóvátehetetlennel kell szembesülnie.8 A tanúságtétel lénye-
ge az igazolás. A szemünk előtt lezajló exitus végén a szerző hangja átvált a 
halál jóvátehetetlenségét Isten elé táró halotti imába: a gyilkosság ábrázolása 
az értelmezés és a véleményformálás mozzanatát is magában foglalja: a mű 
„jelenlétével kijelöli azt a teret, amelyben az erőszakos halál botrány: értelmet 
ad e halálnak” (Tasić 2005, 135).

A babilóniai történet megidézése a figuratív nyelvhasználatnak ahhoz a 
vigasztaló funkciójú válfajához tartozik, amelyet Jonathan Culler via philoso-
phicának nevez. A figuratív nyelv ebben az esetben egy szó szerinti jelentésé-
ben elmondhatatlan történést valami más elbeszélésével jelenít meg (Gvozden 
2006, 429–430).

Az irodalmi mű mint hely

A Kiš hagyatékában A és B jelzettel fennmaradt két szövegnek az irodalmi 
mű „metafizikai” élménye a tárgya. A Lauta i ožiljci (Lant és sebhelyek) című posz-
tumusz kötet szerkesztője, Mirjana Miočinović e két szöveget afféle összegző 
poétikai záradékként illesztette A holtak enciklopédiájából kihagyott, az 1983 
után megjelent vagy kiadatlanul maradt szépprózai szövegeket összegyűjtő 
gyűjtemény végére. Mirjana Miočinović Jegyzetek című utószavában eltöpreng, 
hogy 1986-ban, abban az évben, amikor később halálosnak bizonyuló betegsé-
gét diagnosztizálták, Kiš miért tért vissza a családi trilógia élményanyagához. 
Az A jelzetű szöveg a Kotori-öblöt írja le, melyet a Fövenyóra egyik jelenetében 
E. S. is néz; a B szöveg, a kerkabarabási nyomorúságos vályogépület leírá-
sa pedig a regénytrilógia helyszínére vezet el. Pascal Delpeche szerint a két 
szöveg egy francia folyóirat körkérdésére készült. A megkérdezetteknek arra 
kellett válaszolniuk, mi volt életük legjobb és legrosszabb helyszíne. Mirjana 
Miočinović a szövegeket mégis jogosan nevezi poétikai jellegűnek, hiszen Kiš 
mindkét szöveget önreflexív módon alkotja meg.

8	 Ala Tatarenko tanulmányából tudjuk, hogy a teljatina oroszul a vágóhidak kettős kampójára akasz-
tott hús neve (Tatarenko 2013, 64).
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Az A jelzetű szöveg szerint a legjobb hely az, ahonnan a part magasla-
ti pontjáról a Kotori-öbölre látni. A szövegben az öböl látványának leírását 
utasítások helyettesítik:

Kotorból (Kotor se trouve dans la région de la Zeta, en Yougoslavie, dans le golf 
Cattaro, une embouchure de la mer Adriatique) öt óra körül kell elindulni. 
Egyórányi meredek szerpentineken való vezetést követően meg kell 
állni valahol, és el kell kezdeni várakozni.

A napnak derültnek kell lennie, ám nyugaton elefántcsordára hasonlító 
fehér felhőknek kell mutatkozniuk.

Tekintetünkkel ekkor át kell fognunk a tengert, a hegyeket, az eget.
Azután az eget, a hegyeket, a tengert.
S biztosan kell tudnunk, hogy apánk ezen az úton járt, autóbusszal vagy 

egy Kotorban bérelt taxival, és meggyőződésünknek kell lennie, hogy 
ugyanezt a látványt látta. […]

A kabócák cirpelésére is figyelmet kell fordítanunk (mint millió karóra 
felhúzása), mert egyébként könnyű erről megfeledkezni, ahogyan, 
állandósága miatt, a szőrös üröm illata is észrevétlen maradhat (Kiš 
2011, 91–92; Kiš 1994c, 74).

A felsorolt feltételek az élményt elemeire bontják, a részletekre tagolás 
értelme pedig akkor válik világossá, amikor a narrátor kijelenti, ismerőse, 
az öbölben horgonyzó szovjet cirkálóról, majd a magaslatról filmre vette az 
öböl látványát: az előhívott filmszalagon azonban csupán feketeség látszott. Az 
elbeszélő szerint az „óceáni érzés” – a végtelen érzékelése – a brouillage válfa-
jától függetlenül, sárga, kék, vörös foltokat hagy maga után a filmszalagon, 
amennyiben az érzékek szenzációi közül valamelyik kimarad (Kiš 2011, 92; Kiš 
1994c, 75). A pszeudoracionális magyarázat arra világít rá, hogy az „óceán- 
érzés” megjelenítésére az irodalmi megnyilatkozás alkalmas (a film sohasem 
képes valamennyi érzék szenzációját érzékeltetni). A föltáruló látvány, noha 
az emberi érzékeket szólítja meg, azoknál állandóbb, a látványnak korábban 
az elbeszélő apja, s még korábban Sigmund Freud is tanúja volt.9

A legrosszabb patkánylyuk a kerkabarabási melléképületnek, az egykori is- 
tállónak a helyszíne, ahová az elbeszélő ismerőse társaságában érkezik. Az épü- 
letbe belépve a fűtésre használt fenyőtoboz sűrű, egészségtelen füstjében moz- 
gó alakokként pillantja meg egykori önmagát, édesanyját és nővérét. A szöve-
gekhez illesztett utóirat leszögezi, az A és a B szöveg rejtélyes módon összefügg. 

9	 A három párkáról szóló álmát Freud valóban dalmáciai és montenegrói utazása során látta, álmának 
elemzése az Álomfejtés egyik híres magyarázata (Freud é. n., 153–156).

AZ IRODALMI MŰ MINT REPREZENTÁCIÓ



173

Az elbeszélő az elhallgatás alakzatával traumatikus gyerekkorát az irodalmi 
kifejezésmód feltételeként nevezi meg.

A jógi és a komisszár képviselői kései esszéiben

Kiš kései írásai közül a Nabokov- és a De Sade-esszé bizonyítja, hogy a 
jógi és a komisszár ellentéte mindvégig megmaradt. Nabokov írásművésze-
tét a huszadik századi történelem borzalmairól nem megemlékező, tisztán a 
„metafizikait” tanúsító művészetként jellemzi. Nabokov egy idilli gyerekkor 
után érkezett Keletről, a virtuálissá vált Közép-Európa középpontjába, Berlin-
be. Az orosz emigráció politikai életében dúló groteszk szenvedélyek elfordí-
tották a politikától. Kiš szerint Nabokov művészetének érzelmi töltete Orosz-
országban töltött első húsz évében gyökerezik, egész műve nem más, mint az 
elveszett Paradicsom utáni prousti nyomozás. A regényeiben feltűnő lepkék, 
a művészet képviselői, a mennyország létét, a létének lehetőségét bizonyítják egy 
Isten nélküli világban (Kiš 2012a, 56–57; Kiš 1994a, 148).

Az „isteni márki” annyiban képviseli a komisszár szerepének abszolút-
tá fokozott válfaját, hogy lázadása a „metafizikum” ellen irányul. A lázadó 
kétségbevonásnak a test a terepe. A lázadás nem a test megölésével ér célba 
(a Justine környezetében, a libertinus szerzetesek kolostorában a kegyetlen 
élvezetek céljára tartott nők folyton cserélődnek, a régiek eltűnnek, ám csak 
sejteni lehet, hogy megölik őket [Sade 1989, 119–121]), hiszen a gyilkosság 
a hatodik parancsolatot megszegő, morálisan értelmezhető cselekedet lenne. 
A kéj és a kegyetlenség: a nyílt sebekben napvilágra kerülő hús erőszakos élve-
zete, fogdosása (De Sade 1989, 78), a metafizikai ürességet kihívó, a tisztaság 
értékét deszakralizáló tett. De Sade regényeinek monotóniája, a fokozódni 
nem tudó kopuláció unalma a Poklot hozza el a földre.

Kiš pontosan kijelöli a két szerző irodalomeszményének a sajátjától való 
különbségét: a hiányzó történelmi dimenzióra mutat rá annak megállapításával, 
hogy Nabokov kissé alvajáró szereplői, akikhez alig jut el a történelem ször-
nyű lármája, az utolsó fejezetben úgy halnak meg, fájdalom nélkül, ahogyan 
a sakkfigurák dőlnek el (Kiš 2012a, 58; Kiš 1994a, 150). De Sade márki regé-
nyei pedig azt az embert állítják elénk, aki számára nem létezik vigasz, ezek 
a művek tehát kizárják a tanúságtétel lehetőségét.10

10	Kišnek a gnózishoz való viszonyát – többek között a Simon mágus című novella értelmezésével alátá-
masztó dolgozatában – Mirjana Bečejski úgy látja, hogy „De Sade filozófiája olyan módon a simoni-
ánus misztérium radikalizálódása, hogy Érószhoz Thanatosz társul. Az alapvető különbség abban van, 
hogy a simoniánusok az egyesülésben az emberben létező szikra Istennel való újraegyesülésének 
esélyét látják, míg De Sade világában Isten (a megváltás) legtávolabbi absztrakcióként sem létezik” 
(Bečejski 2019, 576–577, kiemelés az eredetiben).
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Összegzés

A jógi és a komisszár ellentétével Kiš az írásművészetét jellemző kettőssé-
get fejezi ki. Az irodalmi mű egyszerre jeleníti meg a „metafizikai” kérdése-
inket és a történelemhez való viszonyunkat. 1980-ban az irodalom lényegét 
a következőkben jelölte ki:

S mi más lehetne az irodalom, mint ez: a pascali iszonyú térségekbe révedt 
ember sikolya és kérdése, másfelől saját korszakának és idejének áttekin-
tése egy lehetséges történelmi távlatból […]. Mert az irodalom a remény 
formája. […] De az irodalom szenvedélyes állást foglalás is, és a „komis�-
szárnak” a szociális igazságért, a történelemnek és a történelem folyama-
tainak értelmessé tevéséért folytatott harca (Kiš 2012b, 120; Kiš Remény 
és reménytelenség között 120).

A kettősséget reflexiójában más fogalmakkal is érzékeltette, a jógi és a 
komisszár ellentétének azonban irodalmi gondolkodásában kitüntetett helye 
van, hiszen az Arthur Koestler önéletírásában ábrázolt környezetet a múlt 
század nyolcvanas éveiben saját hagyományaként ismerte fel.

Koestler és társai a virtuálissá vált Közép-Európában, az osztályukat előbb 
háttérbe szorító, majd megsemmisítő körülmények között döntöttek a társa-
dalmi utópia és a befelé fordulás lehetősége között. A náluk harminc évvel 
fiatalabb Kiš gyerekként a közép-európai zsidóság megsemmisítését eredmé-
nyező folyamat eszkalációjával került érintkezésbe: irodalmi reflexiójában a 
jógi és a komisszár ellentétét a tanúságtevő irodalom belső, poétikai kérdé-
seként vetette fel.
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„A KÉP MAGÁRA CSUPASZÍTOTT ÉLESSÉGE”
Mészöly Miklós poétikai reflexiója

A reflexió és a széppróza kölcsönössége

Mészöly Miklós esszéiben is és egyik utolsóként napvilágot látott, a Szigeti 
Lászlóval folytatott, 1999-ben megjelent, az egész művére kitekintő Párbeszéd-
kísérletében is, az irodalomról szóló megfigyeléseit metaforikus nyelven fogal-
mazza meg. Ennek az egyszerre szenzuális és ugyanakkor értelmi pilléreken 
nyugvó poétikai gondolkodásnak néhány jegyét szeretném felrajzolni.

Thomka Beáta a reflexió és a széppróza kölcsönösségét figyeli meg Mészöly 
művében, azt állapítja meg, hogy esszéinek „fogalmi apparátusa mélyen prózá-
jának talajába ágyazott, történetei pedig nemcsak a formaeszme szintjén, 
hanem a világukat alakító észleletek, események, helyzetek, látványok, érze-
tek rétegeiben is tömény gondolati anyagot tárolnak” (Thomka 1995, 11).

A pontos észrevétel azt a kérdést veti fel, hogy Mészöly epikájának fordu-
latai magukkal vonták-e minden esetben egy új prózapoétika kidolgozását, 
vagy éppen ellenkezőleg, megszólalásmódjának módosulásai egy mindvégig 
változatlan poétikai elképzelés mentén bontakoztak ki. Úgy látom, művészet-
felfogása prózafordulatai során nem változott meg gyökeresen, a különbö-
ző időszakokban keletkezett feljegyzései ugyanazoknak a kérdéseknek más 
távlatú megfogalmazásai. A szerves kibontakozás érzését erősíti, hogy korábbi 
feljegyzései gyakran a későbbiek nézőszögéből nyerik el valódi jelentőségüket.

1974-es Egy-hang és hangváltás című esszéjében Mészöly arra keres választ, 
hogy a gyakori, éles hangváltásokat miért érezzük természetesebbnek a lírai, 
mint a prózai életművek esetében, s arra a következtetésre jut, hogy a próza 
„még a legnyitottabb építkezés mellett is valamilyen zártság szuggesztióját 
kelti” (Mészöly 1977c, 80), a próza – a lírával ellentétben – „akarva-akarat-
lan korlátozó időélményt, zártabb térélményt ad – olyan értelemben is, hogy 
kevésbé ösztönöz kiegészítésekre” (Mészöly 1977c, 80). A hetvenes években 
állapítja meg azt is, hogy: „[m]inden mű bekerítés, elhatárolás, hogy legyen 
mibe belerántani másokat, akik számára az ajánlott izoláció majd heurisztikus 
szubjektivitássá válik – közössé” (Mészöly 1977d, 89). A Párbeszédkísérletben 
ugyanerre a kérdésre, az irodalmi forma képletes személyességére tér vissza: 
„a művészet kezdettől fogva egy individuum, egy molekula, egy sejt egyéni 
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élet-, világ- és egyéb víziójának a letéteményese, egyfajta kizárólagosságnak a 
megtestesítője” (Mészöly 1999, 105). Ez a személyes kizárólagosság Mészöly 
szerint a „magmájában koncentráltan adja az abszolútnak a közérzetét […]. 
Tehát valami abszolútra tud hivatkozni anélkül, hogy az abszolút mögötti 
vagy fölötti, az azon túlmutató lényegszerűségeket, további dimenzionálható 
dolgokat egyáltalán feltételezhetne” (Mészöly 1999, 105).

Már A tágasság iskolájának Objektív – Konkrét – Szubjektív című jegyzetében 
is úgy vélte, tudatos szubjektivizálásra van szükség, „hogy így szűrjük ki, semle-
gesítsük, leplezzük le mindazt, ami a konkréthoz – konvencióink és beideg-
zéseink kényelmességéből is – ál-objektívként tapad. Vagyis minden olyasmi, 
ami elemi függelékként kínálja magát, holott nem az” (Mészöly 1977g, 265). 
A Párbeszédkísérletben, ahol az irodalmat a világhoz való közelítés nem minden-
napi formájaként határozta meg, és újra a valóság megváltoztatásának szüksé-
gességére utalt, azt állította, az irodalom „úgy lát valóságosan, hogy megvál-
toztatja a valóságot. És ez az a dimenzió, amelyben a valóság megnyithatja 
magát” (Mészöly 1999, 63).

Szigeti László kérdéseire válaszolva a világhoz az irodalom szempontjaival 
közelítő szubjektum ismeretelméleti körülményeit is vázolja. Fölidézi, hogy az 
író megfigyelő eszköze saját maga, az énje, a pszichéje, s amint hozzáér egy 
jelenséghez, a hozzányúlásával változtat rajta, éppen ezért a jelenség „onto-
lógiai, vegytiszta magmájá”-hoz (Mészöly 1999, 220) nem juthat el, ahogyan 
magához sem. A művet létrehozó tudat számára nem érhető el egy olyan 
„omnipotens létezési közérzet” (Mészöly 1999, 220), amely egy „feltételezett 
isteni lény” (Mészöly 1999, 220) számára adva van, „aki egyidejűleg érzékeli 
és tudja önmagában egyesítve az egészet”. A totális ugyanis „nem lehet tuda-
tában önmagának, tudatában csak valamivel összehasonlítva lehet az ember” 
(Mészöly 1999, 108). Mészöly megállapította: „Nem vagyok azonos az egésszel. 
S miközben művészileg totalitásra törekszem, csakis szembeállításban tudom 
magamat megfogalmazni” (Mészöly 1999, 108). Mészöly, aki a transzcenden-
cia bármely lehetőségét bizonyíthatatlannak vélte, nem vonta kétségbe, hogy 
a bennünket körülvevő meghalad minket. A valóságnak szerinte elmozdítha-
tatlan, ontológiai masszivitása van (Mészöly 1999, 108), azzal szemben pedig, 
„amit nem tudok, és belátható módon és belátható ideig nem fogok tudni, 
azzal szemben nem lehet igazam” (Mészöly 1999, 111). Ennek következtében a 
világhoz való közelítés a világgal való szembenállás helyzetévé lényegül át. Ez 
a szembenállás a mészölyi prózamodell alapja, a mélyben tetten érhető szer-
kezete, váza: a mű első korszakában az alany pozíciója, a másodikban pedig 
a valóság műbeli feltárulásának feltételei állnak az érdeklődése előterében.
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„Az ontológiai létezés és ábrázolás megkísértése”

Mészöly első alkotói korszakának reflexiójában az irodalmi művet létesítő 
tudat helyzete, a megfigyelés, az elbeszélés ontológiai hitelű helyzete kerül 
előtérbe. A korai esszék részben még az első alkotói időszak novellái és regé-
nyei előtt, vagy velük egyidejűleg keletkeztek. Ezekben az írásaiban Mészöly 
a világirodalmi mértékkel mérhető elbeszélés feltételeit keresi. A tágasság 
iskolájában közölt Érintések (1945–1972) ciklus 1/A jelzés alá sorolt, Korszerű, 
korszerűtlen konzervativizmus című jegyzete a műalkotás hitelességének feltéte-
lét a következőképp határozza meg: „A művészet értéke és tartóssága attól 
függ, milyen mértékben képes egy kor létezés-élményét a kor össztudásának a 
fókuszában felmutatni. Ez a fókusz: a kor abszolút öntudata” (Mészöly 1977f, 
257–258), Mészöly Szigeti Lászlónak megemlíti, hogy gimnáziumi évei alatt 
a természettudományi tantárgyak nem keltették fel az érdeklődését, inkább 
a természettudomány filozófiájának kérdései foglalkoztatták. Mészöly fiatal-
kori esszéiben és későbbi reflexióiban is abból a feltételezésből indul ki, hogy 
a „tudományos ismeretdimenziók” (Mészöly 1999, 101–103) és az irodalmi 
szemlélet korrelációban áll egymással. Ezt az együttállást a hitelesség kiiktat-
hatatlan feltételének látta. A kortárs világirodalmi művekben megvalósult, 
maga elé eszményként állított narratív modellt a korai esszékben a tágas termé-
szeti terekben végbemenő érzékelés metaforáival fejezi ki. Az irodalmi mű 
„inzultáló jelenlét” (Mészöly 1977b, 71–75), alapeleme pedig „a kép magára 
csupaszított élessége, ami túlmutat önmagán” (Mészöly 1977e, 228). Mészölyt 
Bartók zenéjében is a Microcosmos darabjainak „sajátos »állóképszerűsége« és 
»történéshiánya« ragadja meg” (Mészöly 1977b, 68).

Korai és középső korszakának művei, mind Az atléta halála, mind a Saulus, 
mind pedig a Film leírhatók e modell keretében. A Filmet követően Mészöly 
„az ontológiai létezés és ábrázolás megkísértésé”-t (Mészöly 1999, 75) feladja. 
A művek fókusza a jelen ontológiai pillanatából átkerül egy szabadon lebegő, 
fiktív pontba.

„A világ intenzív gazdagsága, freskója, totalitása”

Mészöly esszéjének, A pille magányának a központi metaforája az előző kor- 
szak térbeli látványaihoz hasonlóan az irodalmi modellt összegző kép. A pille 
leírása azonban a térbeli látványokkal ellentétben nem a világgal viszonyba 
lépő tudat helyzetét, érzékelését, hanem az irodalmi művet, a valóság gazdag-
ságának „megmutatkozását” és a forma magára zárulását szemlélteti: „Ez a 
pilleszárny-elmozdulás a legrejtélyesebb manőverezés, amit ismerünk. A fogan-
tatás aktusaként nyílik szét, hogy megmártózzék a fényben (teljesség), majd a 
legtartalmasabb kövületként zárul össze ismét” (Mészöly 1989, 8).
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Ebben az esszéjében Mészöly a fordulat utáni prózája eszközeivel, novel-
laszerű keretben a flamand festő Joos de Momper képének keletkezését, a fest-
mény jelentésének megképződését beszéli el: a vizuális kép megalkotódásá-
nak leírása egyúttal a prózáról szóló olyan reflexió is, amely a világhoz való 
irodalmi közelítés modellje szerint képződik meg. Mészöly ez esetben is „a 
tapasztalás inherens időbeli formájával interpretálja a narratív szerkezetet és 
viszont” (Thomka 1995, 17).

De Momper festménye antropomorf tájkép: az ábrázolt domborzat elemei- 
ből egy emberi fej bontakozik ki. A festő a képelemek arccá szervezésével arra 
figyelmeztet, hogy a perspektivikus képen nem magát a természetet látjuk, 
hanem az az ecsetvonásokban, a színfelületekben, a fény effektusaiban a kép 
megalkotójának látása mutatkozik meg. Az elbeszélő megjegyzi, a mester „tud 
arról, hogy a természet mögött is foncsor van, csak meg kell találnunk a rést, 
amelyen keresztül hunyorítva pillanthatunk magunkra […] – s akkor már 
kirajzolódik a látvány, amiben összegeződünk” (Mészöly 1989, 8).

A szöveg szerint a kép akkor érlelődik meg a mesterben, amikor a tapasz-
talati valóság elemei a képhez hasonló struktúrába szerveződnek. A képnek 
és a valóságnak ez a különös egybecsukódása akkor következik be, amikor a 
mester Heidelbergában szemtanúja a bűnös lány, a szőke Hannelore tortú-
rájának. A kínzóeszköz, egy hatalmas, számos helyen átlyuggatott rézbálvány 
a fejedelem lóistállójában áll, vizet öntenek bele, amely feltartóztathatatlanul 
emelkedik, a szerkezetbe zárt bűnösnek pedig egy kis nyíláson át kell kime-
regetnie a vizet. A szőke Hannelore az összesereglett nézők elképedésére 
elhajította a merőedényt, állát a nyílásba helyezte, és „mosolyogva várta meg, 
míg a víz tükröző falat nem vont közte és a világ között” (Mészöly 1989, 16). 
Az elbeszélő megjegyzi: „Csudálatos módon akkor is egy arc rajzolódott ki az 
események palettáján, mely nem hasonlított Hanneloréra, csupán azonos volt 
vele” (Mészöly 1989, 16). Megképződik tehát a kép síkja, amelyben a dombor-
zat részletei a kibontakozó archoz képest a valóságot jelenti.

A kép létrejötte előtt a mestert szobájának „dús kelméi, az ólomüveg-kazet-
ták, a bútorcsend, a sárgaréz csillogás vagy a kert erotikus indázata” (Mészöly 
1989, 8) veszi körül. Noha az elbeszélő állítása szerint a világnak de Momper 
előtt kibontakozó részletei tetszőleges alakzatokba rendezhetők, „a látvány 
mégsem távolodik el valami végleges egyetlentől” (Mészöly 1989, 8). A fény-
törés pillanatról pillanatra más kijelentést ragyogtat föl, „a világ széttördeli 
magát, mindegyikünknek juttat egy darabot” (Mészöly 1989, 8).

A perspektivikus ábrázolás mibenlétét megjelenítő festmény a „legtermé-
szetibb megnyilvánulás”-nak (Mészöly 1989, 19), „önkéntelen kép”-nek (Mészöly 
1989, 19) tűnik. Azt a feltétlen szabadságot fejezi ki, amelyhez bármikor csat-
lakozni tudnánk. A szabadság ebben az összefüggésben a műalkotás „abszolút 
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közérzetét” jelenti. Mészöly néhány sorral később idézi is Spinozát, aki szerint: 
„az igazi szabadság csakis az első ok és semmi egyéb” (Mészöly 1989, 21).

A Párbeszédkísérletben Mészöly a prózafordulata mibenlétét magyarázva 
megállapítja, hogy kezdetben „az elvonatkoztatásból, vagyis a világ algebrájá- 
ból” (Mészöly 1999, 64) indult ki, hogy később, vénségére mérhetetlenül érde- 
kelni kezdje „a világ intenzív gazdagsága, freskója, totalitása” (Mészöly 1999, 
64). A „világ tiszta algebrája” (Mészöly 1999, 64) iránt érzett éhségét mostanra 
„egy másfajta, kielégíthetetlen éhség” (Mészöly 1999, 64) váltotta fel, amelyet a 
következő infinitivusi szerkezettel jelöl meg: „freskóba sűríteni a világ gazdag-
ságát” (Mészöly 1999, 64). Néhány bekezdéssel később az akkori negyvenes-öt-
venes írók „dülleszkedő, hatalmas freskókísérleteit” (Mészöly 1999, 64) említi, 
amelyek arról tanúskodnak, mintha szerzőik azt hinnék, „a káoszt meg lehet 
reparálni” (Mészöly 1999, 64). Azt állítja, sosem akarta megszerezni a „hatal-
mas mesefolyamok leírójának mesterlevelét” (Mészöly 1999, 65). A következő 
mondatokban pedig azt is jelzi, hogy az az irodalmi reflexió és a széppróza 
közelsége esetében az analízis változatlanul fennálló igényéből következik:

én az algebra kilesésében, kiszimatolásában szerettem volna járatos lenni. 
Kezdettől rettentő erősen dolgozott bennem az élettények racionális megkö-
zelítésének szándéka, melyből aztán később lecsapódtak esszéisztikus írások 
is. Nálam az irodalmi művelet és a tetten érő logika mindig párhuzamosan 
működött, sosem volt szó arról, hogy közvetlenül a racionálisabb logikából 
akarjak kiindulni. Nem. Az esszéim amolyan szükséges melléktermékek  
(Mészöly 1999, 65).

Az esztétikai élménynek a prózafordulat utáni művek esetében is az isme-
retelméleti feszültség a forrása.

A történelmi átiratok

A Szolláth Dávid monográfiájában „történelmi átiratok”-ként (Szolláth 
2020, 238–266) említett három novellát (a Sutting ezredes tündöklése, a Legyek, 
legyek – avagy az elmondhatóság határa és a Fakó foszlányok nagy esők évadján tartoz-
nak ide) Mészöly, fiatalabb kortársaihoz hasonlóan, vendégszövegekből építi 
föl, ám véleményem szerint ezekben a műveiben változatlanul érvényt szerez 
prózamodelljének, legteljesebben a Sutting ezredes tündöklésében. A novellában 
vagy kisregényben két szólam váltakozik, az egyik az egyes szám harmadik 
személyű narrátor hangja, a másikhoz pedig a főhősnek, Sutting ezredesnek 
a szerelmét, Privorszky Crecence-t megszólító beszéde és a novellának azok 
a részei tartoznak, melyek a szerelmeseknek nem a mű valóságosan világá-
ban elhangzó szavait, párbeszédét rögzítik. Sutting a Crecence-t megszólító 
beszédében egy különös konspiráció nyelvét használja. Ebben a nyelvben a 
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forradalom eljövetelét a tavasz kezdetéről szóló mondatok jelölik, miközben 
a forradalom ugyanezekben a mondatokban a szerelem fedőneve. Az ezre-
des beszéde egészében autoreferenciális, nem a mű világában, hanem a mű 
terében hangzik fel. A szerelem ebben az autoreferenciális, mégis érvényes 
szólamban kezdődik, válik éppen most jelenvalóvá, és kerül analógiába a 
főhős legelemibb élményével. A novella záradékában az ezredes Lembergből 
hazafelé tartva hazai földre lép. A hazai föld ismeretlen tájai, amelyeken útja 
során áthalad, egy-egy részletükkel az ismerős, az otthoni tájat idézik meg. 
Az elbeszélés nem ad referenciális leírást a főhősnek az otthoni tájhoz fűződő 
viszonyáról, a világgal való szembenállásának legeredendőbb rétegéről, erre 
csupán az idegen tájak negatív leírásaiból következtethetünk.

Egy lehetséges közép-európai modell

Végül Mészöly és Danilo Kiš poétikai reflexiójának egymáshoz való közel-
ségére szeretnék rámutatni. A közép-európai származású írók közös sajátossá-
gát – saját magányosságát is jelezve – Kiš egyféle formatudatként értelmezte:

Ha azt mondom, hogy a forma tudatossága a közép-európai származású írók 
egyik közös sajátsága, a forma mint az élet, a metafizikai kétértelműségek 
értelmesebbé tételére való törekvés, a forma mint választási lehetőség, a forma 
mint az archimédeszi pont megtalálására tett kísérlet a bennünket körül-
vevő káoszban, a forma mint a barbárság okozta pusztulásnak és az ösztön 
irracionális választásának ellentettje, tartok tőle, hogy ezzel talán csak a 
magam intellektuális és irodalmi rögeszméit általánosítom (Kiš 1989, 42).

Mind Mészöly, mind pedig Kiš prózájának esetében „vegyes” esztétikai mo- 
dellről van szó, amelyet egyszerre jellemez az adottat, a történelmi viszonyo-
kat aprólékosan megjelenítő analitikus leírás és a mű „metafizikai” dimenzió- 
jának, „abszolút közérzetének” megjelenítése.

Tudomásom szerint Kiš nem ismerte Mészöly munkáit. Pedig nemcsak a 
magyar író formatudata, poétikai reflexiója, hanem a „pannon próza” transz-
kulturális jegyei is bizonyára fölkeltették volna érdeklődését. Annak a kérdése 
merül föl, hogy ez az erősen a megszólalás nyelvéhez kötődő, abba mélyen 
beleágyazódó, mégis transzkulturális jellegű elbeszélésmód, amely mindkét 
szerző sajátja, a közép-európai próza még feltárásra váró megkülönböztető 
jegyének tekinthető-e.
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NEVEN UŠUMOVIĆ MAKOVO ZRNO CÍMŰ 
KÖTETÉNEK REJTŐZKÖDŐ  

CSÁTH-INTERTEXTUSAI

Az 1972-ben, Zágrábban született horvát novellista, Neven Ušumović 
családi körülményei folytán kora gyerekkorától az érettségiig Szabadkán élt. 
A balkáni háborúk kezdetén, immár egyetemistaként újra a horvát fővárosba 
költözött, filozófiát, összehasonlító irodalomtörténetet és hungarológiát tanult. 
2002-ben a jelentős olasz kisebbséggel rendelkező, isztriai Umagban helyez-
kedett el könyvtárosként. Ma az Umagi Könyvtár igazgatója, míg lakhelye a 
szlovéniai Koper.

Gyűjteményes köteteinek jellegzetessége, hogy egy-egy számára meghatá-
rozó helyszínhez kapcsolódnak. Az első, az 1997-es 7 mladih (7 fiatal) a huszadik 
század kilencvenes éveinek Zágrábjában, a 2009-es Makovo zrno (Mákszem) 
a nyolcvanas és kilencvenes évek Szabadkáján, a 2012-es Rajske ptice (Paradi-
csommadarak) a szlovéniai Koperben, a 2019-es Zlatna opeklina (Arany égési 
seb) pedig Isztriában és Umagban játszódik.

A döntő szellemi élmények, benyomások a balkáni háborúk előestéjének 
Szabadkáján érték. Egy beszélgetésben az írás legfőbb indítékaként a huszadik 
század nyolcvanas és korai kilencvenes éveinek ellenzéki és alternatív szabadkai 
kultúráját nevezte meg. A városban működő Ljubiša Ristićet említi, akinek:

nemhivatalos „színtársulata”, a KPGT (Kazalište Pozorište Gledališče 
Teatar) [...] ebben az időben sok értékes projektumot jegyzett és nemzet-
közi tekintéllyel rendelkezett. Ristić a KPGT feladatát „az egységes jugo-
szláv kulturális térért” folytatott harcként írta le, s a szabadkai városatyák 
szemében éppen e mozgalom multikulturális és mozgósító ereje lehetett 
vonzó. Ristić magával vont egy sor művészt a régióból és biztosította tevé-
kenységüket (Kulaš 2017, fordítás tőlem – U. Cs.).

Ušumovićra a zágrábi Damir Bartol Indoš neoavantgárd egyetemi társu-
latának, a Kugla glumištének Njihanje (Ringatózás) című rituális és disztópikus 
előadása gyakorolt legerősebb hatást. Íróvá válásában ezen túl az alternatív 
kultúra világához tartozó barátok játszottak nagy szerepet. Ebben az időszak-
ban a szabadkai Gustav söröző volt a fiatal rockzenészek, képregényművészek, 
színészek és performance-művészek gyülekezési helye, amely mindennapi 
színházukként, találkozóhelyükként, hangversenyek, a műhelymunka és a 
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heves szórakozás helyszínéül szolgált (Kulaš 2017, fordítás tőlem – U. Cs.). 
A nyolcvanas évek végén a baráti kör néhány tagját sorkatonai szolgálatra 
hívták be. Ušumović nemsokára maga is bevonult, majd egy év katonai szol-
gálat után megkezdte egyetemi tanulmányait. Az ország széthullásának pilla-
natában az egykori társak átjárhatatlan vagy nehezen átjárható határok mögé 
szorultak. Íróvá válását Ušumović a szabadkai kapcsolatai lényegét kitevő szel-
lemi közösség fenntartására irányuló erőfeszítésének tulajdonítja:

Barátságok közben és a barátságok intim terének fenntartásáért vívott harc 
közben kezdtem írni. S minthogy az a világ, amely bevezetett az iroda-
lomba, felgyorsultan tűnt el, fiktív világokat kezdtem teremteni, hogy e 
fantasztikus tereket az olvasóimhoz közel hozzam (Glavaš 2020, fordítás 
tőlem – U. Cs.).

Zágrábi egyetemi évei alatt magyarul kezdett tanulni, hogy a szabadkai 
barátaival közös érzékenységet, fogékonyságot tudatosíthassa, megőrizhesse 
magában. A hungarológiai tanulmányok, a magyar irodalom olvasása feléb-
resztette benne a fordítás vágyát. A fordítást alapvető „szellemi tapasztalata-
ként” határozza meg (Bašić Palković 2020).

A rejtőzködő intertextusok

A műfordítás hozadékaként Ušumović a prózájába magyar irodalmi hivat-
kozásokat illeszt: a szabadkai helyszínű, a balkáni háborúk idejére datált Mako-
vo zrno című kötetét például Csáth-intertextusok szövik át.

Kérdés persze, hogy az anyanyelvű olvasó ezeket az intertextusokat felis-
merheti-e a szövegben, s ha nem, vajon a szövegvilágban az olyan hivatkozá-
soknak milyen szerepe van, melyek a befogadó f﻿﻿igyelmét elkerülik?

A recepció alapján arra következtethetünk, hogy a horvát vagy szerb 
olvasó nem ismeri fel a Csáth-intertextusokat. Csáth Géza novelláinak nincs 
horvát fordítása: az Ušumović művét eredetiben olvasó, magyarul nem tudó 
olvasó az 1991-ben Opijum címmel Sava Babić átültetésében és válogatásá-
ban megjelent, az 1912–13-as naplót is tartalmazó szerb gyűjteményhez (Čat 
1991), valamint ahhoz a néhány átültetéshez fordulhat, melyek szerb irodal-
mi folyóiratokban jelentek meg. Ahhoz, hogy az intertextusok felismerhetők 
legyenek, a Csáth-életmű bizonyos kanonizációjára volna szükség a célnyelvi 
kultúrában. Ez a szerb kultúrában sem következett be. Saša Ćirić, a Mako-
vo zrno szerb kritikusa nem ismeri fel A békát, az Anyagyilkosságot, A tort, az 
Ópiumot megidéző helyeket a novellákban, holott ezek az elbeszélések a Sava 
Babić-féle gyűjteményben szerbül olvashatók volnának.

A Csáth-intertextusok helyett az elbeszélés századfordulós jegyeire hívja 
fel a figyelmet:

NEVEN UŠUMOVIĆ MAKOVO ZRNO CÍMŰ KÖTETÉNEK...
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Ha nem ismerjük is, eredetiben vagy fordításban, e magyar író történe-
teit, érzékeljük Ušumović elbeszélőmódjának hiteles avantgárd vagy kora 
modern impulzusait, a morfinisták és öngyilkosok, az ördögi és monomá-
niás művészek alakját, az eksztatikus lélekállapotokat, a felébredt Erószt és 
az erotikus, nekrofil és szociálisan ihletett késztetések bizarr kombinációit 
(Ćirić 2009, fordítás tőlem – U. Cs.).

Ušumović magyarra fordítója és értelmezője, Ladányi István is azt hang-
súlyozza, hogy a Makovo zrno novelláiban egymásra vetítődik „a csáthi lidérc-
nyomásos világérzékelés és reprezentáció határélménye” és „a huszadik századi 
történelmi események határhelyzetei, a kisvárosi lét bezártságára reagáló kitö-
rési próbálkozások, extrém tapasztalatszerzési módozatok” (Ladányi 2013, 39).

Dolgozatomban az Ušumović novelláiban megnevezetlen Csáth-olvasat 
néhány mozzanatát tárom fel.

A szövegeket szervező figyelem

„Fellapozhatjuk-e Csáth szövegeit anélkül, hogy a lényét, sorsát, szellemét 
őrző nyelvből ne éreznénk ki a szenvedélynek, az energiának, az ártatlanság-
nak s a tragikusan mély érzékenységnek a lélegzetét s légszomjait?” (Thomka 
1988, 6–7, kiemelés az eredetiben), kérdezi Thomka Beáta tanulmánya elején, 
a Csáth-szövegek hatását a sugárzó figyelemben jelölve ki. Ez a Csáth-elbe-
szélésekben megképződő figyelem nyelvileg nem jelölt, a novellák anyaga, a 
történetelemek elrendezése közvetíti.

Azok a korai Csáth-elbeszélések, amelyek az emberi létformát az állati 
vagy a növényi élettel szembesítik, ismeretelméleti feszültséget visznek szín-
re. A fekete kutya, A magány történeteinek első darabja és A béka tartoznak ezek 
közé a szövegek közé, Ušumović csupán a legfontosabbra, A békára hivatkozik.

A béka esetében az énelbeszélő története nem a visszatekintő magyarázat, 
hanem a rejtély logikája szerint bontakozik ki. Elmondja, nemrég egy iszonyú 
hang ébresztette fel álmából, a hangot követve a konyhába ment, ott baljós 
sejtelem fogta el, amikor az első pillantásra macskának tűnő lény megmoz-
dult a sötétben.

Hasonló ez ahhoz, mint amikor Jean-Luc Nancy az emberi testről érteke-
zik. Példáiból világossá válik, hogy az állatok jelenlétében ugyanaz a testtudat 
lép működésbe, mint az emberek jelenlétében. Nancy a testről szólva egyrészt 
azt hangsúlyozza, hogy a test mindig „kívül van”. Ez a kívüllét nem csupán 
azt jelenti, hogy a test más testek társaságában helyezkedik el, hanem azt is, 
hogy noha a test egy egzisztenciát határol körül (körvonala egy lét kezdetét és 
végét jelöli), nemcsak térbeli kiterjedésében, hanem a lényege szerint is „kívül” 
van, hiszen a szervek működését elrejti, a benseje háttérbe húzódik, hogy a 

AZ IRODALMI MŰ MINT REPREZENTÁCIÓ



187

test mint külső manifesztálódhassék. Az egymástól való eltérésük a testeket 
megkülönbözteti egymástól és kiteszi őket egymásnak (Nancy 2019, 13–14).

Az énelbeszélő közli, hogy amikor a békát a maga valójában megpillantotta, 
eszébe villant, miszerint vidékükön „az a hír járja, hogy amely házban egy ilyen 
szőrös béka éjjel megjelenik, ott hamarosan meghal valaki” (Csáth 1977, 32). 
A békát ezután megpróbálja megsemmisíteni, a küzdelmük közben mindvégig 
értelmezhetetlen marad számára a béka viselkedése, nem képes eldönteni, 
hogy az állat védekezése és ellentámadásai ösztönösek-e, vagy gondolkodás-
ról tanúskodnak. A békát végül sikerül megölnie, amikor azonban másnap a 
földarabolt tetemet és a gyilkosság eszközét, a zöld vértől beszennyezett baltát 
el akarja takarítani, a konyhában nem találja nyomát az éjszaka történteknek. 
A novella záradékában közli, az esetet nem tarthatja álomnak, hiszen felesége 
„e nap után két hétre kiterítve feküdt” (Csáth 1977, 33).

A szöveg nem igazít el abban a kérdésben, hogy mit kell a békán értenünk. 
Az énelbeszélő a világ racionális magyarázatában hisz. Bár a novella szövege a 
rációval látszólag a babonát állítja szembe, a ráció voltaképpeni ellenpólusának 
a mítoszt kell tartanunk. A mítoszt, amelynek Manfred Frank meghatározása 
szerint feladata a szociális alakzatok életösszefüggéseinek igazolása. Ahogyan 
ezt az antik történetek bizonyítják, a mítoszok természeti vagy az emberi létezőt 
a szent szférájához viszonyítják, s a létezőt e viszonyítás segítségével igazolják. 
Ez ebben az esetben annyit jelent, mint a létezőt valamely, az emberek között 
kétségbevonhatatlan értékhez viszonyítani. A kétségbevonhatatlan érték pedig 
legradikálisabb értelemben az, amit sérthetetlennek, mindenütt jelenvalónak 
és mindenhatónak tartunk, tehát a szent (Frank 1989, 96–97).

A felvilágosodással uralomra jutó ráció, amely a világ maradéktalan megér-
tését ígérte, megölte a mítoszt. A Csáth elbeszélésében szereplő béka a világból 
a ráció uralomra jutásával kiutasított ismeretlennek a megtestesülése. Azért 
elpusztíthatatlan, mert a ráció maga termeli ki. Csáth az ismeretelméleti válsá-
got nem elméleti problémaként tárgyalja, hanem személyes keretben veti fel.

A novellák egy része a mítosz halálával kialakult orientációs válság megol-
dásának lehetőségeit fogalmazza meg. Nyilvánvaló, hogy ezeket a szövegeket 
is ugyanaz a létkérdések iránti érzékenység hozza létre, amely A béka élet- 
anyagát is megszervezte.

Az Ópium a válságnak a nietzschei művészetmetafizikánál is radikálisabb 
megoldását tárja elénk. 1886-os A tragédia születésére visszatekintő, Önkritika-kí-
sérlet című írásában Nietzsche emlékeztet arra, hogy már A tragédia születésének 
Richard Wagnerhez szóló előszavában is a művészetet, s nem a morált nevezte 
meg az ember voltaképpeni metafizikai tevékenységeként. Tragédia-könyvében 
többször visszatér az a tétel, amely minden történés hátterében egy istent lát, 
„aki mind az építésben, mind a rombolásban, a jóban éppúgy, miként a rossz-
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ban is csak a saját örömének és teremtő önkényének akar a tudatára ébredni” 
(Nietzsche 1986, 13). „A világ, isten pillanatról pillanatra elért megváltása”, 
„örökkön változó, örökkön új látomása” annak, „aki csak a látszatban találhat 
rá megváltására” (Nietzsche 1986, 13). Míg Nietzschénél a művészet a morált 
úgy függeszti fel, hogy az álomképekhez hasonló képei a teljes tudatot, az 
összes érzéket maguknak foglalják le, addig Csáthnál a kábítószer-élvezéssel 
– a képek projekcióját, az álomlátást is kiiktatva – a lét közvetlen, misztikus 
gyönyörét lehet megtapasztalni.

Csáth a gyerekkort az emberi élet olyan időszakaként tételezi, amely – 
igaz időlegesen – megoldást hoz az orientációs válságra. Rónay László szerint:

bár pontosan tudta, hogy az érintetlen, természetes, az elemivel kapcsola- 
tát el nem veszítő létforma az egészséges, ő maga titkon –, majd egyre nyil- 
vánvalóbban a kísértetieshez, a titokzatoshoz vonzódott, de sosem ahhoz 
a titokhoz, amely szerves fejlődésben alakul, s így ér a tetőpontra (Rónay 
1987, 39).

Az érintetlen, természetes, az elemivel kapcsolatát el nem veszítő életforma 
a gyereké, aki még nem racionálisan értelmezi, hanem közvetlen viszonyban 
áll a világgal.

Az Anyagyilkosságban, amely már azt a felismerést közvetíti, hogy a művészet 
„időlegességében nem meghaladása az emberi létezésnek, hanem éppenhogy 
belebonyolódás mind az életnek, mind a művészetnek az ellentmondásába” 
(Bengi 2014, 80), a Witman fiúkat a teljes közöny veszi körül, a világot ezért 
magukból kiindulva ismerik meg. Morál nélküli világukban pszeudomitológiai 
képzetek veszik őket körül. Úgy érzik, mintha az éjszakára kikötözött bagoly 
hiábavaló szárnyverdesése mágikus erőként rájuk szállna:

Álmukban együtt jártak végig nagy mezőket, óriási fehér lovak hátán, ve- 
szett vágtatásban. Szédítően magas hegycsúcsokról repültek lefelé, és me- 
leg, véres tengereket úsztak át. Ami fájdalom és szenvedés csak lehetett a 
földön, mind ott vonaglott, sikoltott és üvöltött a lovak patái alatt (Csáth 
1977, 125).

Ébren pedig olyan mitológiai lényeket érzékelnek maguk körül, mint a 
lég asszonyai.

A Makovo zrno című gyűjtemény intertextusai

A Csáth-intertextusok szövegbe illesztéséhez fontos adalékkal szolgál 
Ušumović Bodor Ádám Sinistra körzetétől adott alábbi kommentárja. Ušumo-
vić arra figyelmeztet, hogy az egyoldalúan allegorikus olvasatok elszegényítik 
Bodor művének jelentését:
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Habár a Sinistra mindenképpen a kelet-európai totalitárius rendszerek 
diktatúrájára utal, ez azonban csupán e világ „manifeszt” oldala, amelybe 
a szimbólum konfúz, archaikus hatalma tör be. [...]
Az újkori ember folyamatos deszakralizációja megváltoztatta szellemi életé-
nek tartalmait, ám nem zúzta össze képzelete mintáit: egy egész mitológiai 
hulladék tengődik a kevésbé ellenőrzött zónákban – írta Eliade. Eliade 
képes beszédéhez csatlakozva azt mondhatjuk, hogy Bodornál a mitoló-
giai hulladék sajátos újrahasznosítására kerül sor, ami prózájában a ráció 
groteszk elferdítésében nyilvánul meg (Kulaš 2017).

A Csáth-intertextusok valóban ahhoz hasonló szerepet töltenek be szabad-
kai helyszínű kötetében, mint a mitológiai hulladékok Bodor Ádám Sinistra 
körzetében. A szövegben ábrázolt referenciális világ elemei a csáthi létkérdé-
sekkel telítődnek.

A címadó novella személyes narrátora az elbeszélés pillanatában a vele mind- 
végig kegyetlenül és erőszakosan bánó férfit, Jóskát – azaz Brenner Józsefet 
– immár tizenkét éve szereti. Az énelbeszélő és szerelme egyaránt Szabadkán 
élnek, bár Jóska Pesten szeretne írói karriert befutni. A férfi kábítószer-élve- 
ző: az ópiumot általában a fővárosban vásárolja, ott azonban az elbeszélés jele- 
nében drámáját épp elutasították, pénzszűkében lévén ezért egy helyi bunyevác 
öregasszonytól mákgubókat szerez be. Az elbeszélés felütése mesteri: a „hal- 
dokló ólomkatoná”-nak, a gubókból éppen teát főző főhős férfiasságának 
nadrágon keresztüli, ujjbeggyel való felélesztésére tett kísérlet, melyről a 
személyes elbeszélő számol be, Csáth opusának anderseni rétegét idézi meg. 
Az elkészült mákfőzet felett Jóska – szokásához híven – a szer adta gyönyörről 
szónokol, érvei az Ópium című Csáth-novellát idézik meg. Amikor mindketten 
megisszák a mákteát, korcsolyáikkal a kezükben a befagyott, éjjeli Palicsi-tó 
felé tartanak. A korcsolyázás motívuma Csáth Géza gyerekkori naplóiban 
is szerepel, ám Tolnai Ottó árvacsáth ciklusából lehetett ismerős Ušumović 
számára. A jégen a két főhős elválik egymástól, Jóska messzire elsiklik, a női 
énelbeszélő megbotlik egy jégbordában, fölvérzi a lábát, majd hanyatt fekve, 
abban a testhelyzetben marad, amelyben az Ópium narrátora szerint az ópium-
pipát szívók élik meg a gyönyört. Úgy érzi, mintha egy hajón feküdne, és a 
hold felé tartana. Csakhamar rádöbben azonban, hogy az időközben felkelő 
napba néz. Megdördül a jég, zajlani kezd, a narrátor pedig a napvilágnak1 
őt körülvevő monumentális természeti jelenetét saját, Jóska monológjai ellen 
intézett, elemi válaszaként éli meg. A novella test és lélek dualizmusát fordítja 
ellentétébe. Az énelbeszélő lelke a fagyhalál pillanatában vagy a mámor percei- 
ben kiéhezett ragadozóként a víz alatti halrajokhoz csatlakozik, hogy végre 
megkaparintsa zsákmányát: Jóska lék alá süllyedt holttestét.

1	 A napvilágot az Ópium énelbeszélője a kábítószer-élvezők ellenségének nevezi.
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A Đar (Gyár)2 rövid szegmensekre tagolt szövege egy egyenlőtlen érzelmi 
kapcsolat történetét beszéli el. Tibor nem viszonozza Sonjának a már-már a 
felkínálkozás határáig elmenő érdeklődését. A valóságos időben legtávolabbi 
esemény, amelyet a mindentudó narrátor elmesél, egy Sonját traumatizáló 
eset: a gimnazista lány motorbiciklis fiúk társaságában illegálisan átlépte a 
határt, a magyar határőrök elfogták és egy kazamataszerű épületben fogva 
tartották. Tibor a trauma hasonmódszerű kiirtásának ürügyével hosszú séták-
ra viszi Sonját, majd elcipeli a Szabadka helyrajzában pontosan azonosítható, 
elhagyatott, huszadik század eleji téglagyárba. Az épület tetőgerincéről leugró 
lány alatt beszakad a talaj, Tibor gondolkodás nélkül utána ugrik. A lenti gyár-
csarnokban az egykori munkások árnyai veszik körül. A lenti terem infernális 
jegyekkel rendelkezik, Tibor mégsem a pokolba jut, hanem egy olyan hely-
színre, amely ugyanúgy a föld és az ég közötti senkiföldjén található, mint azok 
a „földi vizek”, amelyeken Kafka hősének, Gracchusnak, a vadásznak halotti 
bárkája hányódik. Itt áll az az ismeretlen rendeltetésű nagy gép, amelyet a 
munkások békának neveznek. Az elbeszélő szerint a főhősnek évek kellettek,

hogy valamiféle rendezőelvet fedezzen fel, amely a gyári futószalag melletti 
életét irányítja. Akárcsak a többiek, lassan közelített afelé, amit a munkások 
a magyar nevén békának szólítottak. Már a szó első említésekor megérez-
te „valóságosságát”: a rothadás bűzét, a pállott békanyálét. Abból a sötét 
csomópontból áradt, amely felé lassan közeledett (Ušumović 2021, 46).

A gyász értelmessé tenné a helyzetet, amelybe került, ám a békából nem 
Sonja holttestének bűze árad, a helyszínen „[n]incs semmi értelem, csak a 
rothadás gyűlik” (Ušumović 2021, 47). Amikor Sonját megpillantja, kimondja 
azt a mondatot, „amiért élt”, a lánytól megkérdezi, megbocsát-e (Ušumović 
2021, 48). Sonjával a platformra lépnek, és leszállnak a béka belsejébe. A novel-
la záradékában Tibor énelbeszélői szólamát halljuk, szavai talán valamilyen 
feltételes valóságra vonatkoznak:

Kint voltunk, utolértem, gyengéden átöleltem, és mosolyogva átvettem a 
vezetést. Sűrű, puha hó esett. Úgy döntöttem, hogy elviszem magamhoz. 
A dolgozószobámban egy cserépkályha áll, benne bekészítve a szén, csak 
alá kell gyújtani. Először a házikönyvtáramat mutatom meg: Rilkét, Kafkát 
és Bertolt Brechtet eredetiben, ezekkel biztos nem találkozott még. Talán 
megengedi, hogy megöleljem és megcsókoljam, és éjszakára is nálam 
marad (Ušumović 2021, 49).

Az Anyagyilkosságot a kötet két elbeszélése idézi meg. A marhavagonban (U 
stočnom vagonu) egyik főhőse, Ivica az általános iskola hatodik osztályába jár. 

2	 A kötet elbeszéléseinek részleteit Ušumović novelláinak magyar gyűjteményéből idézem (Ušumović 
2021), az értelmezés során azonban a fordítást minden esetben összevetettem a horvát eredetivel 
(Ušumović 2009).
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Az iskolájukban csupán néhány hónapig helyettesítő Dulić tanár úr a jase- 
novaci vérengzés évfordulóján elképzelteti velük a város húsüzemébe megér-
kező marhavagonokat, a keservesen bőgő, dobogó, a vagon alján a futáshoz 
lendületet vevő állatokat, akik – a koncentrációs táborba hurcolt zsidókkal 
ellentétben – tisztában vannak vele, hogy lemészárolni viszik őket. Darida 
Veronika az állat tekintetéről írt tanulmányában kitér arra is, hogy az álla-
tok legyilkolása általában nem számít botránynak, bizonyos képzőművészeti 
alkotásokat, fotókat és filmeket azonban nem lehet döbbenet nélkül szemlélni. 
Ezek közé tartozik „Jeles András Senkiföldje (1994) című filmje, melynek első 
kockái egy disznóvágást mutatnak, utolsó, archív képsora pedig a táborok 
felé való bevagonírozás megrendítő jelenetét” (Darida 2016, 101). Dulić a 
párhuzammal nemcsak a holokauszt és az állatok feláldozásának azonosságára 
mutat rá, hanem „behatolt a játék területére is, és megfertőzte azt” (Ušumović 
2021, 30). A gyerekek figyelmét ugyanis felhívja arra, hogy a legyilkolt álla-
tok utolsó maradványai a Palicsi-tóba ömlenek, amelynek megtisztított vizét 
csapvízként isszák. Felszólítja őket, hogy amikor focizás közben hányingerük 
támad a dögfeldolgozó szagától, ne hányjanak, hanem gondoljanak a zsidók-
ra, akik ugyanezt érezték.

Ivica és bátyja, a gimnazista Jerko elhanyagolt gyerekek, a külvárosban 
élnek, szüleik elváltak, a Solid cipőgyárban robotoló nagynénjük viseli gond-
jukat. Jerko, „akiben hűvös és célratörő intelligencia” munkál, könyvek helyett 
pornókazettákat tart az asztalán és állatokat kínoz, amelyeket Ivica szerez 
be neki. Újabban varjakat kínoznak, Ivica fantáziaképeiben a húsárugyár 
vagonjai megtelnek varjúfejet viselő hullákkal és fekete tollakkal. A testvérek 
asztaliteniszezni járnak, itt ismerkednek meg a magyar osztályba járó, tizen-
hat éves Zitával, akinek apja a November 29. nevet viselő húsárugyár szerb 
nemzetiségű igazgatója. Csendben bosszantani kezdik a jól játszó, ám rend-
kívül fölényesen viselkedő lányt, később azonban Ivica a közelébe férkőzik, 
mind gyakrabban játszanak együtt Zitáék házában. A lány folyton olyan illatot 
áraszt, mintha most lépett volna ki a hideg zuhany alól, Ivica arról ábrándo-
zik, hogy „titokban beoson a zuhanykabinjába, aztán pedig psycho vagy porno, 
attól függően, hogy éppen melyikre van hangolódva” (Ušumović 2021, 37, 
kiemelés az eredetiben). Egy este a húsüzem raktárépületeiig merészkednek 
el, Ivica azt szeretné, „hogy megtalálják ezeket a sertésekkel és szarvasmarhák-
kal zsúfolt marhavagonokat, és rákényszerítsék Zitát, hogy hallgassa a rémült 
patadobogást, ahogy a vagon csúszós alján megpróbálnak lendületet venni a menekülés-
hez” (Ušumović 2021, 38, kiemelés az eredetiben). A valóság felülmúlja Dulić 
meséjének szörnyűségét, ahogyan a több száz vagon mellett előrehaladnak, a 
lány egy pillanatra elveszíti egyensúlyát, Ivica kezébe kapaszkodik. Amikor a 
fiú megpróbálja megölelni, ellöki magától, s azt mondja, bűzlesz, mint a barmok. 
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Ekkor Ivica egy váratlan mozdulattal felrántja az egyik vagon ajtaját – a szerel-
vényből disznók tódulnak kifelé – felugrik a vagonba, és magára zárja az ajtót. 
A hasonlat valóságba fordításával, a „barmokkal” való azonosulás felszabadító, 
radikális gesztusával zárul a novella.

A Vereš című elbeszélés főszereplője a balkáni háborúk kezdetén a sorozás 
elől Budapestre menekül, ott Soros György ösztöndíjával tanulmányokat foly- 
tat. Egy kínai önkiszolgáló étterem a törzshelye, amelynek steril tisztasága azt 
az üres idegenséget jeleníti meg, amelyben Budapesten él. Vereš, az étterem-
ben dolgozó horvát fiú, aki szintén Szabadkáról érkezett, egy alkalommal el- 
mondja neki Pestre kerülésének történetét. Már a zöldhatáron való átkelésé-
nek leírásába Csáth-intertextusok ékelődnek. A Magyarországra szökő fiatalok 
átjutását egy szerb határőr segíti. Szolgáltatását busásan megfizetteti velük, és 
olyan közömbös irántuk, mintha féldisznókat csempészne. A menekülők Tom- 
pán egy disznóvágás közepébe érkeznek, a horvát novella a leölt kocát sira-
tó kislány szavait magyarul idézi. A kislány A tor cselédlányának, Mariskának 
– grammatikailag kicsit módosított – szavaival siratja a leölt kocát, minden 
bizonnyal azért, mert a novella szerzőjének figyelmét nem kerülte el, hogy A tor 
elején Mariska testét – a későbbi történéseket előrevetítve – szimbolikusan a 
koca testével egyenlíti ki az az elbeszélői közlés, amely szerint Mariska reggel 
„megszappanozta erős, vörös, de finom szőke pelyhekkel borított kezeit” 
(Csáth 1977, 19).

Vereš budapesti életének leírásába Az anyagyilkosságból származó inter-
textusok tagolódnak be. A fiatal prostituált, akit megismer, „mintha gumiból 
lett volna, sebezhetetlen, hozzáférhetetlen”, „az élet bármilyen vonatkozása 
kapcsán” annyira érdektelennek bizonyul, hogy a főhős, akit vonz „a testi élve-
zet nélküli élet, az eltompult egzisztenciák tiszta néma közössége” (Ušumović 
2021, 80), kénytelen őt követni. A lány két öccse, Árpád és Géza – a Witman 
fiúk reinkarnációi – foglyul ejtik Verešt, lekötözik, és a combhúsával etetik a 
baglyukat, amelynek már kivájták a szemét, ám további kínzások céljából még 
egy ideig életben akarják tartani. Verešt a lakásba beköltöző kínaiak mentik 
meg, így kerül az étterembe.

Összegzés

A kortárs magyar irodalomban Csáth Géza művére legtöbbször úgy hivat-
koznak, hogy életét és tragikus sorsát is felidézik. Tolnai Ottó Mi volt kérded a 
legszebb Dániában című versében a boldogság fogalmát Andersen bácsi meséi-
ből merítő kisgyerekek, Csáth és Kosztolányi alakját idézi meg:

az andersen-szobornál ismét kosztolányiba botlottam / ahogy az a sírkerti 
és helsingőri iszony tovább fokozódott / ugyanis unokaöccse csáth is ott állt 
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mellette / álltak ott csurom véresen / ahogy az élet rémdrámájából megér-
keztek / ha valaki akkor te tudod mit jelentett nekik / bácskai kisgyerekeknek 
andersen bácsi: mindent / a gyilkos ni visszatért a tetthelyre akartam mon- 
dani / de a mosoly ráfagyott arcomra / mert valóban ez a bácsi volt minden-
nek az oka / ez a gügyére sikerült nagy bronzbácsi / a két bácskai szegény 
kisgyerek azt a boldogságot / akarta minden áron (morfium browning etc) 
elérni / megtartani minden áron (morfium browning etc) / amit e bronz-
bácsi könyvében sejtettek meg először / visszajöttek hát hogy kibogozzák 
hol vétették el / hol cserélték fel a dolgokat hol a mesét az élettel / ám an- 
nak a könyvecskének amit andersen bácsi tart / csak fedőlapja van / üres 
fedőlapok közé dugja mutatóujját (Tolnai 1989, 3).

Neven Ušumović Csáth-intertextusai olyan rejtőzködő hivatkozások, melyek 
nem idézik meg (kötetének még az Ópium című Csáth-novellára rájátszó, Csáth 
Gézát szerepeltető címadó elbeszélése sem) a horvát irodalomban ismeretlen 
szerzőt. A kötet legtöbb novellája a múlt század nyolcvanas és kilencvenes évei-
nek Szabadkáján játszódik. Csáth novellisztikájának ismeretelméleti kérdései 
a szövegvilág jelenségei, hősei mögött névtelenül rajzolódnak ki, nem csupán 
azt jelezve, hogy a múlt, az előző századforduló világlátása, meggyőződései 
továbbélnek a balkáni háborúk előestéjének és korszakának a jelenében, hanem 
azt is, hogy a jelenségek és emberek sohasem tudnak valóságosan testet ölteni: 
a világ mögött az ismeretlen dimenziója kezdődik.
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AZ ÁLLATI ÉS A NÖVÉNYI LÉT IDEGENSÉGE 
CSÁTH GÉZA ELBESZÉLÉSEIBEN

Csáth Gézára, szinte még gyerekként, revelációként hatottak a darwini 
tanok.1 1914-es, A tudományos megismerés útja című cikkében azt írja, Darwin 
az élet rejtélyét egyszer és mindenkorra megoldó igazság felfedezője:

Ő vette észre először azt, amit az emberi, állati és növényi élet minden 
jelensége szinte kiabálva hirdet, de amit senki meglátni, összefoglalóan 
átérteni addig nem tudott, hogy az életnek a célja maga az élet, az élés, 
hogy a természetnek élete semmi egyéb, mint élőlények küzdelme a fenn-
maradásért, az életért, aminél fogva minden állat és növény úgy alakul, úgy 
fejlődik, úgy él, hogy ezt a kényszerű célját, ezt a vágyát: a fennmaradásért, 
az adott viszonyok mellett minél inkább elérhesse (Csáth 1977a, 503).2

Csáth rámutat, hogy a darwini igazság lassanként minden tudományban 
érvényre jutott. Az elmúlt évtizedben (azaz a huszadik század első évtizedé-
ben) a darwini tan a pszichológiát is átformálta – igaz, a többi tudományág-
hoz mérten késve. Csáth szerint az új pszichológiának „az összes nagyszerű 
kutatásai a darwini elv körül jegecesednek ki” (Csáth 1977a, 438).

A fenti idézetek bizonyítják, hogy Csáth Géza a freudi és breueri pszi-
choanalízist a 19. századi természettudományos fordulat részének tekintette. 
Első novellái szinte e tudományos művek olvasásával egy időben keletkeztek.

Szajbély Mihály a novellák alakításában a freudizmus szerepét tartja meg- 
határozónak.

1	 Csáth Géza korai olvasmányait Szajbély Mihály az Új nemzedék című, önéletrajzinak tekinthető 
regénytöredék Első fejezete alapján jelöli ki. Az egyetemi tanulmányok céljából Pestre érkező főhős, 
amikor hónapos szobáját elfoglalja, az ágya feletti polcon többek között Ernst Haeckel 1899-es, „a 
természettudományos eredményeket feldolgozó, egységes világmagyarázatot megalkotó” munká-
ját, a Die Welträtselt, a dán kísérleti pszichológus, Alfred Lehmann Babona és varázslat című könyvét 
és a Természettudományi Közlöny néhány számát is elhelyezi (Szajbély 1987, 28–30). Bori Imre átfogó 
Csáth-tanulmányában a novella főhősének irodalmi olvasmányait emeli ki: Leonid Andrejev regé-
nyét, a Ködöt, valamint Andersen meséit (Bori 1979, 276).

2	 Másutt is hasonló lelkesedéssel nyilatkozik. A vallások és mítoszok pszichológiája című írásában kifejti, 
hogy „a Krisztus utáni XIX. századig kellett várnunk, hogy megismerhessük a nagy kozmosznak, az 
életnek titkát. Darwin fejtette meg. Ő akadt rá az összes talányok kulcsára. [...] Mert azt mutatta, 
magyarázta meg nekünk, hogy az életnek nincs titka. Hogy az életnek egyetlen célja az élés. Az élet, 
s amit látunk magunk körül, az nem más, mint küzdelem a létért, az életért” (Csáth 1977a, 437).
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A szépíró Csáth Géza számára a freudizmus ugyanazt jelentette, amit a 
„Fiatal Bécs” írói, mindenekelőtt talán Schnitzler és Hofmannsthal számá-
ra jelentett: recipiálásával anélkül juthatott el a lélekábrázoláshoz, hogy 
meg kellett volna tagadnia természettudományokon iskolázott világszem-
léletét (Szajbély 1987, 33).

Úgy látom azonban, hogy a csáthi elbeszélések legjellemzőbb vonulatát a 
freudi elmélet alapján végbemenő lélekábrázolásnál mélyebben meghatározzák 
a darwini tanítás olyan elemei, mint amilyen az ember és állat különbségének 
kérdése. A darwini tanítás teljes világmagyarázatot nyújt, ám a személyes létét 
érintő kérdésekre, például a mulandóságra vagy a haláltudat kérdésére nem 
adhat választ. Dolgozatomban azt tárom fel, hogy a Csáth-novellák a darwini 
tanok mely sarkalatos pontjaira támaszkodva jelenítik meg ezeket a minden eset-
ben a személyes egzisztencia szemszögéből megfogalmazódó végső kérdéseket.

A századelőn már a hagyományos novellatípusban is bevetté váltak a 
„hangsúlyossá tett érzéki-atmoszferikus elemek” (Thomka 1986, 27), a lineáris 
cselekményvezetést felváltotta a „közérzetrajz, léthangulat, életérzés spiráli-
san” kibontakozó íve (Thomka 1986, 27), Csáth Géza élt is ezekkel az eszkö-
zökkel, például az Ió, a Tavaszi ouverture, A délutáni álom, az Eroica című elbe-
széléseiben, az állatokat és növényeket szerepeltető történeteiben azonban a 
klasszikus novellaszerkezeteket részesítette előnyben.

Jeleazar Meletyinszkij a műfaj történeti áttekintésekor Goethe Ecker-
mann-nak mondott szavait idézi, miszerint a novella megtörtént, „szokat-
lan esemény”.3 Goethe másutt „kivételes esemény”-ről beszél, A. Schlegel 
„különleges”, Tieck pedig „csodálatos” eseményt említ. Tieck a „fordulópont” 
jellegzetes szerepét hangsúlyozza, amely a mű csodálatos-különleges effektu-
sát teremti meg (Meletinski 1990, 6). A novella további jegye a rövidség, mely 
a szerkezet intenzitásában, a különböző asszociációk koncentráltságában, a 
szimbólumok használatában nyilvánul meg, mindez pedig „szükségszerűen, 
a fordulópontban megvalósuló, a kompozíció »görbéjén« világosan megmu-
tatkozó kulminációba torkollik” (Meletinski 1990, 7).

A Csáth-novellák cselekménye az egykorú olvasó és a szerző által ismert 
környezetben játszódik, és a tanulság is általános érvényű, ám a novellaszer-
kezetek egésze, anélkül, hogy elemeik érzékletessége vagy lélektani hitelessé-
ge csorbulna, az olvasás során egy gondolati kérdés erős sugallatába vált át.

A béka
A béka (1905) névtelen énelbeszélője ismeretlen közönségnek számol be 

az iszonyú varanggyal való találkozásáról. Az esetet – a hatás fokozása céljá-

3	 Lásd az 1827. január 25-i feljegyzést: Eckermann 1973, 226.
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ból – jelen idejű mondatokban idézi fel. Egy áprilisi esős éjszakán félelemre, 
ideges, lázas reszketésre ébredt, amely egyre erősödött:

S e pillanatban hang üti meg a fülemet. Egy hang, amely gyereksíráshoz és 
elkínzott állat nyögéséhez hasonló. Egy hang, amelyre megül a velő a ko- 
ponyámban, és a gerincemen, rettenetes görcsös borzongás fut végig.
[...]
A hang ismétlődik. Erősebben és erősebben. Hallatára idegeim minden 
szálát elállja a rettenet és a kín. Valami üvöltő, panaszos, hívó és fenyegető 
hang, amelyet majd végtelen messzeségben, majd közvetlen közelemben 
hallok, mintha az ágyam fájából és a szobabútorokból áramlana felém.
Mintha egy halálra kínzott kicsi gyerek nyöszörögne. Mintha valami kitépett 
szárnyú vén bagoly üvöltene az éjszakába az elmúlásról (Csáth 1977, 31).

Elindul a hang nyomában, a sötét konyha sarkában megmozduló lényt 
először macskának véli, majd megpillantja a szőrös, rettenetes varangyot. 
Eszébe villan, hogy a halált jósló békát látja, melyről a vidékükön élő hiede- 
lem azt tartja, hogy aki megpillantja, annak egyik közeli hozzátartozója hama-
rosan meghal. Felragadja a baltát, rátámad a hevesen ellenálló, zöld váladé-
kot kibocsátó, lónyerítéshez hasonló hangokat hallató, ráugró és őt megha-
rapó állatra, melynek a vére is zöld. Végül sikerül megölnie. Másnap korán 
reggel felkel, hogy eltakarítsa a szörnylény maradványait, ám a konyhában a 
nyomát sem találja küzdelmüknek. Határozottan elutasítja a feltevést, hogy 
a békával való küzdelmét álmodta, hiszen két héttel az eset után a felesége 
kiterítve feküdt.

Szajbély Mihály szerint az éjszaka felriadó narrátor, anélkül, hogy észre-
vette volna, újra elaludt. Az ekkor látott álma felszínre hozta

azt az ébrenlétben sok apró jelből megsejtett, de a tudatalatti mélyére szo- 
rított felismerést, hogy a felesége halálos beteg. De az álombeli cenzúra sem 
engedte egészen felszínre jutni azt, amit az ébrenlét cenzúrája teljesen elfoj- 
tott, s a feleség halála helyett a halált jósló béka jelent meg csupán; a vele 
való harc pedig kifejezi a főhősnek azt a vágyát, hogy szeretné megaka-
dályozni hitvese halálát (Szajbély 1989, 155–156).

Kérdés, hogy a novella szövegét szabad-e, érdemes-e pszichoanalitikus eset-
tanulmányként4 felfognunk, hiszen nyilvánvaló, hogy az énelbeszélői szólam 
racionalizálásával a szövegben kibontakozó iszonyú minőséget kiiktatjuk az 

4	 A freudi szempontok szerint értelmezhető lélekábrázolás a Csáth-novellákban más esetben sem 
meríti ki a mű teljes jelentését. Z. Varga Zoltán például azt fejti ki az Anyagyilkosságot értelmező 
dolgozatában, hogy a novellában kétségkívül meglévő „lélektani-analitikus főszólamot hogyan bőví-
tik, árnyalják többdimenziós világképpé a szimbolikus, metafizikus, morál-filozófiai al-szólamok” 
(Z. Varga 2013, 45).
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értelmezésből, holott a lidérces, a borzalmas megteremtését a szöveg alapvető 
szándékának kell tartanunk. A szövegnek ez az intenciója legjobban talán egy 
Kafka-párhuzammal világítható meg. Walter Benjamin szerint Kafka, aki az 
őt érdeklő dolgok világát átláthatatlannak vélte, munkáiban az állatokra azt 
a feladatot osztotta, hogy az elfelejtett dolgok tárolói legyenek (Benjamin 1980, 
808). Kafka állataival szemben a csáthi békában a világ ismeretlen, idegen, 
értelemmel megközelíthetetlen vonatkozása tárul fel.

Az emberi és az állati tekintet

Csáth Géza a tényből, hogy az ember pszichikai megnyilvánulásai az anyag 
működésére vezethetők vissza, arra is következtetett, hogy az élet valamennyi 
formája rendelkezik a lelki élet bizonyos változatával:

állatok vagyunk, nem isten képére, hanem az anyag alakulási esélyei szerint 
alkotva, és nincsen lelkünk, vagy ha a szellemi működéseinket ezzel a szó- 
val foglaljuk össze, akkor lelke van a lónak, a madárnak, a kígyónak, a légy- 
nek, a kagylónak, sőt a növénynek és a bacilusnak is. Anyagból épült orga-
nizmus mindannyi. Az érzékelés, az emlékezés, a gondolkodás, a képzettár-
sítás kimutatható valamennyinél, és ebből világos, hogy a szellem, a lélek 
is tulajdona valamennyinek: csupán az érzékszervek és az agy fejlettségi 
foka szerint különböznek (Csáth 1977a, 504).

Jól tudta,5 hogy az állatok lelki élete teljesen ismeretlen előttünk. Az 
állat radikális másságának elgondolására nem vállalkozott, korai novelláiban 
mégis felbukkan az állati és az emberi felcserélhetőségének és azonosításának 
a lehetősége. A fekete kutya című Csáth-novella főhőse, a parasztember elveszíti 
legénykorú, tüdőbeteg fiát, akit csecsemőkorától egyedül nevelt. A temetőben 
az öreg lábaihoz egy fekete pásztorkutya dörgölőzik: „A kutya barnássárga 
szemeiben az a kifejezés villogott felé, mint amikor a Jóska utoljára ráné-
zett. A kutya arca hasonlított a fia arcára” (Csáth 1977, 12). Az öreg „nézte 
ezeket a rejtelmes állati szemeket; a kutya tompán köhintett, éppúgy, mint 
a fia” (Csáth 1977, 12). Amikor újra mellé szegődik, magához édesgeti, eteti 
és itatja, simogatja fekete szőrét, amikor az jóllakva az ölében hever: „Izmos 
és erős állat volt, csak néha köhögött furcsán. Éppen, mint a fia, mikor még 
élt. A szemét nézte, azt a különös állatszemet, a fia lelke van benne. Kiszállt a 
lelkéből a nagy keserűség, mikor simogatta a kutyát, mert hát mégis megvan 

5	 A vallások és mítoszok pszichológiája című tanulmányában a lélekvándorlás kapcsán jegyzi meg a 
következőket: „Az állatok nem tudnak beszélni, lelki életük megfejthetetlen titok számunkra, miket 
gondolnak, miket éreznek, nem sejtjük. Tehát semmi sem szól ellene, hogy felhasználjuk őket egy 
ilyen büntetési elméletre, mely szerint az emberi lélek a halál után állatba költözik, és ott vezekli le 
bűneit” (Csáth 1977a, 445).
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az ő fia valamiképp” (Csáth 1977, 13). A fordulat akkor következik be, amikor 
a beteg állatot a gazdája, a jegyző lelövi. Az öreg baltával támad a gyilkosra, 
halálosan megsebzi, őrültek házába kerül, s ott hamarosan meghal.

Egy patologikus lelki folyamat rajzát kapjuk, eközben azonban nyug-
talanítóan nyitott kérdés marad, van-e alapja az emberi és az állati tekintet 
azonosításának. A kutya, a fiúhoz hasonlóan tüdőbeteg, a betegség azonban 
nem lehet az állat és ember közötti tertio comparationis, hiszen az állatok 
minden jel szerint nem rendelkeznek a betegség tudatával. Eldönthetetlen 
marad, hogy a fiú utolsó fájdalmas, kérő, békés és kétségbeesett pillantását 
kell-e állatinak tekintenünk, vagy az állat léthelyzetét, általában vett kiszolgál-
tatottságát jelzi az, hogy a mindenkori tekintete olyan, mint az ember halál 
előtti, utolsó pillantása.

A létérzékelés nyitottsága

A tor (1905) a hajnali ég posztimpresszionista festményre emlékeztető 
leírásával indul:

A téli éjszakának vége volt... és messze, a fekete háztömegen túl: ott, ahol a 
mező homályos vonalban végződik – egy szürke csík jelent meg az ég alján. 
Fönn még a csillagok pislogtak. És lent a házak között, a mély árnyéktalan 
sötétségben, ahol az alvó emberek lélegzése hallatszott, még semmit sem 
tudtak arról a szürke csíkról (Csáth 1977, 20).

Az elbeszélés részletről részletre haladó, a nap eseményeit bemutató pontos 
és érzékletes rajzán, az emberi tevékenység, a környezet leírásán túl, vagy 
éppen ennek révén a szövegben egy jelentésátvitel is kibontakozik. A főhős, 
a kis cselédlány, Maris testére rögtön az elbeszélés kezdetén a később leölt 
koca jegyei vetülnek: „Megvizezte és megdörzsölte piros, tizenöt éves leányar-
cát, megszappanozta erős, vörös, de finom szőke pelyhekkel borított kezeit” 
(Csáth 1977, 20).

Marisnak a kocához intézett szavai, noha ezt a lány nem tudhatja, a vele 
aznap megesőket is előrejelzik:

Az udvar végén röfögött és turkált a koca, amelynek ma leendett a tora.
Odament hozzá Maris, és megsimogatta:
– No, te is fölkeltél már, kocám, abbahagytad az alvást, ne neked, szegény 
kocám, levágunk máma, elgyön az az ember a nagy késsel, sutt le a nyaka-
dat, szegény árva.
A koca röfögve dörgölőzött a lányhoz, aki csakhamar a mosópincébe sietett, 
tüzet gyújtott a kondér alá.
[...]
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A koca beröfögött a mosókonyha ajtaján, Maris felelt neki:
Bizony, akárhogy beszélsz,6 leölnek téged máma. Jön a hentes a nagy 
késsel, beüti a torkodba, sírhatsz, sírhatsz!...” (Csáth 1977, 20–21).

A disznó leszúrásának jelenete pontosan megismétlődik Maris megbecste-
lenítésének (vagy a nemiségbe való, szociális értelemben mélységesen ambi-
valens beavatásának?7) eseményében:

A kocát hamarosan előterelték. A hentes csak odament, lefogta a fejét, a 
lábai közé szorította, egykettő, szépen végzett vele. Maris eltakarta köté-
nyével az arcát. A gyerekek kiabálni kezdtek:
– Ujjé, a Maris fél!
[...]
Alig lépett be Maris a konyhába, a hentes átkarolta a derekát, és magához 
szorította egész testében.
Megölelték őt már mások is, de sohasem érezte az ölelést – kisiklott, ütött és 
továbbszaladt. De most ránehezedett az izmos kar, megkötözték és megbé-
nították a hatalmas húskötelek. A lélegzete is majd elállott, kiáltani sem 
tudott.
Félóra múlva szemre húzott kendővel járt az udvaron (Csáth 1977, 21–22).

A szövegben kibontakozó, az állat levágásának és a cselédlány megbecste-
lenítésének azonosításán alapuló metafora ellenáll a leegyszerűsítő értelme-
zéseknek. Biztonsággal nem dönthető el, hogy erőszaktételről olvasunk-e. Az 
esemény baljós fásultságára mindössze a környezet rajzából következtethetünk:

A mosópincében nem volt senki más. Fönn a szakácsnő a vacsorát főzte. 
A disznóölés minden érdekessége elmúlott, csak a fáradtság maradt meg, 

6	 Maris a koca hangját az állat beszédének nevezi, valójában azonban az ő beszéde válik az állatokéhoz 
mérhető nyelvvé. Giorgio Agamben a nyelv és a halál kapcsolatának szentelt könyvéről (Il linguaggio 
e la morte) értekezve Darida Veronika az állati és az emberi hang különbségét a következőképp hatá-
rozza meg: „Beszélhetünk-e egyáltalán sajátos emberi hangról? Olyan tiszta és elkülönült értelem-
ben, ahogy az állatok esetében, semmiképp sem. Az ember az egyetlen beszélő és gondolkodó lény, 
de beszéde és gondolkodása, Agamben tézise szerint, sajátos hangnélküliségét hivatott leplezni. Az 
emberi gondolkodás a nyelvben keresi a hangot, pontosabban a hang atoposzát. Így a nyelv veszi 
át a hang helyét: a nyelv lesz az ember hangja” (Darida 2016, 101–102).

7	 Csáthnak a nemiségbe való beavatása A tor párhuzamul kínálkozik. 1904 őszen kezdte meg orvosi 
tanulmányait, órarendjében az első félévben már bonctani gyakorlatok is szerepeltek. Az 1906-os 
naplófüzetnek az előző évet áttekintő összefoglalásában 1905. december 15-ére teszi, amikor unoka-
testvérével, Kosztolányi Árpáddal felmentek egy Piroska nevű, Pál utcai prostituált lakására. Végig-
nézte, amint társa szeretkezik vele. A látványhoz naplójában a következő megjegyzést fűzi: „Ekkor 
láttam először meztelen, élő, egészséges nőt” (Csáth 2007, 21). Megfizeti a lánynak a szolgáltatásért 
járó egy koronát, ám nem él vele. A karácsonyi vakáció eseményei közül: „A harmadik felemlítésre 
méltó dolog volt az első nemi közösülésem” (Csáth 2007, 25). Munk Artúrral egy „szép kis Sváblány” 
hírére keresik fel a Nagykalapú nevű szabadkai nyilvánosházat. „De azt hiszem – írja Csáth – egy 
hiba volt – bennem! Rögtön lehúzattam az ingét, és ezzel a színpadhoz túlságos közel mentem. Meleg 
hulla – szólottam magamhoz a hyperextempláció egy pillanatában” (Csáth 2007, 25).
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melyet a sok munka okozott, és a bágyadtság, amely az erős vér- és hússzag-
gal lopódzkodott a fejekbe. Künn hideg téli este volt, míg a konyhában a 
tűz melegsége terpeszkedett (Csáth 1977, 22).

A történtek lehetséges következményei függőben maradnak, a novella a 
disznóölés napjának végével lezárul:

Csak amikor az ágyba feküdt, jutott eszébe újra a dolog, a gyerekről, akit 
az imént elaltatott.
– Nekem is lesz... nagy baj is a... – vigasztalta magát; mégis elkezdett csen-
desen sírni.
De igen rövid ideig tartott a sírás, mert Maris csakhamar könnyen, a 
fáradtak tiszta, nagy lélegzésével – elaludt (Csáth 1977, 23).

A novella záradékában az alvó cselédlányt már csak az elbeszélő látja. 
Az olvasó eddig a novella cselekményére, az állat erőszakos halálának és a 
titkos, törvényen kívüli aktusnak az azonosítására figyelt, most azonban arra 
a figyelemre kerül a hangsúly, amely a nap történéseit „látta”. Kiderül, hogy 
ez előtt a novellában megképződő tekintet előtt az élet csodálatos gyönyöre 
és rettenete tárult fel.

Az irodalom mint a vágyteljesülés médiuma

A darwini tanítás szerint az életformák mindegyikének legfőbb késztetése 
a fennmaradásukra irányuló vágy. Az Aiglon – Sassy Attila rajzairól írt ismer-
tetésében (Jegyzetek egy új rajzgyűjteményről és a művészetekről) Csáth Géza kifejti, 
Sassy Attila rajzai a fennmaradás vágyát helyettesítő, azt magában összesűrítő, 
névtelen, hatalmas erőnek, a kéjnek a jelenlétéről tanúskodnak. Csáth leszö-
gezi, „nem holmi nagy szexualitású ember telhetetlensége, szomjassága ez”:

hanem a mágus bölcs belátása, aki rájött, hogy az élet titkát a szenvedé-
lyek folyton égő piros lángocskáiban kell keresni, aki le tudta és le merte 
vonni a nagy tanulságot, hogy az élet egyetlen oka és célja az élet maga: a 
vágy, ami kielégítésre törekszik, ami mozgásra, küzdelemre kényszerít, ami 
kormányozza az élő és élettelen anyagot. Ő azonban nem áll meg ennél az 
igazságnál. Az ő témája az a vágy, ami nem az életért küzd, hanem a kielé-
gítés szurrogátumát, a kéjt tűzi ki egyedüli célnak (Csáth 1997a, 390–391).

A tudományos megismerés útja című tanulmányában Csáth Géza nem tartja 
hihetőnek, hogy az állatok gondolnának a halálra vagy el tudnák képzelni a 
halált. Ugyanitt azt állítja, a haláltudat hiánya egyaránt jellemzi az állati és a 
gyermeki pszichét (Csáth 1977a, 505).

Az 1908-ban írt Szombat este a gyerekkor animisztikus világérzékelését 
idézi meg. Az Emlékirat eltévedésemről énelbeszélője azt mondja el, hogy miként 
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veszett el gyerekkorában egy délután, amikor a városukhoz közeli Batizfürdőn 
(Palicson) nyaraltak. Az eltelt időt relativizáló kezdő állítások („Eltévedésem 
húsz, harminc vagy negyven év előtt történt, e pillanatban pontosan igazán 
nem tudom. De azt tudom, hogy akkor négy és fél esztendős voltam” [Csáth 
1977, 162]), amelyek a zárómondatban megismétlődnek („Azóta elmúlt húsz, 
harminc vagy negyven esztendő – nem tudom biztosan, hogy mennyi –, az 
emlékirat azonban csak most készült el” [Csáth 1977, 169]), a gyerekkor idejé-
nek különleges jelentőségére utalnak.

A Tavaszok című elbeszélés alábbi szakasza a gyerekkori életfelfogást és 
életérzést a születés előtti idővel állítja szembe: „a születés előtti öntudatlan, 
boldog növényi létezés után, ó, akkor is nehéz, sírásokkal és keserves volt a 
lét. De a gyerekkor örömei megvigasztaltak, és a képzelet újra mindenhatóvá, 
azaz elégedetté tett bennünket” (Csáth 1977, 64).

A serdülés esztendeiben, a könyörtelen élettani determináció hatására, a 
gyermeki világlátás eltörlődik:

El kell szenvedni most másodszor is a világra jövetel fájdalmait. [...] Újra mez- 
telenül, pajzs és ruha nélkül állunk künn a sors hidegében. Íme – mondja 
a kegyetlen természet néma demonstrációja –, boldog voltál, megvigasz-
talódtál, belenyugodtál, hogy élsz. Most azonban mondok valami mást. 
Az élet nem az volt. Az élet másmilyen. Egészen másvalami. Nézz körül 
és figyelj csak: elégedett vagy-e? Nos, ugye, nem, tehát keress rá módot, 
igyekezz, hogy újra az lehess. Próbáld meg, talán sikerül (Csáth 1977, 64, 
kiemelés az eredetiben).

A varázsló kertjében, ahogyan ezt Bori Imre megfigyeli, a felnőttek akarják 
viszontlátni a gyermekkort (Bori 1979, 292). A novella főhőseinek, az elbe-
szélővel találkozó, gyerekkoruk helyszínére látogató Vass fiúknak néhány 
óra múlva indul a vonatuk, fölkeresik a mellékutcában álló épületet, amelyet 
egykor a varázsló házának neveztek. A házat az utcától elválasztó csodálatos 
kert leírása szecessziósan stilizált. A kerítés mögötti térség derékmagasságig 
földdel van feltöltve, a kert növényzete színpadszerű magasságban tárul a Vass 
fiúk és a novella befogadója elé. Pontosabban: olyan szögből látjuk a kertet, 
ahogyan egy festményt pásztáznánk végig a tekintetünkkel. A látvány szeces�-
sziós illusztrációként, képletes ekphrasziszként hat.

A Vass fiúk egymás szavait kiegészítve idézik fel a gyerekkorukban kitalált 
mese részleteit. A kert mögötti ház lakói, a varázsló szolgái nappal a becsukott 
zsalugáterek mögött alszanak. Éjjel indulnak portyázásukra, a varázsló pedig 
meggyújtva a koponyában elhelyezett lámpását: „virraszt szobájában. Olvas, 
őrködik. Nehogy baj érje a rablókat” (Csáth 1977, 82). A rablók félig-meddig 
a varázsló háziállatai is: „friss békákat és gyíkokat esznek, továbbá több éves 
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cserebogarakat kapnak csemegéül, amelyek, mint a befőttek, üvegekben álla-
nak a varázsló kamrájában” (Csáth 1977, 82). A varázsló szürkületkor lefekszik 
a kertbe, „akkor minden virág leánnyá változik. Ő pedig hempereg a virágok 
között...” (Csáth 1977, 82).

A mű záradékában a Vass fiúk elindulnak az állomás felé: a világ hétközna-
pi történései, az időmúlás jelzése, a kútnál vizet húzó cselédlányok, az estébe 
váltó délután leírása azt sugallja, hogy az éjszaka leszálltával mindaz meg fog 
történni, amit a mese állít. Csáthnak a művészet mediális jellegét hangsúlyo-
zó, szecessziós kertleírása ebben az összefüggésben nyer értelmet. A szecesszi-
ós kertet A tragédia születésében kifejtett művészetmetafizika értelmében vett 
képnek kell tartanunk. Nietzsche az apollóni művészetet a dionüszoszi világelv 
álomlátásaként írja le már műve előszavában. A mámor istenét az apollóni 
művészet álomképei térítik el attól, hogy saját ellentmondásos létének mély-
ségeibe omoljon: a látás gyönyöre tereli el őt a magába hullástól (Nietzsche 
1986, 13). A varázsló kertjének éjszakai történéseit, a megelevenedő mesét ez 
az isten látja.

A sebész az érzékelés élettani determinációról szóló novellák sorába illesz-
kedik, amennyiben a tárgya az idő tudata. Az elsődleges narrátor, a medikus-
hallgató egy vidéki kávéházban találkozik a másodlagos narrátorral, a zöldre 
kopott frakkot viselő ősz, beható tekintetű sebésszel, aki meghökkentően radi-
kálisan értelmezi az ember lelki működésének biológiai meghatározottságát: 
azt állítja ugyanis, hogy az idő nem más, mint az „agyvelő fejlődésének egy 
ideiglenes maradványa” (Csáth 1977, 46–47). Ez a hiba az evolúció következő 
szakaszában már a magzati lét során ki fog küszöbölődni. Egyelőre azonban 
agyvelőnket gyerekkorunktól fogva behálózza az idő: „mint egy polip, nyúl-
ványokat, kacsokat, ágakat bocsát a friss, egészséges velőbe: tehát gondol-
kozásunk minden momentumára” (Csáth 1977, 49). Noha az időt tartalma-
zó agysejt semmiben sem különbözik a többi agysejttől, a sebész tudni véli, 
hogyan lehetséges azt kimetszeni. Találmányát az emberiség rendelkezésére 
fogja bocsátani, addig azonban, amíg alkalma nem nyílik sebészi tudásának 
bemutatására, az abszintot ajánlja pótlékul (Csáth 1977, 50). Az Ópium mindkét 
novellához kapcsolódik. A létérzékelés eszköze itt is a tudatműködést módo-
sító, mámort okozó anyag, mint A sebészben, A varázsló kertjének látomásával 
szemben azonban az Ópiumban leírt kábítószer okozta gyönyör a művészet-
metafizikánál közvetlenebb létélvezetet ígér.8

8	 Az 1912-es, a bibliai József történetére is rájátszó, Egyiptomi Józsefben Zalai Jóska, a találkozási novella 
modellje alapján megalkotott elbeszélés másodlagos narrátora álmában, a Krisztus előtti harma-
dik-negyedik évezredi Egyiptomban a zavartalan gyönyört tapasztalja meg. Az őt körülvevő tájat 
az egyiptomi művészetből ismerős stilizált lótuszvirágok, pálmák és íbiszmadarak népesítik be. Az 
álomban a látás maga is „a gyönyör isteni és tökéletes forrása” (Csáth 1977, 270–271).
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Anyagyilkosság

A varázsló kertjének párdarabja,9 az Anyagyilkosság elbeszélője a vágyat 
magát helyezi vizsgálat alá. Mészöly Miklós megállapítja, hogy Csáth ebben a 
művében „ösztön és tudat olyan archaikus frissességű konfliktusait tárja föl, 
ahol a bűnben és a megengedhetetlenben ugyanolyan érvénnyel van jelen a 
megfellebbezhetetlen ártatlanság is” (Mészöly 1978, 8).

A novella hősei a pubertás küszöbén álló kisfiúk, akik teljes elszigeteltség-
ben élnek velük nem törődő édesanyjukkal. A környezet, a felismerhetően 
jelenbeli helyszín (amely itt egy bérházra szorítkozik) olyan kulturális tartal-
maktól üres élettér, amelyben a fiúk kizárólag biológiai ösztöneikre hagyat-
koznak. Az elhanyagolt gyerekek legtöbbször korán találkoznak a nemiséggel. 
Nem így a Witman fiúk, özvegy édesanyjukat rendszeresen látogatja a fiatal 
bankhivatalnok, e látogatások valódi természetéről azonban sejtelmük sincs.

„Nagyúri foglalkozásnak ismerték föl az élést, s öndtudatlanul és korán 
saját szükségleteikhez formálták az időt” (Csáth 1977, 133). A Witman fiúkat 
a testi létezéstől elválaszthatatlan kín és szenvedés, a „fájdalom misztériu-
ma” érdekli kifogyhatatlanul: a testi fájdalom elszenvedése és a másik testi 
épségének megsértésével elérhető felülkerekedés. A padlás egy rejtett zugá-
ban rendezik be és szerelik fel kínzóeszközökkel boszorkánykonyhájukat. Itt 
szinte anatómiai értelemben precíz és szisztematikus élveboncolásokat hajta-
nak végre állatokon. Egymást is megkínozzák, ám ez alig lehet több, mint az 
önuralom gyakorlása: valószínűleg abbamarad a még elviselhető fájdalom 
határán. A Witman fiúk tudatát semmilyen világmagyarázat nem korlátozza. 
A test tapasztalatából indulnak ki. Tisztában vannak vele, hogy a beszélni nem 
tudó, tudattal nem rendelkező állatok élettani működése, fájdalomérzékelése 
megegyezik a miénkkel. A bagoly tortúrája közben arról beszélgetnek, hogy 
„a madár tulajdonképpen csak egy ház, ahová a Kín beköltözött, és ott lakik, 
míg csak a baglyot meg nem ölik. De hol lakik? Minden valószínűség szerint 
a fejében” (Csáth 1977, 136). Aludni térnek, a vergődő állatot pedig éjszaká-
ra ott hagyják kikötözve a padláson: „csak arra hallgattak, hogy a padlásról 
jön-e valami nesz. Úgy érezték, hogy valami feszes ruganyosság szállja meg a 
tagjaikat, mintha a lekötözött, vonagló állat hiába pazarolt ereje feléjük, rájuk 
suhanna” (Csáth 1977, 135). Ezen az éjjelen mitológiai szimbólumokkal teli 
álmot látnak, amely megmutatja az állatkínzás valódi értelmét:

Álmukban együtt jártak végig nagy mezőket, óriási fehér lovak hátán, ve- 
szett vágtatásban. Szédítően magas hegycsúcsokról repültek lefelé, és me- 
leg, véres tengereket úsztak át. Ami fájdalom és szenvedés csak lehetett a 

9	 Bori Imre úgy látja, „A varázsló kertje ennek a gyermekvilágnak a színét, az Anyagyilkosság a fonákját 
rajzolja. Amott a vágy megmarad a mese szintjén, emitt realizálódik” (Bori 1979, 293).
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földön, mind ott vonaglott, sikoltott és üvöltött a lovak patái alatt (Csáth 
1977, 135).

A pusztítás, a fájdalom fölötti uralom számukra a létezés fölötti hatalom 
elérésének útja.

Egyikük a szexuális gyönyört is felfedezi, amikor egy fiatal prostituálttal 
találkozik. A testi élvezet és a fájdalom közelségére döbben rá: „Witman fia 
a bagolyra gondolt, és átvillant az eszében az, hogy mindaz, ami az életben 
szép, nagyszerű és izgalmas, miért rettenetes, megmagyarázhatatlan és véres is 
egyszersmind?” (Csáth 1977, 136). Nem tudjuk, mennyit ismer meg a szerelem 
fiziológiájából: nem mindent, hiszen hamar ráun a játékra: „Csalódottan kelt 
fel, várt, és tágra nyílt szemekkel nézte a nőt” (Csáth 1977, 136). A találkozásról 
nem számol be testvérének: a levegőben lakó emberekről szóló történettel áll 
elő. A levegő hatalmas, puha testű asszonyai, akik lebegő testükkel súrolják, 
érintik a két fiút, a pszeudomitológiai képzetek közé tartoznak. A gyermek-
kori animizmus példája, hogy mindketten érzik a lég asszonyainak érintését.

Az elbeszélés szenzualitása különös ellentétben áll az ábrázoltak kegyet-
lenségével. Azokat a jeleneteket, melyekben az idősebb fiú először találkozik 
a fiatal prostituálttal, a fény játéka kíséri:

Félig mezítelen lányt látott az ablakon keresztül az egyik szobában, aki 
rózsaszínű ingben fésülködött. Az utcasarokról visszafordult, még egyszer 
benézett a szobába. A lány most háttal állt a szoba mélyén, fehér válla szin-
te csillogott a napfényben.
[...]
Lebocsátották a függönyt, a délutáni napfény sárgán szűrődött be a parfüm- 
illatos szobába. A lány a szőnyegre hengeredett, és engedte magát csókol-
ni, ölelni (Csáth 1977, 136).

Az alakokra sugárzó fény valamiképpen a Witman fiúk életéből hiány-
zó gyengédséget jelöli. A Witman fiúk később közösen is fölkeresik a lányt. 
A kínzás számukra ismerős módszereivel közelítenek hozzá. A lány először 
nem kér pénzt szolgáltatásaiért, hiszen gyerekekről van szó, akik fiziológiailag 
valószínűleg még nem alkalmasak az aktusra. Búcsúzáskor azonban azt kéri, 
ha legközelebb jönnek, hozzanak valami ajándékot neki. Az anyjuk ékszereire 
esik a választásuk. Az anya felébred az ékszereket őrző szekrény üvegajtajának 
csörömpölésére, ekkor az idősebb fivér néhány késdöféssel megöli, elhárítja 
a vágyuk előtt tornyosuló akadályt. A novella azonban több a megdöbbentő 
gyilkosságba torkolló eseménysornál és a hozzá vezető patológiai kórképnél.

Mészöly Miklós rámutat az ösztönnek gátat szabó normák efemerségére:
Ha azt vesszük, hogy a két fiú végsőkig vitt cselekedeteinek óraműpon-
tossága, hibátlan logikája, célszerűsége két olyan lélekben természetes, 
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akik semmivel sem akarnak többet, mint önmaguknak jót vagy jobbat: 
ez önmagában a legemberibb. Csupán kötelezőnek szoktuk érezni, hogy 
ennek a törekvésnek határai vannak – kell legyenek. De ha, mondjuk, a 
történelmet nézzük – miféle határt ismer az emberi történés összfolya-
mata? Az a Csáth, aki ilyen és ehhez hasonló novellák világába merül le, 
vajon ködlovag? Nem mi tűnhetünk-e inkább annak őmellette? (Mészöly 
1978, 10, kiemelés az eredetiben).

A novella elbeszélője nem az ösztön álláspontjára helyezkedik. A Witman 
fiúk életmódjának ismertetésekor megjegyzi: „Az az egyetlen ecetfa, amely 
az udvar közepén állott, és annyi esztendeje meghozta rügyeit, leveleit és 
virágait, valószínűleg érezte, hogy mindez nem jól van” (Csáth 1977, 134), a 
kegyetlenséget, az ösztön megnyilvánulásait abból a nézőszögből ábrázolja, 
amelyből az ecetfa figyeli a világot.

A biológiai és a politikai test

A „szokatlan eset”, amely Csáth 1912-es, A kis Emma című elbeszélésének 
középpontjában áll, az újságok bűnügyi krónikájába illő: gyerekek, akikhez 
az ártatlanságot társítjuk, felakasztják játszótársukat.

A kerettörténet szerint az elbeszélőnek nemrég távoli rokona naplófeljegy-
zései jutottak a kezébe. A harmadik füzetben található érdekes feljegyzéseket 
némileg rövidítve és az interpunkció módosításával adja közre. A közreadott 
visszaemlékezés szerzője, a rokon fiú, a leírt események résztvevője húszéves 
korában öngyilkos lett. A szövegből nem tudjuk meg, hány éves lehetett, amikor 
a második elemi osztály kezdetén vele történteket lejegyezte. Szövege három 
részre oszlik. Mondandóját nála egy évvel fiatalabb húga osztálytársának, a kis 
Emmának a leírásával kezdi. Emma a húgával, Irmával barátkozó összes lány 
között a legszebb volt, mondja, és hozzáteszi: „Szőke haját, szürke szemeit és 
finom arcocskáját már első látásra édesnek találtam” (Csáth 1977, 277). A szö- 
veg következő része: a második osztály új tanítóját, a magas, vastag hangú, 
vörös arcú embert, Szladek Mihályt mutatja be, aki nem szeret olvastatni 
vagy szépírást íratni, hanem magyaráz és feleltet. Aki az órán nem figyel vagy 
játszik, azt egyszer figyelmezteti. A másodszori vétséget mindenkor pálcázás-
sal bünteti. A vétkezőt társaival vágatja meg. A büntetés végrehajtóinak teljes 
erőből kell ütniük, máskülönben rájuk is verés vár. A többszörösen bukott, a 
többieknél négy-öt évvel idősebb Zöldi lesz a büntetések rendszeres végrehaj-
tója, mígnem egyszer őrá is sor kerül. Nem akarja átengedni magát a bünte-
tésnek, tízen-tizenöten húzzák ki a padból. A visszaemlékezés írója már-már 
csatlakozik Zöldi előállítóihoz, ám eszébe jut, hogy őrnagy apja megvetné őt, 
ha megtudná, többekkel együtt támadt a fiúra. A tanító bosszúja félelmetes, 
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addig oszt Zöldire sorozatos pálcaütéseket, míg az ki nem mondja, nem lesz 
többé engedetlen, a pálcaütéseket pofonok követik, a kamasz fiú szédülten 
a falnak esik, és megkapaszkodva kiszalad az ajtón. A visszaemlékező az eset 
után belázasodik, kénytelen otthon elmondani a szüleinek a történteket, azok 
pedig a különös kegyetlenségen felháborodva, másik iskolába íratják. Így, 
legalábbis egy időre, elszakad Emmától. A visszaemlékezés harmadik mozza-
nata a vacsoránál szóba kerülő kivégzés, melynek kapcsán apjuk felidézi az 
egykor látott akasztást. A gyerekek: a naplóíró, a húga és Gábor, a bátyjuk 
azon nyomban akasztófát rögtönöznek a padláson. Hamarosan végrehajtják 
az első kivégzést: felkötik az udvarba tévedő dakszlit. Míg egy baba vagy egy 
játékállat felakasztása szimbolikus, a felnőttek világának szerkezetét leképező, 
következmények nélküli játéknak minősülhetne, az állat kivégzésével valósá-
gossá válik az akasztófa.

Néhány nap múlva a kis Emma játszani jön hozzájuk. Irma kezdeményezi, 
akasszák fel Emmát. Gábor a hóhér szerepébe helyezkedik. A visszaemléke-
zőre a bíró szerepe jut, ám segít a húgának abban, hogy a kislányt felemeljék 
a hurokhoz. Ekkor öleli át őt először. Az első érintést követi a gyilkosság: a 
maradéktalan birtoklás a vágy tárgyának elpusztítását feltételezi. A néhány 
nappal korábban felkötött dakszli „szomorú, mély, síró hangokat adott” (Csáth 
1977 284), Emma azonban hangtalanul hal meg.

A szöveg jelentésének kulcsa, hogy miként függ össze a tanító szadista 
rémuralma a kis Emma halálával végződő eseménysorral. Az iskola, ugyan-
úgy, mint Kosztolányi 1933-as Esti-ciklusának második fejezetében a társa-
dalmat képviseli kicsiben. A gyerekkori, az állati és a biológiai lét és a felnőtt, 
társadalmi szerep egymásra vetülése a koncentrációs táborok létét lehetővé 
tevő szellemi helyzetet idézi meg. Giorgio Agamben Homo sacer című könyvé-
nek végkövetkeztetése szerint ebben a helyzetben megkülönböztethetetlenné 
válik a város és az otthon, a biológiai testünk és a politikai testünk; véglegesen 
elveszik annak a lehetősége, hogy a mondhatatlant, a némát elkülönítsük a 
kommunikálótól (Agamben 2018, 206).

„önnönmagának mélységes mélyeit búvárolta”

Kosztolányi Dezső 1919-es írásában, melyben a Nyugat olvasóközönségét 
Csáth Géza tragédiájának és halálának körülményeiről tájékoztatja, „a rokon-
hoz, baráthoz és pályatárshoz fűződő kapcsolatnak minden megrendültség és 
együttérzés mellett is feszült, kibeszélés és elhallgatás erőterében bontakozó 
rajzát adja” (Bengi 2014, 76). Szinte elsőként közli azt a megfigyelését, hogy 
a szerhasználat következtében Csáth „régi lírai hangja, mely közös gyermek-
korunk és emlékeink édes mélységeiből szakadt föl, egyszerre megcsuklott” 
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(Kosztolányi 1977, 468). A szer „a maga forró és sűrű ködfátyolával” (Koszto-
lányi 1977, 471) azok előtt is elfedte a pszichikai betegség elhatalmasodását, 
akik Csáth Géza sorsát közelről figyelték.

Csáth az orvosi tanulmányokkal és a pszichoanalízissel önmagát szerette 
volna meggyógyítani: „a lélekjárásától, attól az ideges túlfűtöttségtől” mene-
kült, „melyet a morfiummal gyógyítani akart” (Kosztolányi 1977, 468).

Csáth Géza pályáját felrajzolva Szajbély Mihály arra figyelmeztet, hogy 
a társadalomnak a modernitás korában kialakuló funkcionális alrendszerei 
a szerepkörök elkülönülését vonták maguk után, aminek következtében a 
modernitás korában a normákat felváltó normalitások alakítják ki a viselkedést, 
a kor embere már nem identitással, hanem identitásokkal rendelkezik (Szaj-
bély 2014, 230–231). A személyisége széttagolódását sok századfordulós író 
válságként élte meg. Ezeknek az íróknak a vonatkozásában, akik közé Csáth 
Gézát is odasorolhatjuk,

a freudizmus úgy értelmezhető, mint eleve kudarcra ítélt segítségnyújtási 
kísérlet a személyiség stratégiai menedzselésére. Kudarcra ítélt azért, mert 
a pszichoanalízis rituáléi nem a multiplikálódás megváltoztathatatlansá-
gának belátásán alapultak és a vele való együttélés stratégiáinak kialakí-
tására törekedtek, hanem a tudat mélyére hatolva a személyiség egységét 
igyekeztek helyreállítani (Szajbély 2014, 233).

Kosztolányi mintha ezzel ellentétes véleményt fogalmazna meg. Írásában 
az öngyógyítás útját kereső, majd kábítószer-élvezővé lett Csáth Gézáról várat-
lanul az első novelláival irodalmi sikereket arató tizenhét éves fiúra tér vissza, 
aki „nyelveket nem tudott, egy magyar kisvárosban elszigetelten minden hatás-
tól, önnönmagának mélységes mélyeit búvárolta” (Kosztolányi 1977, 472), s 
e szellemi törekvés, beállítódás mellett mindvégig kitartott.

Kosztolányi szerint unokatestvére „menekülni próbált a melankólia elől, 
mely túlvilágian-édes dallal zengett írásaiban. [...] Egy darabig átmenthette ezt 
a művészetébe, aztán már sok volt, a befogadó közeg nem vette át, és össze-
roppantotta a testet” (Kosztolányi 1977, 471–472). Az irodalmi tanulmányok 
révén Csáth Géza, ugyanúgy, ahogyan Kosztolányi, felismerte volna, hogyan 
lehet az alkotás feltételét, a mélységes érzékenységet, a környezet hatásait az 
irodalom önelvű közegében átlényegíteni. Nem arról beszél Kosztolányi, hogy 
a személyiség integritása az irodalmi műben állítható helyre, hanem arról, hogy 
a személyiség a maga ellentmondásaival feloldódik a mű önelvű közegében.

Mészöly Miklós tanulmányában a következőképp foglalta össze Csáth 
alapvető szellemi törekvését:

Csáth a századforduló irodalmának egyik legmeztelenebb rejtélye. Rövid 
harminckét évébe beszorított életműve a teljes nyitottság pillanatában 
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szakad meg tragikus hirtelenséggel. [...] Mindenütt a határzónák vonz-
zák elemi erővel, akár az önpusztításig. [...] Olyan alapvízió légkörében 
otthonos, melyben a jelenségek, tények, a belső és külső normák egyetlen 
valóság és élmény tartozékai. És integrálódni csak ehhez a gyakorlatilag 
virtuális egyetlenbe szabad (Mészöly 1978, 8, 12, kiemelés az eredetiben).

Csáth Géza – a darwini tanításból kiindulva – novelláiban ehhez a virtuális 
egyetlenhez közelített.
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