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U ,Oblicima vremena i hronotopa u romanu” Bahtin, medu
razli¢itim motivima i hronotopima, pominje i hronotop praga kao onaj
koji je uvek visoko simboli¢an i metaforican. Prag je istovremeno i
mesto dodira dve strane, spoljasSnje i unutrasnje, i prekretnica - zbog
kratko¢e zadrZavanja na njemu on podrazumeva donoSenje odluke
vezane za pravac kretanja, odluke koja moZe doneti i preokret. Zato
Bahtin smatra da ovaj hronotop u sebi sadrzi i motiv susreta, ali i
hronotop krize (Bahtin 1989: 378). No, zamislimo na trenutak da je
moguce duZe zadrzavanje na tom mestu, u prostoru u kom se susticu
sada i posle, staro i novo, proslost i sadasnji trenutak koji se onda
proteZe i neSto dalje, u budu¢nost. Kakve bismo specifikume mogli uoditi
s tog mesta, ako posmatramo i ono iza, i ono ispred? Studija KnjiZevnost
s praga veka zamisljena je upravo kao izvestaj o onome Sto je odatle, s te
pozicije, moguce videti, koje je samo po sebi takvo da neminovno poziva
i na poredenja, na preispitivanje nacina i kvaliteta prelaza iz jednog u
drugo vreme. Ona se bavi kako delima nastalim ,u okruzenju praga”,
tokom poslednjih decenija proslog i dosadasnje gotovo dve ovog veka,
ali i onima Cije je prevrednovanje i rekontekstualizaciju upravo ovo
vreme prizvalo. Zato ne treba da Cudi $to su se uz savremena dela
devedesetih godina proslog i prve dve decenije ovog, nasla i ona koja su
nastajala polovinom dvadesetog veka, kao i u decenijama pre i posle
toga. To ne znaci da je s mesta na kom stojimo moguce sagledati totalitet
- to nam nije bila ni namera; pokuSale smo da u svetlu novih saznanja
nauke o knjiZzevnosti i teorije ukaZemo na one odlike nesto starijih dela
koje su relevantne i za dela koja nastaju u ovom veku, bilo da je rec o
intertekstualnim uticajima, temama, formama ili spisateljskim
postupcima. Isto tako, odabirom dela savremene knjiZzevnosti, onih koja
su nastala u dvadeset i prvom veku, uz neminovnu moguénost
nepreciznosti, zbog pogleda izbliza, Zelele smo da ukaZemo na tokove
koji se u njoj uobli¢avaju unutar veka samog. Specifi¢nost ¢ini i to Sto je
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nasa dvostruka vizura, okrenutost prema oba veka, dvostruka i po tome
Sto, po prirodi stvari, pratimo sve ovo u dve kulture i dva jezitka
prostora. Privilegija, i odgovornost zbog ovakve pozicije, leZi i u tome Sto
u jednog ogromnoj, dinami¢noj i hiperproduktivnoj kulturi i
knjiZevnosti kakva je anglofona, valja razluciti bitno od nebitnog,
prolazno od trajnog. Uticaj knjiZzevnosti na engleskom jeziku, narocito u
kulturi kao Sto je nasa, u kojoj izdanja prevedenih dela (ocekivano ili ne)
daleko premasuju ona domacih autora, ne mora biti uvek pozitivan, ali
zato moZze biti i te kako snazan. U krajnjoj liniji, mreze kojima teku
informacije u digitalnom dobu onemoguéavaju bilo kakvo filtriranje: sve
stiZze tu i odmah, s kritickom sve$¢u o sadrZaju, ili bez nje. Samim tim,
uticaji su intenzivniji, ¢ak i kad ih u prvi mah nismo ni svesni. Ako su
knjizevnost i kultura postale globalne, sa jezicima, tacnije sa znanjem
jezika, to nije slucaj. I to je jedna vrsta komparativne prednosti ove
studije. U suceljavanju dve kulture, dva veka i dva kriticka rukopisa,
pozabavile smo se temama i pojavama u anglofonoj i srpskoj
knjizevnosti za koje mislimo da su obelezile prosle, ili da ¢e obeleziti
decenije pred nama. Takode, skrenule smo paznju i na one kojima se
duguju nova c¢itanja i (pre)vrednovanje jer, ¢ak i ako u svom vremenu
nisu ostala nedorecena, u kontekstu savremenog trenutka progovaraju
na nacin koji ranije nije bio opazen.

Tehnologija, telo, starenje: Uticaj tehnologije za koju se u jednom
trenutku potkraj osamdesetih naovamo ucinilo da ¢e zameniti religiju,
razmotren je u zajednickom radu , Tehnologija kao (post)religija u prozi
Daglasa Koplanda”. Na korpusu romana kakvi su ¢uvena Generacija X,
Zivot posle Boga i Majkroserferi, analiziran je odnos prema tehnologiji u
vremenu ranih devedesetih. Kao Sto nas vrtoglavo brz razvoj tehnologija
i njihova upotreba ne ¢ine nuzno boljim ljudima, tako ni pokus$aj da se
tehnologija u (post)postmodernom dobu proglasi duhovnim osloncem,
teSko moZe biti sproveden u dela. Razvoj misli o njenim uticajima
neminovno je doveo i do promi$ljanja tela u svetu u kome njegova
korporealnost, koliko god =zadata, moze biti i upitna.
Problematizovanjem pitanja svrsishodnosti, prirode i funkcije tela u
dobu koje je, uz svu datost, sve viSe obestelovljeno, eseji , Digitalno telo”
i ,Citanje tela koje piSe” nude pregled stanja u teoriji, s primerima iz
knjiZevnosti i projekcijama daljeg razvoja na ovu temu. Starenje, kao
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neminovnost fizickog tela, ali i kao drustveni i kulturni fenomen koji je
znacajniji tretman dobio upravo na prelazu vekova, s novim
demografskim trendovima, pominje se u viSe eseja — i u razmatranju
pric¢a Lidije Dejvis, i u tekstovima koji govore o kratkim prozama na
engleskom i srpskom.

Kanon, ginokritika, kratka pri¢a. U anglofonoj knjiZevnosti, uz
svu dinamiku produkcije i kriticke recepcije, s uvrStavanjem u kanon
nekih autora, narocito ako su oni autorke, ide, bas kako se i ocekuje -
vrlo teSko. ,Ginokriticko otkrivanje Zenske knjiZevne tradicije u
okvirima americkog kanona” iznosi na svetlo upravo ovu problematiku,
nudedi iscrpan i teorijski potkrepljen presek stanja kroz kriticko citanje
nekoliko klju¢nih studija, dok u tekstu koji obraduje primer spisateljice
Sirli Dzekson uo¢avamo upravo onu situaciju koja je tipi¢na za Zensko
pisanje i stupanje u kanon. Prevrednovanje, izmedu ostalog zahvaljujuci
i ovovekovnim saznanjima, i novim Kkritickim izdanjima izvornih dela,
kao i onih koja se bave opusima autora poput Ernesta Hemingveja i Sirli
DzZekson, takode ima uticaj i na njihove pozicije u americkoj
knjiZevnosti.

Znacajno mesto u anglofonoj knjiZevnoj produkciji zauzima
decija i omladinska knjiZevnost (ova druga i kod nas postaje odomacena
kao YA /'uai ‘ei/ - young adults); u zaostatku nisu ni prevodi ove
literature na srpski jezik. No, manje znacajno mesto, blago receno,
zauzima Kriticka recepcija ove formacijski i formativno izuzetno vazne
oblasti stvaralastva. Upadljiva je disproporcija izmedu produkcije i
kritickog sagledavanja, te se zbirka zavrSava koautorskim esejem na ovu
temu, koji je ujedno i apel da se knjizevnost za mlade sagleda iz svih
onih perspektiva i oblasti u kojima je prisutan njen uticaj.

Situacija na terenu srpske knjiZevnosti opisana je i kriticki
sagledana u tekstovima ,Alternativna istorija i strategije otpora
populizmu u romanu Luzitanija Dejana Atanackovi¢a” (uz uporednu
analizu romana Judite Salgo, Put u BirobidZan), i ,Mesec u Skorpiji” u
kom su obradene zbirke proze Jelene Lengold i Ljubice Arsi¢, dok su
kratke proze Aleksandra TiSme analizirane u vise eseja. Redosled eseja u
knjizi je takav da ukazuje na podudarnosti u trendovima u srpskoj
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knjiZevnosti i onoj koja se piSe na engleskom upravo kad je o kratkoj
prici rec.

0 nastanku ove studije treba re¢i i to da se na njenim stranicama
nalaze rezultati visegodiSnjih, bezmalo viSedecenijskih istrazivanja u
oblasti anglofone i srpske knjiZzevnosti i teorije. Pored toga $to su u
svojim ranim fazama prosli kroz dragocene diskusije na domaéim i
medunarodnim konferencijama, te bivali preispitivani u radu sa
studentima ¢iji su uvidi ponekad presudni u pogledu izmene
perspektive ili skretanja paZnje na drugacije generacijsko shvatanje
nekih tumacenja i pojmova, ovi tekstovi predstavljaju i pregled
interesovanja iz ugla dve filologije, anglofone i srpske, koje su, u nasem
slucaju, u neprekidnom kontaktu. Verujemo da ovaj ,esejni venac”,
pored toga Sto u odredenoj meri sumira i rezimira kako glavne tako i
sporedne tokove knjiZevnog delanja, donosi i neka nova vrednovanyja, ili
makar ukazuje na praznine i grublje prelaze u onim postojeéim.
Razumljivo je zbog Cega je i dalje vazno ukazivati na glasove silom normi
i konvencija udaljene od uha, izvan ZiZe, i na teorijske okvire koji nude
nove uvide, saobrazne vremenu, tehnologijama, promenama matrica. S
praga na kom stojimo dobro se vide i devedesete ali i pedesete godine
dvadesetog veka, sva ona odstupanja koja su nagovestavala zaokrete; ali
vidi se, isto tako, i unutrasSnjost dvadeset prvog veka, donekle
limitiranog dometa, no u ove prve dve dekade ipak relativno jasno
naznacena. Jesu li knjiZevnost i izu¢avanje knjiZevnosti u krizi? Koliko
god to pitanje bilo vecito, odgovor je jo$ ,vecitiji” - kad god se ucini da
se stiglo do zida, pojavi se tajni prolaz. Taj tajni prolaz, po svoj prilici,
jesu cCitaoci, jeste ljudska potreba za recju, komunikacijom, tekstom,
svim onim knjiZevnim sredstvima koja dovode do nekih spoznaja,
popunjavanja nekih praznina, re$avanja nekih zagonetki. Citanje ¢e uvek
biti potreba, bas kao Sto je i pisanje potreba, i bas kao Sto su to
izuCavanja i promiSljanja iz perspektive pojedinca koji pripada
odredenoj generaciji, koja Zivi u odredenom vremenu i na odredenom
mestu. KnjiZevnost svedoci, Cesto potpunije i od istorije.

U zaklju¢nom delu svoje studije Umetnicka proza 21. veka, Piter
Boksal prisec¢a se jednog komentara o sudbini knjiZevnosti iz Bolanjovog
megaromana 2666: Boris Abramovi¢ Anski i Augusto Gera, dekan
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Fakulteta knjiZevnosti i umetnosti na Univerzitetu Santa Tereza,
razgovaraju o buduénosti izu€avanja knjiZevnosti, i knjiZevnosti same;
Gera vidi razlog za umereni optimizam. lako iznosi pretpostavku da ¢e
filozofija, kao i poducavanje filozofije, u vremenu koje dolazi zapasti u
veliku krizu, ,,zbog trenutnih i buduéih ¢uda koje nauka ima da ponudi”
(2004:200), prilicno nepokolebljivo izrice sud da knjiZevnost ima
budu¢nost. I potom navodi primer biografija za kojima postoji
neprekidna potraznja, ,ljudi vole da Citaju o Zivotima drugih ljudi”
(200). Anski, sasvim drugog stava, pisac je eseja ,0 buducnosti
knjiZevnosti koji poclinje i zavrSava se recju nista”. Dva pola koja
zahvataju ova dva stava, jedan trZiSno orijentisan, merkantilisticki, onaj
koji u obzir uzima postojanje globalnih korporacija poput Amazona ili
Voterstona, i koji zapravo utice na to Sta e se s prozom desiti (Boksal,
konkretno, govori o romanu), a posredno vrsi uticaj i na knjizevne
odseke univerziteta, i drugi, beskompromisan kad je podleganje
pomenutim silama u pitanju, postoje naporedo, bas kao Sto i njihove
budu¢nosti postoje naporedo. , U trenutku ubrzanih kulturnih promena,
usred tehno-industrijske revolucije i masivnih, tektonskih obrta u
teksturi i ravnoteZi globalnih snaga, roman se naSao izmedu buduénosti
koja je pod njihovim uticajem, i budu¢nosti koja stiZe niotkuda, i koja
sledi iskljucivo logiku svog nezamislivog vremena” (Boxall 2013:213).
Tekstovi u KnjiZevnosti s praga veka svedocCi¢e o prozama koje su sve
ovo nagovestile, kao i o onim koje nagovestavaju kakav ¢e biti dalji
prolaz kroz vek.

Radovi ,,Ginokriticko otkrivanje Zenske knjiZzevne tradicije u
okvirima americkog kanona” i ,Minimalisticki izraz i vizuelizacija
naracije u savremenoj anglofonoj prozi” prvobitno su objavljeni
u Godi$njaku Filozofskog fakulteta u Novom Sadu (knjiga 35, sveska 2,
2010, 47-56; knjiga 36, sveska 1, 2011, 215-222). Rad ,Knjizevno
pripovedanje i ¢italacko iskustvo u novom kulturnom kontekstu: U nase
vreme i Starac i more Ernesta Hemingveja” ovde se objavljuje prvi put
nakon S$to je saopSten na Desetom medunarodnom interdisciplinarnom
simpozijumu ,,Susret kultura” odrzanom 30. novembra 2018. godine na
Filozofskom fakultetu u Novom Sadu. U zborniku Srpski jezik,
knjiZevnost, umetnost sa Sestog medunarodnog naué¢nog skupa odrzanog
na FiloloSko-umetnickom fakultetu u Kragujevcu Stampan je rad
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,Tehnologija kao (post)religija u prozi Daglasa Koplanda” (knjiga 2,
2012, 187-193). Rad ,,Digitalno telo” objavljen je u zborniku Digitalne
medijske tehnologije i drustveno-obrazovne promene 6 (2017, 93-101).
JAlternativna  istorija i  strategije = otpora  populizmu u
romanu Luzitanija Dejana Atanackovi¢a” izlazi u elektronskom zborniku
radova sa konferencije Mediji civilnog drustva kao alternativa medijskom
populizmu, senzacionalizmu i laznim vestima (2019, 151-161). ,Mesec u
Skorpiji” pisan je za zbornikIl SoleLuna presso gli slavi
meridionali (Edizioni dell'Orso, Alessandria, 2017, tom drugi, 379-395).
,Neproverena jednoputost Zivota u pricama Aleksandra TiSme”, tekst je
koji je u ranijoj verziji Stampan kao Predgovor izdanju zbirke prica
Povratak miru/Iskusenja ljubavi (Akademska knjiga, Novi Sad, 2016),
dok je za potrebe knjige prosiren i rekontekstualizovan. ,Nepodnosljiva
kratko¢a prica Lidije Dejvis” polaziSte ima u tekstu objavljenom u
Letopisu Matice srpske (knjiga 494, sv. 6, decembar 2014) pod naslovom
,Manje je mnogo, mnogo viSe: kratke proze Lidije Dejvis”. Esej
»Teorijska citanja tela koje piSe: praksiografski pristup u knjiZevnosti”
nastao je na osnovu istrazivanja Ciji su rezultati predstavljeni na
konferenciji ,Jezik, knjiZzevnost, teorija”, aprila 2018. na Filozofskom
fakultetu u NiSu. Rad koji je prezentovan uraden je u koautorstvu s dr
Nicole Burgund, s Univerziteta u Novom Sadu. Svi ostali eseji prvi put su
objavljeni u ovoj knjizi. Pored toga, tekst o rodnim predstavama i
narativnim perspektivama u decijoj i omladinskoj knjiZevnosti
pripreman za ovo izdanje, predstavljen je u formi plenarnog predavanja
na skupu “Knjizevnost za decu u nauci i nastavi” odrzanom na
PedagoSkom fakultetu u Jagodini 9. maja 2019.

IDP
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GINOKRITICKO OTKRIVANJE ZENSKE KNJIZEVNE TRADICIJE U

OKVIRIMA AMERICKOG KANONA

Prica Suzan Glaspel ,Sud njoj jednakih” dugo je sluzila kao
parabola sudbine americke knjiZzevnice u patrijarhalnoj kulturi: kao Sto
Zene nisu mogle biti ¢lanice porote, one dugo nisu bile prisutne u
uredivackim odborima, niti na bilo kakvim akademskim poloZajima koji
bi im obezbedili uticaj. Zbog odsustva Zena sa pozicija mo¢i, americke
autorke koje su u svoje vreme uzivale ugled, poput Lidije Marije Cajld,
Meri Ostin, Zone Gejl i Konstans Fenimor Vulson, nisu dobile zasluZeno
mesto u istorijama knjizevnosti i enciklopedijama: nepostojanje ,,porote
jednakih” presudno je uticalo da se relevantnost njihovog dela
jednostavno porekne. Bila su potrebna tri i po veka precutkivanja
zenske knjiZevnosti u Americi i tri decenije njene afirmacije u ginokritici
da se 2009. godine konacno pojavi pregled americke Zenske knjizevnosti
pod naslovom Sud njoj jednakih: americke Zene pisci od En Bredstrit do
Eni Pru iz pera renomirane teoretiCarke roda i kreatorke pojma
ginokritika Ilejn Sovolter.

Sovolterova piSe svoju istoriju Zenske knjizevnosti u Americi
pocinjuéi od ucene puritanske pesnikinje En Bredstrit ¢ija je prva knjiga
objavljena 1650, i zakljucujuéi je opusom Eni Pru, ¢iji je roman Planina
Broukbek godine 1999. oznacila mogucnost revizije Zanra vesterna. U
meduvremenu su samo dve ameriCke spisateljice dobile Nobelovu
nagradu, ali je zato od sedamdesetih naovamo pocelo opsezno
istrazivanje sa ciljem da se knjizevni kanon obogati ponovo pronadenim

i objavljenim delima Zena pisaca.

Americka teoreti¢arka Ilejn Sovolter se ve¢ duZe od tri decenije
predano bori da se Zenska tradicija, dugo skrivena i nedostupna,
prihvati kao legitimni deo anglofone knjiZevnosti. Istrazujué¢i Zensku
literarnu bastinu, nastojala je da promeni mentalnu sliku dominantne

15



Vladislava Gordi¢ Petkovié¢

falocentri¢ne kulture zasnivanjem ,ginokritike”, istorijskog i teorijskog
pristupa koji razara linearnost knjiZevne tradicije tako S$to otvara
prostor Zenskom stvaralastvu. Sovolterova ginokritiku predstavlja kao
drugu fazu feministicke kritike, kao neku vrstu prelaznog perioda u
konstruisanju literarnog korpusa. Uvodeci pojam ginokritika u knjizi Ka
feministickoj poetici (1979), Sovolterova ukazuje na to da ova grana
kritike mora da se usredsredi na Zenu kao na autorsku licnost koja
proizvodi znacCenje teksta. Ginokritika mora da stvori specifican Zenski
okvir za proucavanje produkcije, motivacije, analize i interpretacije
Zenskih tekstova. lako joj se moZe zameriti prekomerna usredsredenost
na psihoanaliticku perspektivu Zenskog identiteta kao neadekvatnog i
inferiornog u odnosu na muski (ose¢aj nedostatnosti koji proishodi iz
anatomskih razlika i, shodno tome, proizvodi kod Zene zavist, ose¢anje
nize vrednosti i nemo¢i), ginokritika u pobijanju frojdovskih nazora
zapravo gradi okvir za istorijsko razmatranje Zenskog stvaralackog
identiteta kao stalne borbe da se prevazidu muski uzori i norme lazne
univerzalnosti koje su zasnovane na patrijarhalnom poimanju uticaja,
moci i kompetencija.

Sud njoj jednakih predstavlja krunu ginokritickih istrazivanja.
Ilejn Sovolter po prvi put sintetiSe Zensku knjizevnu tradiciju u
americkoj Kknjizevnosti i ukazuje na sve njene divergentnosti,
disonantnosti i na disenzus kao princip koji je presudno odreduje. Ta
tradicija nije homogena ni uniformna, nju odlikuju raskoraci u poimanju
pripovednih postupaka i stilova, njen kvalitet je neretko sporan a njene
ambicije, poput one da se kreira Zenski pandan velikom americkom
romanu, lako su osporive i teSko ostvarive. Ova studija Ce, sa druge
strane, potvrditi potrebu da se Zensko iskustvo afirmisSe kao specificno,
Sto i jeste jedan od glavnih ciljeva ginokritike.

U Stivu prepunom ekskluzivnih biografskih detalja i britkih
kriti¢kih sudova, Sovolterova je predstavila plejadu knjiZevnica ne samo
iz perspektive njihovog literarnog ucinka, nego je kadrirala i njihove
zivotne okolnosti, predstavljajuc¢i neke od njih kao pozrtvovane majke i
revnosne domacice, druge kao intelektualke i aktivistkinje, analizirajuci
njihove socijalne uloge i eticke odluke, ukazuju¢i na specificnosti
njihovog emotivnog i intelektualnog razvoja. Neke autorke su se udale
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za muskarca koji je od imetka posedovao samo znanje klasi¢nih jezika.
kao Harijeta Bicer Stou; ona je rodila sedmoro dece i napisala roman koji
¢e oStro podeliti americku citalacku publiku, pa i buducu spisateljsku
produkciju, na dve struje (,za i protiv Tome”, odnosno za i protiv
afirmativnog predstavljanja rasnih razlika), a prvi antirasisti¢ki roman u
americkoj knjiZzevnosti bi¢e tek jedan primer kako delo jedne
knjiZevnice prerasta u istinski kulturni fenomen.

U Zelji da spisateljice predstavi kroz prizmu naglasene
ekscentri¢nosti i s potrebom da se pomere vrednosni i tradicionalni
okviri, Sovolterova bira duhovite ili $okantne detalje koji bi, u slu¢aju
njenih muskih prethodnika, svakako posluZili kao dokaz frivolnosti ili
nekompetentnosti Zena autora. Ona Zivopisno predstavlja Sirli DZekson,
autorku antologijske pric¢e ,Lutrija” i do danas nedovoljno iscitanog
opusa fantasticne i horor proze, kao hiperaktivnu, neuroti¢nu i
preosetljivu suprugu, majku i domacicu, s namerom da stvori dinamicki
kontrast njenom nepravedno potcenjenom proznom stvaralaStvu.
Takode, Sovolterova nas podseéa na ikone osujetene Zenske
kreativnosti kakva je bila Alisa DZejms, sestra mnogo slavnijeg Henrija.
0d novijih knjiZevnih poslenica pominje Sinu Dziter Nazlund, autorka
koja sebi zadaje misiju ,feministickog korektiva” americke prozne
istorije i ispunjava je tako Sto piSe Zensku verziju Mobi Dika koja se,
simptomati¢no, zove Zena kapetana Ahaba. Ustupci komercijalnom
duhu ipak su uocljivi u Sudu njoj jednakih, te tako u ovom pregledu nema
mesta za radikalnu eksperimentatorku Keti Aker, jednu od
najkontroverznijih licnosti americke kulturne scene i predmet mnogih
teorijskih studija iz oblasti psihoanalize, dekonstrukcije i studija medija
i kulture; o literarnim dometima Gertrude Stajn Sovolterova pise vrlo
ironi¢no, ignoriSu¢i njenu kulturoloSku misiju, ali, s druge strane, ne
propusta da istakne kulturnu relevantnost vrednosno spornih romana
Strah od letenja Erike DzZong ili Prohujalo sa vihorom Margaret Micel.
Autorke vaznije kulturoloski nego poeticki (poput jevrejske knjizevnice
Anzije JezersKke, ili Afroamerikanke DZesi Redom Foset) predstavljene su
samo u kratkim crtama. Sovolterova nastoji da ocrta socijalni, politi¢ki i
kulturni kontekst Zenskog autorstva, ali je ipak viSe prostora posvetila
istorijskom mapiranju Zenskog stvaralastva nego njegovoj evaluaciji i
interpretaciji.

17



Vladislava Gordi¢ Petkovié¢

Sovolterova se, takode, usredsreduje na egzistencijalni kontekst
Zenske knjiZevnosti. Socijalni okvir rodnih uloga posluZi¢e joj kao
argument kojim objaSnjava cinjenicu da je engleska knjiZevnost
devetnaestog veka imala velike romansijerke poput DZejn Ostin, DZordz
Eliot i Emili Bronte, a Amerika nije. Objasnjenja koja Sovolterova nudi
realisti¢na su i prakti¢na: ¢ak su i siromasne porodice poput Bronteovih
imale poslugu, dok se od Amerikanki toga vremena ocekivalo da se bave
domac¢im poslovima bez obzira na socijalni status. I odista ¢emo u
biografijama americkih knjiZevnica, od Harijete Bic¢er Stou pa sve do
Silvije Plat i dalje, otkrivati da je priroda Zenskih Zivotnih i
profesionalnih iskustava Amerikanke presudno uticala na njen knjiZevni
izraz. Iz tog specificnog egzistencijalnog konteksta izranja konstrukt
prakticne i delatne Zene koji je dinamicki kontrast slici umetnika
muskarca; on je zaokupljen velikim temama, uronjen u filozofsku
kontemplaciju o realnosti - pisac muskarac je, reklo bi se, u dosluhu sa
metafizickom slikom sveta, a Zena sa svakodnevnim okruZenjem u kome
literarne pretenzije nuzno izazivaju samooptuZzivanje i krivicu. lako se
fokusiraju na svet emocija, Zene ni¢im ne ugrozavaju kult muskarca
romanopisca i njegovu predstavu o maskulinoj snazi.

S druge strane, ukazuje Sovolterova, Zene je na pisanje ¢esto
motivisao citav spektar razloga koji su imali veze sa samozZrtvovanjem:
bankrot, bolest, oskudica, smrt muza ili oca, dakle ekonomska
odgovornost za porodicu. Neka od znacajnih dela nastala su u
egzistencijalnoj iznudici, a pisanje je bilo uzviSena zabava samo bogatim
i ekscentricnim Zenama koje su vremena i energije imale na pretek,
poput Idit Vorton, Edne Sent Vinsent Milej ili Ketrin En Porter. Zbir
bibliografija americkih knjizevnica otkriva da je vecini ona ,sopstvena
soba” o kojoj je pisala Virdzinija Vulf bila koliko neophodna, toliko i
nedostiZna.

Mapiraju¢i Zensku knjizevnu istoriju kao splet nuznosti i
slucajnosti gde je uspeh eksces a negativna recepcija pravilo,
Sovolterova nije ideoloski pristrasna: za razliku od Kejt Milet i Dzudit
Feterli, Sovolterova ne zaos$trava pitanje vrednovanja Koje je Zensku
populaciju decenijama smatralo vaZnom ciljnom grupom, ali
irelevantnim kreativnim potencijalom. Sama ¢injenica da je, uprkos
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bogatoj ginokritickoj i feministickoj tradiciji na americkom tlu, ovakva
istorija objavljena tek krajem prve decenije tre¢eg milenijuma govori da
se kanonska slika jedne nacionalne knjizevnosti ipak sporo menja. No
koliko god rodne kvote bile suStinski nevazne za imanentno
vrednovanje umetni¢ckog dela, koliko god rodna pripadnost ne
garantovala automatski kvalitet, toliko je vaZzno ukazati na i dalje
sveprisutno podrivanje Zenske tradicije kao trivijalne, nekonzistentne,
irelevantne. Sovolterova zato u prvi plan stavlja ideju Zenskog
vrednovanja Zenske tradicije, i fraza ,sud njoj jednakih” nije samo
reminiscencija na naslov pri¢e Suzan Glaspel u kojoj se metafori¢cno
prepli¢u i sukobljavaju muSko traganje za dokazima ubistva i Zensko
emotivno poimanje motivacije ubistva. Nuznost da Zenski kanon bude
vrednovan rodno senzitivnim Kkriterijumima umesto rodno neutralnim
ne povlaci automatski za sobom inferiornost kao posledicu. Nase vreme
i dalje traZi da se rodno osnaZivanje predoci kao obaveza, jer nismo jo$
uvek postigli nivo jednakosti u kome bi rodno postalo vrednosno
neutralno.

U knjizi Sovolterove nedostaje kriti¢ka sinteza i makar ovla$no
predstavljanje nefikcionalnog Zenskog stvaralastva (kriticke, teorijske i
memoarske proze, putopisa, esejistike), pa i dalje ostaje sumnja da je
autorka - mozda i nehotice - dodatno marginalizovala tradiciju i
inovaciju ,sebi jednakih”; s druge strane, njena konstrukcija Zenske
istorije proistice iz tri decenije ginokritickog delovanja vise teoreticarki i
spisateljica, i nije samo plod originalnog nau¢nog istrazivanja.

[ pored nezanemarljivo duge tradicije ginokritike, i dalje opstaju
terminoloske nedoumice oko prirode i opsega Zenskog autorstva, jer se
Cini da je i dalje sveprisutna zabluda o Zenskom pismu kao sinonimu za
trivijalnu knjiZzevnost - odnosno, za knjiZevnost koja zadovoljava
potrebe nedovoljno obrazovane i nedovoljno osnazene Zene za utehom,
smirenjem i samozaboravom. Zensko pismo, medutim, nije moguce
automatski izjednaciti sa knjiZevnim stvaranjem osoba Zenskog pola, jo$
manje sa trivijalnom paraliteraturom, jer ono pripada sferama stvaranja
koje su udaljene od tradicionalnih stilova i postupaka. Ono je model
stvaralackog rukopisa koji je alternativan i marginalan, suprotstavljen
svemu S$to je tradicionalno, etablirano i prihva¢eno. Nazivano joS$ i
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»fluidno” ili ,,meko”, Zensko pismo je poeticka a ne polna odrednica, ono
je strategija ¢itanja koliko i modus pisanja. Ilejn Sovolter nije slu¢ajno
optuzila dvadeseti vek da trivijalizuje kako Zensko iskustvo, tako i svaki
pokusaj da se Zensko iskustvo pretvori u literaturu. Jer, sve predrasude
upisane u pojmove Zenskog pisma i Zenske knjizevnosti deo su strategije
trivijalizacije kojoj se arhipelag Zenskih poetika, teorija i inicijativa mora
odupreti.

Otud je od vitalne vaZnosti teorijsko osmiSljavanje knjiZevne
prakse: stvaranje Zenske knjiZevne tradicije i Zenske knjiZevne istorije
nakon S$to su Zene vekovila bile skrivene i pritajene, mistifikovane i
marginalizovane. Zenski kanon je, u poredenju sa dominantnom
knjizevnom tradicijom, ipak jo§ uvek sveden na ograniceno,
kontrolisano prisustvo. Ti uski okviri ukazuju da Zensku knjiZevnu
tradiciju i dalje presudno obelezava topos marginalnosti, da je i dalje
prati teza o potisnutom i potlacenom Zenskom identitetu koji nalazi
puteve i moguénosti da se iskaZe, uprkos potiskivanju i pritiscima.

Sada ve¢ duga istorija ginokritike nije dala jasan odgovor na to
da li postoji prioritet u stvaranju Zenske knjizevne tradicije koji bi
podrazumevao da je od normiranja Zenskog kanona vaznije istraZiti
njegovu genealogiju. Cinjenica je da knjiZevni kanon jo$ uvek Zensko
stvaralas$tvo tretira kao informativni dodatak a ne kao svoj konstitutivni
deo. Slike Zenske posebnosti i dalje se svode na nametnuti ideal
kreativnosti koja je svedena na refleksije kanonskog umesto na
originalni doprinos. lako postmoderno doba relativizuje kanon kao
spisak remek-dela, iako relativizuje kanon kao dogovor, kao sporazum o
vrednostima i nacinima vrednovanja, i dalje su fleksibilnost,
pregovaranje, pluralizam i viSeglasje daleko od toga da budu
ravnopravni Konstitutivni principi istorije Kknjizevnosti. Savremena
shvatanja o istoriji americke knjizevnosti ukazuju da ce tzv. , disenzus”
biti konstitutivni princip buduéeg formiranja kanona: kanon polako
postaje fluidna tvorevina jer prima u sebe marginalizovane opuse.

Americka Zenska knjiZevnost nije samo doZivela procvat u
poslednjih pola veka, nego je njen kontinuitet redefinisan u okvirima
zanrovskih, kulturoloskih i poetickih istrazivanja. Prepoznaje se
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multietnicka i multikulturna priroda literarnih tvorevina autorki koje
posreduju svoje specificno etnicko, rasno i kulturolosko iskustvo.
Etnicko i obicajno Sarenilo i diversitet americkog Zenskog kanona
ukazuje da se esencijalisticka i univerzalna priroda rodnih uloga i
literarnih poetika mora osporiti. Dokaz za to predstavlja stvaralastvo
Toni Morison koje je regionalno, etnicko i rasno iskustvo proizvelo u
viSu, dominantnu stvarnost knjizevnog kanona. Inauguracija
afroamerickog iskustva kompenzacija je za dotadaSnju nevidljivost
afroamerickih junaka i njihovih specificnih problema, uloge i prioriteti
obr¢u se utoliko $to u korpusu afroamericke knjiZevnosti iskustva belog
coveka i bele Zene postaju marginalna i manje relevantna; belacko se
objektifikuje, pretvara u indiferentnu, apstraktnu silu koja neumitno i
zlokobno predodreduje funkcionisanje afroamericke zajednice, ali je
neuporedivo manje vazna od primarne teme afroamerickog iskustva.
Morisonova piSe o specificnostima rodnog ugnjetavanja koje ima i rasnu
komponentu, kao i o specificnim nacinima osvajanja slobode u okvirima
afroamericke zajednice, sve to u neobicnoj sprezi liri¢nosti i simbolike
sa fokusiranjem nasilja. Prisustvo africkog i afroamerickog folklora
postaje podloga za intertekstualnu igru aluzija i citata, za meSanje
stilova i motiva.

U romanima poput Najplavlje oko, Voljena i DZez Morisonova
predstavlja razliite strategije ugnjetavanja Zena, osporavanja njihovog
intergriteta, slika razlicite forme seksualnog, etni¢kog i rasnog nasilja,
ispituje posledice zlostavljanja u porodici i Siroj drustvenoj zajednici,
olicene u akutnom ili hroniénom mentalnom slomu, u traumati¢nom
podvajanju licnosti koje ima individualne i kolektivne implikacije i
manifestacije. Toni Morison podupire tezu ginokritike da na rodni
identitet Zene uvek utiCu drustveno-istorijski uslovi koji oblikuju
zajednicu u kojoj Zivi i da su vrednosti, aspiracije i teznje koje odlikuju
Zenu, kaogod i uslovi njenog zivota, uslovljeni konkretnim, akutnim
problemima i preprekama. Dakle, ideali i vrednosti feminizma dobijaju
drugacije znacenje u kontekstu pojedinacne etnicke zajednice, Sto govori
i 0o moguc¢nosti disenzusa, ili interesnog raslojavanja u formulisanju
feministickih ciljeva.
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Morisonova nije postala literarni i kulturni fenomen samo zato
Sto je sagu o ropstvu i rasnoj diskriminaciji pisala sa programskom
ambicijom da u belom i muskom knjiZevnom kanonu izbori prostor za
crnu Zenu - ona je pisala i o temama maskuliniteta i muSkog osvajanja
slobode, te se ne moze svrstati u izrazito feministicke autorke. Koliko
god kanonska americka knjiZevnost bila nezamisliva bez Toni Morison,
isto toliko je literarna pojava Toni Morison nezamisliva bez americke
knjizevnosti koja je motivisala njenu tematiku i poetiku.
Pseudofoknerovski ambijent samo je jedna u nizu refleksija americke
literature u stvaralas§tvu Morisonove; ona sa afroamerickim folklorom
kombinuje elemente antickog mita i tragedije osvete, ali se tu ne
iscrpljuju moguénosti kombinovanja filozofskih i politickih tema sa
postupcima i poetikama pozajmljenim iz korpusa knjizevne klasike.
Njen roman Voljena moze se na alegorijskom nivou citati kao povratak
duhova proslosti u realnost, kao zahtev istorije da bude prisvojena i
proditana u svim svojim najmucnijim detaljima. Ovaj roman, seticemo
se, pripoveda o detetu ubijenom iz samilosti ¢iji se duh u liku lepe
devojke vraca kako bi uznemiravao i podsecao; topos istorijske krivice
razvija se na pozadini knjiZevnih tradicija i postupaka kao S$to su
narodno predanje, magic¢ni realizam i Zanrovske formule horora i gotike.
Inspiracija autorke krece se od Eshila do Poa, od Foknera do Markesa.
Kao i njen prethodnik Ralf Elison, Toni Morison realisticki prosede Zeli
da prevrednuje tako Sto mu dodaje elemente alegorije, folklora i
fantastike. Roman Voljena zasniva se na istinitoj prici, na specifi¢no
protumacenom istorijskom izvoru - na iskustvu odbegle robinje
Margaret Garner koja je, beZe¢i pred poterom, u beznadu i o¢ajanju ubila
svoju kéer, Zele¢i da je postedi patnje i ponizavajuteg zivota kakve je
sama iskusila. Morisonova u ovom delu koje je posvetila Zrtvama doba
ropstva artikuliSe ona mucna iskustva koja izostaju iz ispovesti robova
(slave narratives) nastalih tokom devetnaestog veka; njeno fikcionalno
reformatiranje istorije ima ambiciju ne samo da osvetli teme identiteta i
materinstva, nego i da u jeziku otvori nove potencijale za artikulaciju
traume ropstva. U romanu je centralni motiv artikulisanje potisnutog
setanja, prevazilazenje psihicke traume i osnazivanje obespravljenih.
Glavna junakinja je cedomorka Seta kojoj se mrtva kcer Voljena vraca u

vidu sablasti i u liku lepe devojke ¢iji ¢e postupci potpuno poremetiti
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njen porodi¢ni i emotivni Zivot. Voljena je ambivalentna alegorijska
figura kojom se predoc¢ava nemoguénost da se trauma pretoci u naraciju
- kako u li¢noj, tako i u kolektivnoj istoriji. Pojavljujuci se najpre u vidu
razorne energije i nevidljive sile koja razbija stvari po kuc¢i ili nasrée na
ljude i Zivotinje, duh ubijene dvogodisnje devojcice potom preuzima lik
mlade lepotice koja uzurpira Setinu kuéu, uzimaju¢i sebi najbolji krevet i
najlepsi tanjir, nekontrolisano prozdiruéi slatkiSe, ¢cime bunt i agresivno
nezadovoljstvo poretkom dobija ime i oblik. Zudnja za slatkim pretvara
se u metafori¢ni kanibalizam, i ona je ne samo odraz Zelje da se zadobije
sva majcina ljubav, nego najavljuje i alternativni tok naracije: opsesija
devojke-duha na specifican nacin oslikava istoriju ropstva i istoriju
Secera - Secer je bio najvazniji strateski proizvod sa plantaza na kojima
su robovi naporno radili tokom sedamnaestog i osamnaestog veka.
Strasna zelja za slatkiSima nije samo parodijski simptom duboke
ogorcenosti napuStenog deteta, ve¢ 1 metafora za Zudnju
Afroamerikanaca da rekonstruisSu i repariraju identitet tako Sto ce se
najpre suociti sa bazi¢nim oznaciteljem porobljavanja cele jedne rase.

Najznacajniji doprinos Toni Morison ginokritickom is¢itavanju
postkolonijalne tradicije ipak je studija Igra u mraku: bela put i knjiZevna
imaginacija, koja se kroz analizu klasika americke knjiZevnosti na
provokativan i argumentovan nacin upusta u predstavljanje ,belih”
konstrukcija ,,crnog”. Proza Ernesta Hemingveja, Vile Kader, Poa, Tvena i
Hotorna otvara prostor likovima crnih Amerikanaca, ali prostor brizljivo
specifikovan, omeden, predodreden politickim i ekonomskim silama.
Morisonova, medutim, ne govori prevashodno o marginalizaciji - upravo
suprotno, njena polazna teza glasi da odnos crnog i belog presudno
definiSe dinamika njihove koegzistencije: tematske opsesije nacionalne
knjizevnosti nisu samonikle, ve¢ su reakcija na ono Sto autorka naziva
yafrikanskom prisutno$¢éu”. Prisustvo africkog dozivljeno je u
dominantno belom drustvu kao pretnja, demonska sila, razoran uticaj.
0d potencijalno razornog dejstva pisci bele Amerike brane se
metaforizacijom rase, stvarajuci junake crne puti ¢ija boja koze nije
oznacitelj etnicke ili kulturne razliitosti, ve¢ je ,unapredena” u
metaforu globalne pretnje Drugog.
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Kao fenomen najvece nacionalne sramote, ropstvo je ujedno i
privilegovana tema. Pijetet prema ,americkom holokaustu” suzava
manevarski  prostor kriticaru koji bi Morisonovoj zamerio
melodramati¢nost zapleta i pad iz poetskog u sladunjavo. Toni Morison
uspeSno spaja eksperiment sa tradicijom, testiraju¢i granice fikcije i
Cinjenice, nacionalnog mita i licne potrage, iscrtavaju¢i mapu crne
Amerike iz ugla rasno markiranog iskustva ali sa pretenzijama na
univerzalnost.

Slika o Zeni se, u perspektivi rodnih studija i istrazivanja,
reflektuje na bezbroj nacina: u knjiZevnosti, medutim, Zensko je problem
i adut razlicitih pripovednih poetika, neretko pretvoren u tajnu i
enigmu, predstavljen kao pretnja i opasnost. Cak i idili¢no predstavljane
uloge Zene - ljubav, radanje, materinstvo - u poetikama razli¢itih
autorki travestiraju se u socijalni koSmar, smrtnu opasnost ili, barem, u
vid dominacije nad vladaju¢im muskim subjektom. Doris Lesing bi, po
periodizaciji Ilejn Sovolter koja razlikuje tri faze Zenskog stvaralastva,
nesumnjivo pripadala trecoj, Zenskoj - female. Naime, od dvadesetih
godina dvadesetog veka pa sve do danas, po Sovolterovoj, te¢e proces
samoidentifikacije Zenske tradicije snazno obeleZzene invencijom,
inovativno$c¢u i samoodredenjem koje se ne opire muskom kanonu, ali
ga ni ne prihvata kao vid svoje identifikacije. Prethodne dve faze
podrazumevale su period imitacije preovladuju¢ih modela dominantne
tradicije i internalizacija njenih standarda umetnosti (Zenstvena -
feminine) i period pobune protiv ovih standarda i vrednosti, u okviru
koje se stupa u odbranu prava i principa manjine (feministicki -
feminist).

Dodeljivanje Nobelove nagrade za knjiZevnost britanskoj autorki
Doris Lesing skrenulo je paZnju na spisateljsku karijeru dugu Sest
decenija koja zdruzZuje feministicko opredeljenje i refleksivnu, kriticku
perspektivu, i izazvalo neke specificne reakcije. Mrzovoljni komentar
ameriCkog kriticara i teoreticara Harolda Bluma da je nagrada
Lesingovoj primer ,iste politicke korektnosti” ukazala je upravo na
vitalan fenomen nekorektnosti koji Sovolterova &esto isti¢e: na potrebu
da se mistifikuje odrednica roda kao neknjiZzevna i problemati¢na.
Lesingova se ne miri sa definicijama - u toj meri da svoje feministicko i
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levicarsko opredeljenje stalno problematizuje i opovrgava - i u svom
pisanju stalno se vraca toposu krize: raspadu identiteta, potiranju
socijalnih uloga, problemima integracije, kritikovanju drustva koje je
odvec¢ Cesto spremno na banalizacije i simplifikacije. Njen roman Peto
dete Cesto se, gotovo brzopleto, Cita kao povest o porazu jedne ideje - ali
ovo delo napisano pre pune dve decenije zapravo kao svoju osnovnu
temu postavlja poraz jedne iluzije: poraz opsene o univerzalnosti i
neprikosnovenosti porodi¢ne idile. Kao i u stvaralastvu Morisonove, i
kod Lesingove se lik deteta koristi da pokrene goruce teme krize
vrednosti, krize identiteta, druStvenih i istorijskih konflikata.

U americkom kanonu se za teme kriza i konflikata moze koristiti
i minimalisticka tehnika. Pripovetke i romani spisateljice En Biti
koncentriSu se na Zensko iskustvo i Zenski senzibilitet, ali bez socijalnih,
politickih i istorijskih tema i znacenja koji se nalaze u afroamerickoj
knjizevnosti i ostalim etnickim opusima. Marginalost njenih junakinja
drugacije je postavljena: njihovi problemi su psiholoske i emotivne
prirode, one su slucajni svedoci tudih tragedija i statisti u tudim
zivotima; marginalizovane su svojom izabranom ili nametnutom
samocom. Odlikuje ih inhibiranost proizasla iz nekanalisanih emocija i
inertnost kao njena posledica. Price En Biti satkane su od tesko citljivih i
nesigurnih signala koje njene junakinje Salju svetu; istrazivanje
savrSenstva malih stvari, neprimetnih a vaznih, najbitnija je umetnicka
misija ove spisateljice koju nazivaju , kraljicom elipse”.

Bitijeva neguje prepoznatljiv minimalisticki stil kratkih recenica,
verbalnog tvrdicluka i krajnje jezicke ekonomicnosti. U njenoj prozi
nedostaju centralna tema, dosledna karakterizacija likova i jasan
vremenski plan: umesto toga, registruju se trivijalni detalji i trenuci,
slede se nemotivisane digresije, naraciju zamenjuje ekspozicija, opise
reporterska katalogizacija. Bitijeva sa ironi¢nim uzivljavanjem opisuje
muke, tuge i strahove pripadnika viSe srednje klase sa isto¢ne obale
Amerike, ljude i Zena koji ne moraju da zaraduju za zivot niti da
razmiSljaju o budu¢nosti, ali ¢ija egzistencijalna sigurnost nije garancija
dusevnog spokoja. Izuzetno suptilna percepcija i Ziva imaginacija likova
iz ove proze nisu samo vid karakterizacije nego i Cinioci pripovedne
strategije. Tako, na primer, koriS¢enjem muzickih ili vizuelnih motiva En
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Biti stvara objektivne korelative: u romanu Uklapanje ponavlja se pesma
,Srce od stakla” grupe Blondi kao metafora emotivne krhkosti glavnih
junaka, a junak romana Neko kao ti u ispremetanoj hronologiji filma
»1zdaja”, gde pric¢a o ljubavnom trouglu tece od kraja prema pocetku,
prepoznaje haos sopstvenog Zivota. Muzicke fraze i upecatljive vizuelne
senzacije efektno dopunjavaju verbalni vakuum.

Usled svoje inertnosti i elipti¢nosti, likovi iz proze En Biti nalaze
oduska u druZenju sa nezivim objektima i nemustim stvorenjima. Junaci
romana Uklapanje i Studeni zimski prizori oboZavaju svoje pse, a u prici
»Zdela” Andrea svugde sa sobom nosi keramicku posudu koju je dobila
na poklon od bivseg ljubavnika, zbog kog nije imala hrabrosti da napusti
muza. En Biti piSe jezgrovito a ne slikovito, racuna viSe na citaoCevu
intuiciju nego na imaginaciju, viSe daje znake nego S$to docarava slike,
kao Sto pokazuje detalj iz romana Uklapanje: DZonu, umetnickom
savetniku jedne marketinske firme, stize katalog slikara koji nudi svoje
usluge. Dok lista katalog, ve¢ upola resen da ga odbije, DZon na jednoj
stranici nalazi vlas crne kose. Da li je vlas pala slucajno ili ju je umetnik
tu namerno ostavio kako bi video da li je katalog uopste otvaran? DZon
odlazi do svoje plavokose sekretarice, uzima jednu vlas njene kose i
stavlja je na isto mesto gde je bila ona crna, piSe negativan odgovor, pa
katalog sa propratnim pismom Salje na postu. Proza En Biti visi upravo o
toj jednoj tankoj vlasi, pociva na nedefinisanoj granici suptilne poruke i
banalnog detalja; simboli¢no receno, njena pripovedna tehnika kao da
pravda sliku zenske proze kao nevidljive i neprimetne, kao opsednute
sitnicama na granici trivijalnosti, ali sitnicama od krucijalne vaZnosti.

Proza En Biti satkana je od bezbroj neosetnih svakodnevnih
potresa koji lagano ali uporno menjaju konfiguraciju karaktera: njeni
junaci opaZaju i intenzivno dozivljavaju sve mikropromene u sebi i
svojoj okolini, rizikuju¢i neprepoznavanje i nerazumevanje zato $to vide
ono za $ta su drugi slepi. Cini se da i Zenski kanon operi$e strategijama
nevidljivosti, tiSine i marginalnosti, koriste¢i ih kao kontrapunkt
kanonskim temama i postupcima koji su dugo bili automatski definisani
kao ,,muski”.
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PORTRET VESTICE U DOBA BAUKA: SIRLI DZEKSON

Jedna od spisateljica koju Ilejn Sovolter vraéa pod ,kanonske
reflektore” americke knjizevnosti dvadesetog veka u Sudu njoj jednakih
je i Sirli DZekson, ¢&iju je Zivopisno predstavljenu biografiju autorka
postavila naspram znacajnog i vrednog opusa koji je, posle inicijalnog
uspeha, decenijama ¢ekao da bude primecen. Sirli Dzekson (1916) je
ovo Cekanje zasluzila dvostrukom odeljeno$¢u od glavnog toka; ¢ini se
da je njen odabir Zanrova, kao i to Sto je Zena-pisac, odvracalo od
sadrzajnog kritickog Citanja one Ciji se glas pocetkom druge polovine
dvadesetog veka slusao. Ilustrativan je primer izdanja Bloom’s Major
Short Story Writers iz 2001, u kom su predstavljene dve price Sirli
DZekson, ,,Carls” i ,Lutrija”, iz zbirke Lutrija, ili Avanture DZejmsa Herisa
(The Lottery: Or, Adventures of James Harris, 1949), te njen roman Ukleta
kuéa na brdu (The Haunting of Hill House, 1959). U kratkom uvodnom
tekstu Harolda Bluma u kojem slavni teoreticar i kriticar ne izrazava
preveliko zadovoljstvo time Sto se ova spisateljica nasla u ediciji koja
nosi njegovo ime zbog toga Sto ona, u poredenju s drugim autorima,
donekle podbacuje; pravi pokazatelj toga da li neko delo spada u kanon
jeste test ponovnog ¢itanja, pise Harold Blum, a kad se dela Sirli DZekson
uporede s Hotornom, Foknerom i Fleneri O’Konor, koji su i sami
pripadali americkoj tradiciji gotskih narativa, njena proza pre spada u
nesto $to je zabavno (entertainment) nego medu dela koja imaju trajnu
vrednost. Samo dve godine posle ovog Blumovog izdanja, 2003, Deril
Hatenhauer objavljuje studiju: Ameri¢ka gotika Sirli DZekson (Shirley
Jackson’s American Gothic), u kojoj kao jedan od prioriteta svog
istrazivanja postavlja vracanje ove spisateljice na mesto koje je
zauzimala Cetrdesetih i pedesetih godina XX veka, kada su je knjizevni
kriti¢ari, urednici i razli¢iti autoriteti u oblasti literature svrstavali u red
najrelevantnijih ameri¢kih autora. Cak i pre objavljivanja ,,Lutrije”, svoje
najpoznatije price, nasla se u antologiji savremenih americkih pisaca iz
1944. godine, zajedno s Lengstonom Hjuzom, Ri¢ardom Rajtom,
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Arturom Milerom, Ralfom Elisonom i Normanom Mejlerom, medu
stvaraocima s kojima treba rac¢unati u buduénosti. Deceniju kasnije, u
jednom clanku, spominju je kao spisateljicu koja u savremenoj
americkoj knjiZevnosti stremi visokim dometima, uz SelindzZera, Beloua,
Karson Mekalers i druga zvuc¢na imena poratnog perioda (Hattenhauer
2003). Sta su razlozi ovog naglog prekida u kriti¢koj recepciji
stvaralastva Sirli DZekson? Hatenhauer iznosi nekoliko mogucih
obrazloZenja za ovakvu situaciju, a pocinje onim da je proza koju je
autorka stvarala bila raznovrsnija i sloZenija nego Sto su to kriticari
druge polovine dvadesetog veka uspeli, sa svojih ideoloskih i poetickih
pozicija, da uvide. Njihovi kriterijumi, koji su bili relevantni za
uvrstavanje u kanon, kao $to su raznorodnost formi i izraza, te tematski
opseg, kod Sirli DZekson, iako ispunjeni, nisu uzimani u obzir
(Hattenhauer 2003:3), vec¢ je prevagu u proceni odnelo nekoliko njenih
popularnih dela horor Zanra (Sto je pre marketinSki odabrana
odrednica), a bez sagledavanja ¢itavog opusa. U kojoj meri je opus Sirli
DZekson reprezentativan za americku knjizevnost sredine dvadesetog
veka, govori i stav DZona Barta koji njena dela, pored Nabokovljevih,
Gedisovih i Bolsovih, naziva proto-postmodernizmom (Plumley 14-15 u:
Hattenhauer 13), te navodi karakteristike koje anticipiraju potonju
postmodernisticku prozu, poput razlic¢itih vidova intertekstualnosti (u
prozi DZeksonove pronalazimo gotske, fantasticke, alegorijske,
groteskne i komicke reference i elemente), odsustva epifanija, po vise
osnova problemati¢nih pripovedaca, ili fragmentarnosti. Na¢in gradenja
subjekta u delima pisaca iz Sezdesetih i sedamdesetih veoma je slican
onome §$to se u prozi Sirli DZekson nalazi od samih pocetaka. Ova
spisateljica predstavlja proces ideoloske konstrukcije subjekta ,,time Sto
opisuje prelaz (ili odsustvo prelaza) od Imaginarnog ka Simbolickom. Na
taj nacin ona dovodi u pitanje osnovno mesto formiranja subjekta:
porodicu. Njen najcesS¢i motiv je nesto Sto DZejn Galop naziva ‘falickom
majkom’. DZeksonova narusava poimanje porodice kao mesta koje Zenu
neizostavno osnazuje. Takode, u njenim delima pojavljuje se i lik
feminiziranog oca i, Sto je joS zanimljivije, u njima ona anticipira
problematiku muskih i Zenskih drustvenih pozicija” (Hattenhauer 7).
Ovaj autor, posle opseznog istrazivanja Citavog teorijsko-kritickog opusa
o stvarala$tvu Sirli DZekson u dvadesetom veku, kao vazan razlog za

30



PORTRET VESTICE U DOBA BAUKA: SIRLI DZEKSON

odsustvo Sire recepcije njenih dela navodi gotski modus: ,Njena
heteroglosija, a narocito njena gotika, neki su od razloga za
zanemarivanje. Delo Sirli DZekson ne moZe biti umetnuto u mit o
juznjackom gotskom, zbog toga Sto preovladava misljenje da americka
gotika ne pripada dominantnoj kulturi ve¢ Jugu. Ipak, kako pokazuje
Tereza A. Godu, gotsko se odnosi i na Ameriku kao celinu. Cinjenica je
da, bas kao i DZeksonova, posleratni pisci van Juga stvaraju gotska dela -
poput Perdija, Hoksa, Boulza i Nemerova. Ni njihova proza nije u
dovoljnoj meri iS¢itana” (2003:7). Kako god bilo, zbog svega Sto njena
dela nude kako Citaocima, tako i kriti¢arima i teoreti¢arima, Sirli
DzZekson se na velika vrata, u godinama na prelazu izmedu dva veka,
vratila ne samo u americki kanon ve¢ i, po reCcima A. M. Houmsa, u
americku psihu (2005: x). Studija DZoan Vajli Hol, iz 1993, i zbirka
kritickih tekstova Sirli DZekson: Eseji o knjiZevnoj zaostavstini (Shirley
Jackson: Essays on the Literary Legacy, 2005), urednice Bernis M. Marfj,
mnogobrojni nauc¢ni radovi, te biografije, njih nekoliko, poslednja,
objavljena 2016, ovencana vrlo prestiZznim nagradama, pod naslovom
Sirli DZekson: Zivot progonjen utvarama (Shirley Jackson: A Rather
Haunted Life) autorke Rut Frenklin, otkrivaju mnogostruko dno prividne
jednostavnosti kako Zivota tako i dela Zene koja je znala da ceni humor
skriven iz Cuvenog citata: ,,Ona ne piSe perom, ve¢ metlom”. Ovu
recCenicu srocio je novinar AsoSiejtid Presa, posto je obavio intervju s
autorkom koja je upravo te 1949. postajala slavna jer je njen izdavac
izabrao da publiku zainteresuje za zbirku Lutrija; ili Avanture DZejmsa
Hacinsa, reklamom koja je glasila, ,najjezivije knjizevno delo ikada
napisano”.

Cesto citirana re¢enica o pisanju metlom odnosi se na sklonost
spisateljice da o sebi ispreda neobic¢ne price pa se tako, joS na pocetku
karijere, javno pohvalila da je vrlo zainteresovana za magiju, veStice i
vesSticarenje, cak i da ponekad praktikuje pomenute dve veStine - otud
aluzija na pisanje metlom. Smisao za humor Sirli DZekson, kao $to ¢e se
videti i u njenim delima, bio je vrlo specifican. Kada su novinari koji su s
njom pravili intervjue ukrstili njenu neobi¢nu, nesvodivu prozu s naglas
iskazanim stavom prema tajanstvenim vesStinama, ne cudi $to su je u
nekim casopisima, oni marketinSki osvesceni, opisali kao, ,jedinog
aktivnog pisca koji praktikuje crnu magiju manjeg opsega i otkriva
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buduénost pomocu tarot karata” (Franklin 2016). Ipak, ¢ini se da izuzev
namere da Sokira i naruga se, DZeksonova nije imala nikakve ozbiljnije
pretenzije s upotrebom magije; medutim, to Sto veSti¢arenje nije bilo
metod Kkoji je upotrebljavala u realnom svetu, ne znaci da ono nije
posluZilo kao metafora, kao nacin da se iskazZe vrsta specificno Zenske
moci, tajni vid njenog kanalisanja, i bunta, Sto sve u osnovi predstavlja
pretnju normama kojih su Zene polovinom veka, u Americi i drugde,
morale da se pridrzavaju. Bilo da su je doZivljavali kao vesticu ili ne, Sirli
DZekson je nekih dvadesetak godina pre Beti Fridan i njenog ¢uvenog
dela Feminine Mystique (1963) uspela da svojom prozom ukaZe na
iskoriS¢avanje Zena i izolovanost domaci¢kog Zivota i odsecenost od
drustvenih tokova. Prikazom ,izglobljenih” stvarnosti u pri¢ama, na
tragu fantastickog modusa, gde se u okviru domacdeg, poznatog
okruZenja koje po definiciji pruza sigurnost, pojavljuju nenadano, ¢esto
neprimetno i u prolazu, senke ili slike uzasa, pretnje koje dolaze spolja i
one unutraSnje, autorka najavljuje mnogobrojne teme koje su
pokrenute, izmedu ostalog, i s drugim talasom feminizma.

Pedesete godine dvadesetog veka u americkoj istoriji, ali i
knjiZevnosti, nose epitete prelomnih, otreznjuju¢ih, fundamentalnih u
smislu najave onoga $to ¢e postati preovladujuci dozivljaj i odraz sveta u
stvaralastvu velikog broj pisaca. U ovom periodu, u svojim poznim
dvadesetim i ranim tridesetim, stvaraju generacije rodene u godinama
pred Prvi svetski rat, i neposredno posle njega, one koje rat nisu
upamtile, ali koje su zato stekle svest o ekonomskoj krizi s kraja
dvadesetih godina dvadesetog veka, kao i njenim posledicama koje su se
jos izvesno vreme osecale Sirom Sjedinjenih Drzava; generacije koje su
mogle da prate radanje fasSizma, koje su cCitale o turbulencijama $to su
vodile ka Drugom svetskom ratu, i sam rat, a onda, na ulasku u svoje
kasnije srednje doba, i poratnu Ameriku, onu ,uspavanih pedesetih”,
kako je ova dekada nazivana i koju je iz vlastitog opojnog sna o
prosperitetu, moc¢i i patriotizmu trglo saznanje o ,Crvenoj napasti”,
hladnom ratu i nuklearnom oruZju dovoljno moénom da Amerikance
zauvek ukloni iz njihovih organizovanih Zivota u uredenim, poboZnim
zajednicama na Srednjem zapadu, ili na IstoCnoj obali, severno od
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bezboZnickog Njujorka. I sve to bio je tek mali uvod u potres i promenu
koji ¢e u americkoj istoriji i kulturi uslediti Sezdesetih.

Sirli DZzekson je rodena i odrasla u Kaliforniji, u porodici vise
srednje klase u kojoj su se ponosili precima medu kojima su bili
arhitekte, advokati pa i jedan general iz Americke revolucije, i u kojoj se
Cuo glas autoritarne majke. Tokom zavrsne godine srednje Skole, a zbog
ocevog posla, sledi preseljenje porodice u Rocester, u drzavu Njujork, a
Sirli se potom upisuje i na Univerzitet Sirakuza u istoj drzavi. Iako
povremeno posecuje Zapadnu obalu, rodni San Francisko, i Berlingam,
predgrade u kom je odrasla, te krajeve ¢e ipak mnogo cesée pohoditi u
svojim delima. Mesto na kom ¢e se usidriti, Severni Benington, u
Vermontu, bilo je dovoljno provincijalno da u njemu, u velikoj kuéi i
prostranom dvoriStu odgaja svoje cetvoro dece, a opet i ne toliko
udaljeno od Njujorka u kome je pulsirao kulturni Zivot, i u kome su svoje
kancelarije imali njeni izdavaci, urednici, i ¢asopisi kojima je slala svoje
pri¢e. U pomenutoj biografiji Sirli DZekson autorke Rut Frenklin, koja se
vrlo detaljno bavi svim fazama Zivota i stvaralaStva spisateljice,
saznajemo da je trajnu i moénu inspiraciju za pisanje, i veliki podsticaj,
predstavljao dvostruki Zivot ove Zene: bila je majka i domacica, s punim
radnim vremenom, te supruga pisca, KritiCara i univerzitetskog
profesora s mnogobrojnim oboZavateljkama iz redova studentkinja,
supruga u braku koji je u njoj izazivao unutrasnji sukob izmedu duboko
usadenih tradicionalnih shvatanja, s jedne strane, i otpor inferiornom,
Cesto ponizavaju¢em polozaju s druge. Pisanje je tako postalo i ventil za
kanalisanje podvojenosti buntovne a posluSne kéeri i supruge. Ta
unutrasnja borba pretocena u slova po njenom omiljenom papiru zute
boje, imala je i druge manifestacije. Ono Sto se spolja videlo, bilo je to da
je u razli¢itim fazama Zivota patila od gojaznosti i loSe fizicke forme,
¢emu je doprinosilo i konzumiranja velikih koli¢ina duvana i alkohola;
bio je to tek povrSinski odraz teskoba i strahova koji su se talozili jo$ od
detinjstva, naizgled sre¢nog detinjstva u blagorodnoj Kaliforniji, koje je
prolazilo u znaku sukoba s majkom koja je imala jasnu sliku o tome na
koji nacin njena ¢erka treba da se oblaci, ceSlja, ophodi, sedi, hoda i diSe
(zamerke na ove teme nisu prestajale dogod je spisateljica bila Ziva). Ti
unutrasnji demoni nalazili su Sirli DZekson u trenucima kad je svoje ja,
drugacije, neprihvaceno, suprotstavljala svetu, i redovno gubila od
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nosilaca dominantne kulturne matrice pa makar oni bili i njeni najbliZi,
poput majke ili muZa. Ali ipak nije odustajala. Prva reakcija bila je
povlacenje u sebe; najgora posledica jednog takvog povlacenja bila je
epizoda agorafobije koja je trajala gotovo godinu dana, u njenim ranim
Cetrdesetim - bio je to dokaz da ono toksi¢no, usadeno u detinjstvu,
ostaje neiskorenjivo ¢ak i kad je neko, pred licem Citavog sveta, ostvarena,
uspesna, poznata i trazena osoba, kao Sto je ona u to vreme bila. Urodeni
osecaj krivice i grize savesti iSao je do te mere da je pisanje znala da
dozivljava kao gubljenje vremena, ako to ne bi bilo pisanje narucenog
Clanka za koji sledi honorar, i sedela bi u gréu oCekujuéi da muz ude u
sobu i izgrdi je jer ne radi ono Sto bi trebalo - a zapravo je ona bila ta koja
prekoreva samu sebe (razlog: neretko se nalazila u poziciji da izdrzava
muza i decu, dok se on bavio istrazivackim radom). Vrlo recite su i
stranice o korespondenciji Sirli DZekson s majkom. Od svega ovoga, na
kraju je, naravno, profitirala knjiZevnost. Povremeno vodeni dnevnici u
tinejdZerskim godinama otkrivaju da je ispoljavala ne dva, nego Cetiri
razliCita lica, Cetiri razlicita raspoloZenja, kojima je ¢ak nadevala imena. Te
Cetiri licnosti smenjivale su se u zavisnosti od reakcije koju je stvarnost u
njoj izazivala u odredenom trenutku. Ovi dnevnicki eksperimenti narocito
su se pokazali kao korisni u romanu Pticije gnezdo (The Bird’s Nest, 1954)
koji tretira poremecaj viSestruke li¢nosti (disocijativni poremecaj
identiteta), kada sve$¢u u razli¢itim periodima upravljaju razlic¢ita ego-
stanja. Za opstanak u vremenu koje nije postovalo ni onu jednu, na
popriste kulturnog i drustvenog zZivota zato izlaze Cetiri lica/li¢nosti Zene.

Toliko je bilo i lica Sirli DZekson u sferi realnosti u kojoj dominira
knjizevnost: postojala je Sirli DZekson koja je pisala prikladne ¢lanke za
zenske casopise naziva kao S$to su Good Housekeeping ili Woman’s Home
Companion, da bi izdrzavala porodicu. Bila je boginja domacickog humora,
s primesama mracnih tonova, kojim se branila zbog toga $to je osecala da
je pisanje za ovakve publikacije podrZavanje onog sistema vrednosti koji
je i nju samu sputavao. Scene iz domaceg Zivota naSle su se medu
koricama dve knjige memoara: Life Among Savages (1953), i Raising
Demons (1957) - Zivot medu divljacima i Odgajanje demona zapravo
govore o odrastanju i odgoju njeno cetvoro dece, i o Zivotu porodice
Hajman uopste. U njima je i ¢uvena, vrlo recita, anegdota koja mnogo
govori o pedesetim godinama u Americi, predrasudama, odnosu prema
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Zenama, hjihovim ocekivanim profesijama, zanimanju pisca uopste: kad je
otiSla na svoj tre¢i porodaj, medicinska sestra beleZila je podatke:
,Zanimanje?” pitala je. ,Pisac”, rekla sam. ,Domacica”, rekla je ona.
,Pisac”, rekla sam ja. ,Ipak ¢u staviti domacica”, rekla je ona.

Jo$ jedno njeno spisateljsko lice bilo je ono autorke knjiga za decu.
Naslovi otkrivaju ne samo moguéu tematiku nego i doslednost u
negovanju autorkinog ,vesticijeg imidza”: tu su ilustrovana knjiga proze
Devet carobnih Zelja (Nine Magic Wishes,1963) i slikovnica Slavna Seli
(Famous Sally, 1966), ali i Vesticarenje u Salemu (The Witchcraft of Salem
Village, 1956), roman za neSto stariji uzrast, u kom je pored osnovne
istorijske teme razmotren i drustvenoistorijski kontekst unutar koga je
uopsSte moglo da se desi da neke Zene budu proglaSene za vestice.
Referenca na aktuelni trenutak nametala se sama. Sirli DZekson pise:
,Glavnu ¢e teskocu predstavljati to kako da ucinim da knjiga ne bude
komentar na sadaSnji trenutak; paralele su neprijatno ocigledne”.
(Franklin 2016: 231). Zene koje su optuZene nisu tek slu¢ajne Zrtve, veé
su odabrane na osnovu razli¢ith vidova svog nepripadanja, svog
otpadnistva u odnosu na propisane norme. Ni visoki nameti, ni bojazan od
rata s Francuskom, ni gusarski napadi na Koloniju - realni problemi
perioda koji je u romanu opisan, nisu u Zizi kad se ustaje u odbranu
vladaju¢eg morala. Proganjanja i denuncijacije iz Makartijeve ere odjekuju
u okruZenju opisanog poznog sedamnaestog veka viSe nego Sto je autorka
nameravala i od Cega je donekle zazirala.

Sirli DZekson koja pi$e romane fantasti¢kog i horor Zanra, jeste
ona koja je zahvaljujuci spisateljskom umecu uspela da privuce paznju
potonjih kriticara na svoj kompletan opus. Ali i ona koju su zbog
yheodgovarajuce tematike” Zanrovski snobovi s polovine dvadesetog veka
uspeli da odstrane iz glavnog toka, na duze vreme. VesStina kojom u
romanima Ukleta kuéa na brdu i Oduvek smo Ziveli u zamku (We Have
Always Lived in the Castle, 1962), pa i u apokalipticnom delu Pescani sat
(The Sundial, 1958), uspeva da predoCi najdublje strahove epohe, da
duhove, natprirodne pojave i bi¢a prikaZe kao simptome egzistencijalnih
strepnji citavog druStva, govori o tome da samo Zanr ne moZe biti
kriterijum da se neko delo ne uvrsti u kanon. Pedesete godine dvadesetog
veka americku knjizevnost otvaraju za obradu kolektivnih anksioznosti
razliCitog porekla, a inspirisanih stvarnoscu ¢iju je svakodnevicu opsedao
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strah od smrti, ali ne samo one individualne, vajkadasnji, ve¢ upravo
masovne, kolektivne, od nestanka s lica planete Citave civilizacije u kojoj
su ljudi vodili svoje ususkane zivote. U fantastici i naucnoj fantastici, u
razli¢itim Zanrovskim eksperimentima i hibridima, ali i u realistickoj
prozi, u knjiZzevnosti uopste dominiralo je traganje za greskom u sistemu a
pomocu pripovesti o stvarnosti i njenim alternativama; aktuelna je bila
potraga za razlozima za trenutno stanje sveta, kao i za lekom protiv
osecaja sveopSte bespomoénosti. Od Lovca u razi (1951), Elisonovog
Nevidljivog ¢oveka (1952), i Milerovih Vestica iz Salema (The Crucible,
1953), do Pobunjenog Atlasa (Atlas Shrugged, 1957) Ajn Rand, a preko
Sarlotine mreZe, E.B. Vajta (Charlotte’s Web; E. B.White) i Eloize Kej
Tomson i Hilarija Najta (Eloise - Book, 1954), pa ¢ak i ako bismo napravili
pun krug u anglofonoj knjiZevnosti, od Gospodara muva do Gospodara
prstenova (oba dela objavljena su 1954), pitanja (i pisanje) o tami u
ljudskoj prirodi, i razlozima za njeno postojanje, uprkos svemu, uprkos
svim politikama, ideologijama i tehnologijama spremnim na satiranje i
zatiranje, tih pedesetih godina, predstavljalo je veliki izazov.

Ukleta kuca na brdu, kako glasi naslov najpopularnijeg romana
DZeksonove u prevodu na srpski, onog koji je najceSc¢e ekranizovan (2018.
obraden je i u formatu televizijske serije), delo je koji sadrzi vecinu
opsesivnih tema Sirli DZekson. Po re¢ima Rut Frenklin, u tom delu
sakupljeni su svi ,predmeti dugogodisnjih opsesija [autorke]: nesrecna,
neudata Zena s tajanstvenom traumom iz proslosti, ceZnja za maj¢inom
ljubavlju i istovremeno strah od njene kontrole, nejasna ili tajanstvena
zaostavstina prethodnih generacija” (Franklin 262). Mnogo toga se od
osamnaestog veka naovamo promenilo u odredenju gotskog, ali glavna
odlika ove vrste proze i dalje jeste sadrzaj koji tematizuje strahove, tabue,
posledice negiranja postojanja Drugog. Kuca iz naslova ima u sebi nesto i
od Orkanskih visova, i od uklete ku¢e ASerovih, ali i neSto od porodi¢ne
tradicije arhitekata u familiji same spisateljice, od kojih su neki gradili
prva zdanja u San Francisku. Ku¢a iz romana predmet je istrage doktora
Montagjua koji u nju poziva ljude koji su imali paranormalna iskustva, ili
se smatraju vidovitima, da mu pomognu da dokuci uzrok tajanstvenih
pojava i dogadaja u njoj. Glavna junakinja, Elenor, devojka koja uz bolesnu
majku i ne pokusava da ima vlastiti Zivot, razvija posebnu vezu s ku¢om.
Najpre je, kao i ostali, zaCudena i zastrasena onim S$to (joj) se u njoj
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dogada, ali se, s vremenom, vezuje za taj prostor i on do te mere postaje
deo nje da ostali smatraju da treba da napusti imanje i vrati se odakle je
dosla. Iako kao primarno Zanrovsko odredenje Uklete kuce romana stoji
gotski horor, ovo delo je pre psiholoski triler duboko uronjen u drustveni
kontekst pedesetih godina koji, kako nije ekspliciran, moZe delovati
nevazno. Elenor Zivi s majkom, oksimoronski, Zivotom duha, ali dogod se
vlada prema zahtevima neposrednog okruZenja, to nikome ne predstavlja
problem. Kad se osmeli na to da po¢ne da prati diktat svoje prirode,
nastaje preokret. Rut Frenklin piSe da je pedesetih godina dvadesetog
veka lakse bilo ponuditi ¢itaocima pricu o jevrejskom ili afro-ameri¢kom
muskarcu, nego o bilo kojoj Zeni (2016:198), i da je Sirli DZzekson odabrala
upravo pisanje o Zenama kao svoj glavni knjizevni projekat.

Junakinje njenih prica odbijaju da se vladaju u skladu s
ocekivanjima drusStva - obeleZene su opasnom sveScu o sebi, trpljenjem
okrutnosti, psihicke ili fizicke, koja je gotovo drustvena norma kad je o
sankcionisanju aberacija u Zenskom ponaSanju re¢ (okrutni prema
drugacijim Zenama bivaju i muskarci, i Zene), te usamljenos¢u i strahom
vezanim za egzistenciju. U zbirci Lutrija i druge price, iz 1949, jedine
objavljene za Zivota spisateljice, pored naslovne, naj¢uvenije i najvise
obradivane, nalaze se jo$ dvadeset i Cetiri druge u kojima se seciraju neke
od bolnih ta¢aka bivanja ne samo Zenom veé i ljudskim bitem u
dvadesetom veku. Jedna od njih je rasna podvojenost, neSto neprirodno i
nepotrebno u prici ,Posle vas, dragi moj Alfonse”, gde se dvojica decaka,
belac i Afro-Amerikanac, zdruZeni u igri, potpuno nesvesni podvajanja
koje postoji u pristupu majke belog decaka kada ih u jednom trenutku
poziva na uzinu. Obojica su Alfonsi, obojici je svet potaman, i nista ih iz te
nevine igre ne moze prenuti. Majka, koja crnom decaku nudi odec¢u koja
njenom sinu viSe ne odgovara, uvredi se kada decak to odbije rekavsi joj
da njemu to zaista nije potrebno. Kontekst u koji ga ona smesta svedoci o
stereotipnom misljenju i predrasudi, jer nije u stanju da pojmi promenu u
drustvu u kom crna porodica ima samo dvoje dece i zaposlenog oca na
dobro pla¢enom poslu koji moze da im obezbedi sve $to im je potrebno,
dok se majka stara o njima. Kakva aberacija u sistemu! - kao kada pijani
Vili Konklin u Doktorovljevom Regtajmu iz obesti i mrznje unisti auto
Kolhausa Vokera Juniora, jer u njegovom videnju sveta pripadnici crne
rase niti su kadri, niti zasluzuju da budu u stanju da kupe automobil. U
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pomenutoj pric¢i, na njenom Kkraju, majka se zaustavlja na ljutnji i
razocaranju.

Slicna tema, ali iz neSto drugacije perspektive, data je u prici
»,Cvetna basta”, kada se u tradicionalnu zajednicu negde na severoistoku,
doseljava mlada Zena sa svojim malim sinom. Najpre sve tece glatko,
susedi su prijateljski raspoloZeni i predusretljivi, ali onda ona, da bi
ispunila svoj san o divnoj basti koju konacno poseduje posle Zivota u
gradskim stanovima, angazuje crnog bastovana. OkruZenje prema njoj
pocinje da se hladi, ne zbog toga Sto je angaZovala crnog radnika, ve¢ zato
Sto se prema njemu ophodi ljubazno i s uvazavanjem. Da je u mestu iz te
price postojala tradicija sli¢na onoj u ,Lutriji”, kamenovanje se moglo
obaviti i bez izvlacenja lozova.

Deca, majke, starci i starice, tinejdZeri, pasivni ocevi, slabi
muskarci, gradska i seoska okruZenja, u pricama iz ove zbirke izrasla su iz
neposrednih Zivotnih iskustava Sirli DZzekson. Kad je , Lutrija” objavljena, i
ona sama dozivela je hladenje svojih sugradana u malom gradu jer su se u
njoj makar delimi¢no prepoznali - Cuveno Kalibanovo ogledalo.
Majstorstvo ove autorke ogleda se u tome da svaku od poznatih slika
iskosi na takav nacin da se na njoj ukaze jedan sumnjiv detalj, da se
pocnemo pitati, protagonisti niSta manje, odakle to tu, $ta ono predstavlja,
i kakve veze ima s nama i s njima. Ocudenjem, budenjem uspavanog i
potisnutog nekim veStim obrtom u radnji, ili hipnotiSuéim ritmom
recenice, na povrsinu se izvlaci ono Sto se ne ocekuje, Sto protagonisti ne
bi da odaju, svesno ili ne, tako da je okoncanje svake od ovih prica
zapravo rasklapanje, dekonstrukcija struktura, u kulturi odnegovanih,
koje ono neminovno zlo koje vreba u ¢oveku odrzavaju za neku krajnju
upotrebu.
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ANGLOFONO]J PROZI

Pripovedanje je integralni deo kulture: sve forme knjizevne
naracije proistic¢u, zapravo, iz usmenog pripovedanja, €iji je zadatak da
poveZe viSe izolovanih dogadaja u kauzalni niz. Nuznost da se ¢in
pripovedanja u knjizevnom delu formalizuje uslovila je nastanak
naratologije, ali i drugih pravaca knjiZevne teorije i strategija kritickog
Citanja. Pripovedne strategije se razlikuju od Zanra do Zanra, od medija
do medija, uklju¢uju¢i i ilustraciju ili fotografiju kao semanticki
produZetak tekstualnog sadrzaja: formalni mehanizmi proznog
pripovedanja razlikuju se od parametara filmskog pripovedanja velikim

delom upravo zbog razlicitog shvatanja vizuelnih aspekata naracije.

U okruZenju digitalnih tehnologija pripovedni tekst dobija i
interaktivnu dimenziju, postaje dinamitna sprega Stampanog teksta,
fotografija i video materijala, nadilazedi tako stati¢nost i jednoznacnost
klasi¢cnog pripovednog teksta. Vizuelizacija se moZe na razliCite nacine
ostvariti u pripovednoj prozi: upotrebom grafickog simbola, crteza ili
skice, ilustracije kao mogu¢nosti da se dopuni re¢, ali isto tako i kao
strategija dekonstruisanja znacenja, persiflaze ili parodije napisanog.
Verovatno prvi pravi primer vizuelizacije u pripovedanju nalazimo u
jednom romanu s polovine osamnaestog veka, delu Lorensa Sterna
Tristram Sendi. Usporeno, digresivno i diskontinuirano Sternovo
izlaganje parodira filozofsku raspravu i umesto pripovedanja pretvara
se u anatomiju pripovednog c¢ina, jer se rukovodi narativnom logikom
reiteracije bez finalizacije, postupkom disperzije motiva umesto
njihovim grupisanjem. Ovaj roman nas svojom formom neprekidno
podseca na materijalnu dimenziju knjiZevnog teksta, i to uz pomo¢
vizuelnih intervencija kakve su, recimo, crna stranica u znak tuge zbog
smrti jednog od junaka, ili pak neispisana stranica u knjizi koja se
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Citaocu nudi ili kao moguénost da je ispiSe sam, ili kao ukazivanje na
prazninu u rukopisu. Heterogen materijal, nelinearno pripovedanje,
obracanje Citaocu, autorefleksivnost te meditacije o prirodi knjige odlike
su Tristrama Sendija koje anticipiraju hipertekst, trenutno najdosledniji
oblik interaktivnog vizuelizovanja teksta. DZorZ Landau, jedan od prvih
teoreti¢ara hiperteksta, upravo ¢e Tristrama Sendija navesti kao primer
uticaja hiperteksta na knjizevnu formu. Dok se kao odlike Stampanog
teksta navode trajnost, jedinstvo, red, monoloska struktura,
sekvencijalnost, homogenost i stati¢nost, ekranske sadrzaje karakterisu
efemernost, haoticnost, dijaloSka i interaktivna konstrukcija,
paralelizam, fluidnost i dinamika.

U savremenoj prozi na engleskom jeziku Sternovih sledbenika je
prividno malo, ali su zato autori zainteresovani za interpolaciju
vizuelnih elemenata u pripovedni tekst poeticki veoma razlic¢iti. Dok
neki sferu knjiZzevnog teksta prevode u multimedijalni performans kao
$to to ¢ine Mark Danijelevski, Seli Dzekson, Mark Amerika ili doajen
hipertekstualnog romana Majkl DzZojs, drugi ostaju u sferi linearnog
Stampanog teksta, obogacenog grafickim detaljima, kao $to je to slucaj sa
DZefom Nunom ili Daglasom Koplandom, u ¢ijem su romanu Generacija
iks vizuelni elementi pozajmljeni iz sfera pop-arta i marketinga,
oponasajudi graficki izgled novinskog teksta, stripa, bilborda i reklamnih
slogana. Kratke definicije na marginama proznog teksta i ilustracije u
stilu Roja Liktenstajna nizu se kao istovremena dopuna i kontrapunkt
pripovedanju, kao neka vrsta komicnog, cini¢cnog i dadaistickog
komentara zapleta. Interpolacijom vizuelnih elemenata Kopland Zeli da
pokaze kako su njegovi junaci istovremeno ucesnici u realnom zivotu, i
pripadnici jedne drustvene grupacije ¢ije su vrednosti mistifikovane i
izdignute na nivo estetike koja pomenutu ,generaciju iks” razlikuje od
njenih prethodnika, Cine¢i je istovremeno samosvojnom i usamljenom,
smestaju¢i je u Siroki prostor izmedu banalne spiritualnosti hipi
generacije i vulgarnog materijalizma japija.

Kratka pri¢a je u americkoj knjiZzevnosti bila i ostala idealno
podrucje eksperimenta, inovacije i promocije knjiZzevnih glasova sa
margine, koji su je videli i kao sredstvo afirmacije i kao orude knjiZevnog
eksperimenta. Veliki broj pisaca pominje upravo ovu proznu fromu kao
najvedi artisticki izazov, kao zahtevan vid umetnickog izrazavanja. Sama
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njena definicija i dalje je popriste kontroverzi: dok je s jedne strane
definiSe , beskrajna fleksibilnost” (Lohafer 1983: 7), i ideja da moZe biti
,staticna skica bez zapleta”, reportaza ali i ,,pesma u prozi, viSe
naslikana no napisana” (Lohafer 1983: 7), kratka prica moze da se
objasni i terminima Aristotelove poetike, kao uredena celina. MoZe da
bude savrsenstvo retorike bez zapleta, ili pak posredovanje autenti¢nog
ljudskog iskustva koje jezicki izraz stavlja u drugi plan.

Takozvani ,novi realisti” u americkoj prozi pokusali su da
sloZeni postmodernisticki eksperiment elementima pripovednog teksta
prevedu u ,minus postupak”, u borbu sa svedenim realistickim
formama. Ri¢ard Ford, Bobi En Mejson, Meri Robinson, DZejn En Filips i
mnogi drugi pisci okuSali su se u redukovanim formama izraza,
ukljucujuci u prozni tekst lirske elemente, komicne preokrete i razliCite
tehnike evokacije iskustva koje bi efektno zamenile naraciju i
deskripciju. Svedenost jezika neretko je isticala epifanijske vizuelne
detalje u prvi plan, bilo da su ti detalji znamen realnog sveta, ili pak
fokus junakove paznje koji zamracuje ostale aspekte njegovog Zivota.
Minimalizam se i moZze objasniti kao jarko obasjavanje pazljivo
odabranih ideja i motiva koje okolinu ostavlja u potpunom mraku.

I pored cinjenice da je americka knjizevna proza polovinom
sedamdesetih godina proslog veka prisvojila ovaj pojam, minimalizam je
i dalje jedan od onih termina c¢ija neprecizna upotreba svedoci o
teSkocama na koje savremena kritika nailazi u tumacenju savremene
umetnosti; s druge strane, prisustvo ovog pojma u muzici, knjiZevnosti,
likovnoj umetnosti, arhitekturi i dizajnu (pa ¢ak i u kulinarstvu i modi)
pokazuje koliko su mediji i umetnicke discipline povezani: primera radi,
u istrazivanju fenomena tiSine i ponavljanja cesto se povezuju knjiZzevno
delo Semjuela Beketa i muzika koju komponuju Filip Glas i DZon Kejdz.
Minimalizam wu vizuelnoj umetnosti odreduje se kao statican,
redukcionisticki, karakteristiCan po monolitnim umetnickim formama, u
muzici se svodi na sistematsko ponavljanje i odbijanje da se postuju
konvencionalni principi komponovanja, dok minimalizam u knjiZevnosti
teoretiCari povezuju sa veoma razli¢itim odli¢jima kao S$to su praznina,
negacija stvarnosti, redukcija, ili ak strah od Zivota (Trussler 1994: 38).
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Specijalnim izdanjem posveéenim minimalistickoj prozi
britanski knjizevni Casopis Granta je 1983. obznanio radanje novog
realistickog stila u ameri¢koj knjiZevnosti, zasnovanog na
hemingvejevskoj redukciji izraza 1 cehovljevskoj ekonomiji
pripovedanja, bitno drugacijeg od metafikcije kakvu su Sezdesetih i
sedamdesetih pisali DZon Bart ili Tomas Pincon. Minimalisticka proza
menja i tematski fokus, budu¢i da o krizi moralnih vrednosti i
ekonomskih uslova i njihovim posledicama na obi¢nog ¢oveka govori
tonom prividne ravnodu$nosti, objektivnosti i suzdrzanosti. Takav
hiperrealisticki prozni izraz nije se, kao Sto bismo ocekivali, nametnuo
kao subverzija formalnog eksperimenta, nego i kao oblik pobune protiv
realizma - pisci ,,prljavog realizma”, , koka-kola realizma”, ,hik Sika” ili
pak ,,postvijetnamsko-postliterarno-postmodernisticko-radni¢ko-neoranog
hemingvejizma”, a ovo su samo neki od duhovitih i pakosnih imena koja
se daju minimalizmu, odbijaju da falsifikuju iskustvo kako bi ga ucinili
dramati¢nim. Teme poput rata u Vijetnamu ili bra¢nih i profesionalnih
brodoloma obi¢nog coveka prepustene su redukovanom izrazu a ne
senzacionalizmu i preterivanju, umesto uzbudljivog i dramati¢nog pisac
se fokusira na jednolicno i trivijalno u ljudskom Zivotu. Pisci
minimalizma pokuSavaju da prikazu realnost onakvom kakva u
kontinuumu jeste, ne pokusSavajuéi da je intenziviraju kao Sto su Cinili
pisci klasi¢nog realizma, i odbijaju svako saZimanje, dramatizovanje i
zaoStravanje koje bi pripovedanje ucinilo napetim i dramati¢nim.
Pripadnike ove prozne Skole, koja ukljutuje tako razlicite pisce kao Sto
su Rejmond Karver, Frederik Bartelmi, Bobi En Mejson i Meri Robinson,
duhovito nazivaju ,namrgodenim nelacima Ernesta Hemingveja i
Rejmonda Cendlera”, ¢ak i ,hroni¢arima nacionalnog mamurluka”; DZon
Bart i Lari Mekaferi smatraju da je od pojma minimalizam pojam
,ranohemingvejski neorealizam” adekvatniji, ali su prisutni i termini kao
Sto je ,,drugi talas postmoderne” i, prljavi realizam”.

Proza americke spisateljice En Biti karakteristicna je po
minimalistickoj ekonomicnosti izraza i obeleZena moralnom pasivnoscu
junaka koja je ovom pripovednom postupku prirodena. Ova autorka sa
isto¢ne obale Amerike i nakon tri i po decenije plodne karijere i dalje je
poznata pre svega kao hronicar nezadovoljne i ravnodusne ,generacije
Vudstok”. U jednom od svojih intervjua Bitijeva kao svoju glavnu
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tematsku opsesiju predstavlja neuspeh ljudi da vode konvencionalan
Zivot: njeni su junaci cini¢ni i apoliti¢ni, ravnodusni i skrti na recima,
njihov odnos prema svetu otkriva se viSe ekspozicijom nego
deskripcijom. Svaka prica En Biti poseduje jednu kontrolnu sliku oko
koje se pripovedanje gradi. Budu¢i da je dinamika radnje minimalna, da
se u njenoj prozi ne deSava gotovo niSta, vizuelni detalji osvajaju
CitaoCevu paznju. Ti vizuelni detalji daju na tezini jezickoj ekonomiji,
koja se definiSe na nekoliko nivoa: kroz redukovane opise, Kkroz
preplitanje recenog i nerecenog, kroz nedefinisane zavrsetke zasnovane
na ambivalentnom odnosu prema dZojsovskoj epifaniji, koju pripovedni
tekst u isti mah priziva i opire joj se.

Naime, joS od prvih prica objavljivanih u c¢asopisu Njujorker
1974. tematika, stil i narativni postupak En Biti gotovo se ne menjaju:
fokusirana na seizmografsko beleZenje jednolicne svakodnevice
usamljenih, preosetljivih i cesto disfunkcionalnih junaka, autorka
najc¢eS¢e opisuje Zensko iskustvo i Zenski senzibilitet. Bilo da
pripovedaju u prvom ili treCem licu, njene junakinje su po pravilu
svedoci tudih kriza i problema, i price su Cesto sacinjene od nanizanih
vizuelnih dozivljaja koji odslikavaju ne samo secanje ili iskustvo, vec i
odnos prema svetu koji odlikuje uporna pasivizacija junaka. Izuzetno
suptilna percepcija i Ziva imaginacija likova iz ove proze nisu samo vid
karakterizacije nego i Cinioci pripovedne strategije. Tako, na primer,
koriS¢enjem vizuelnih motiva En Biti kreira objektivne korelative koji
funkcioniSu selektivno - tacnije, zavisno od citaoCeve senzibilnosti i
prijemcivosti.

Jedan detalj iz romana Uklapanje pokazuje snagu vizuelnog
dozivljaja u prozi En Biti i nagovestava postupak pripovedne interakcije
koji ¢e biti karakteristiCan za pripovedanje u hipertekstualnom
okruzenju: DZonu, umetni¢kom savetniku jedne marketinske firme, stize
katalog slikara koji nudi svoje usluge, i dok pregleda publikaciju, reSen
da je negativno oceni, DZon na jednoj stranici nalazi vlas crne kose, i
pocinje da razmislja o sledecem: da li je vlas slucajno pala na tu stranicu
- ili je ona moZda namerno ostavljena kako bi kandidat naknadno
proverio da li je njegov rad iko uopSte i pogledao? DZon neée promeniti
svoju odluku: napisae negativhu recenziju i poslati je umetniku,
zajedno sa katalogom, u koji ¢e, umesto crne vlasi, staviti vlas jedne
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plavokose sekretarice. Ovakvi motivi ukazuju na prednost vizuelnih
detalja koji mogu da dobiju funkciju epifanije, a mogu da ostanu na
nivou nekonvencionalnog mehanizma u karakterizaciji junaka. Jedini
problem vezan za recepciju ovako znakovitih detalja jeste paradoksalna
pozicija primaoca poruke: on mora da ucita znacenje u detalje koji
dejstvuju ocudenjem.

Ocudenje upravlja i vizuelnim detaljima koji ukazuju na prividno
jednoznacne pojmove kao Sto je slucaj sa slikom ptice u prici ,, Tamo gde
me bude$ naSao”. Glavna junakinja preispituje svoj zivot, obeleZen
bojaZljivim kompromisima, i uporeduje ga sa nizom riskantnih
emotivnih preokreta u Zivotu svog brata Hauarda. Slike snega, hladnoce
i klizavog tla u drugom su planu u odnosu na sliku ptice, kojom prica i
pocinje: ,Prijatelji moju polomljenu ruku uporno nazivaju 'slomljenim
krilom'. Leva ruka koja, savijena na grudima, miruje zahvaljujuéi povoju
od plavog Sala zavezanog oko vrata isuviSe je teSka da bi lic¢ila na krilo.”
(Biti 1994: 65) Junakinja osporava poredenje ruke u gipsu sa pti¢jim
krilom zato Sto Zeli da potisne osecaj bespomoc¢nosti i inferiornosti koji
je celog Zivota prati. Medutim, dok se prisec¢a kako je slomila ruku, ona
sebe i nehotice opisuje kao pticu, jer mahanje kojim pokuSava da
zaustavi autobus podseca na mahanje krilima: , Ta nezgoda dogodila mi
se dok sam trcala za autobusom. PokuSala sam da ga zadrZim da ne
krene tako Sto sam pocela da masem rukama u vazduhu, i tada sam se
okliznula i pala.” (Biti 1994: 65). Opsesiju gubitkom ravnoteze otkrice i
njen ironi¢an opis sebe same: ,Ja sam Zena od trideset i osam godina
koja ne radi i Ciji je odnos sa njenim povremenim ljubavnikom toliko
labav da je emotivni kolaps mogu¢ koliko i pad na poledici” (Biti 1994:
67). Vizuelni efekat ptice u letu (ili barem ptice koja pokuSava da leti)
sada se tesno povezuje sa nesigurnim hodom po klizavom tlu, te bi bilo
bezmalo kontraproduktivno traziti tumacenje u okvirima literarne
ornitologije i simboli¢nih znacenja garude, grifona, harpije, feniksa,
Kvecalkoatla, Poovog gavrana, Kolridzovog albatrosa ili Kitsovog
slavuja. Dok joj brat Hauard pomaze da se obuce, junakinja opet priziva
sliku ptice: osec¢a se ,kao ptica ciji kavez s veceri pokrivaju platnom”, i
sada je to vizuelizacija zarobljenog i bespomoc¢nog bica: ,,po¢injem da
verujem da je moja ruka slomljeno krilo: odjednom sve izgleda tako
tuzno da ose¢am kako mi se oc¢i pune suzama” (Biti 1994: 72).
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Motiv ravnoteZe se opsesivho ponavlja sve do kraja, kad
junakinja dozivljava epifaniju posmatrajuéi svog brata, koji nosi kese sa
ledom, kupljene u supermarketu za Badnje vece: ,,Hodam sporije nego
Sto to ¢inim na hladnodi, kako bih sebi dala vremena da se setim na Sta
me on u ovom trenutku podseca. Setim se istog trena kad mi paznju
privuce ostrvce leda na koje se plasim da ¢u se okliznuti” (Biti 1994: 82).
Poslednja epifani¢na slika u pri¢i stupa u Kkorelaciju sa metaforama
poledice, bespomoc¢ne ptice i nesigurnog hoda po klizavom tlu, medutim,
za razliku od pocetka price, kad junakinja u ocajnickom trcanju za
autobusom gubi ravnoteZu i pada, Hauard paZljivo odrZava ravnoteZu:
,2Hauard me podse¢a na onaj kip u sudnici, ne znam mu ime, na
skulpturu Zene s povezom preko ociju i s terazijama pravde u ruci. Kesa
s ledom u levoj ruci, kesa s ledom u desnoj - ali od poveza ni traga.” (Biti
1994: 83). Hauard priziva sliku pravde, ali njegove oc€i su otvorene, Sto
asocira na potrebu za otvaranjem i prihvatanjem iskustva, umesto
rasudivanja na osnovu izolovanih dokaza.

Premda daleko od toga da reciklira svoje teme, zaplete i likove,
En Biti je dugo bila optuzivana za dosadnu monolitnost. Njene nesigurne
junakinje, opsednute mitologijom svoje generacije ali istovremeno
stidljive i osobenjaci, pripadale su paradigmi koja je navodno zanimljiva
samo uskom krugu blaziranih ¢italaca sve dok u drugoj polovini
devedesetih uspeh serije ,,Ali Mekbil”, poetickog blizanca proze En Biti,
nije pokazao koliko je ta paradigma komercijalna. Zanimljiva veza
televizijske serije i proze (o kojoj smo ranije detaljno pisali)! ogleda se i
u pazljivom gradiranju vizuelnih efekata kao specificnih ,poruka o
stanju du$e” glavnih junakinja.

Bitijeva neguje prepoznatljiv minimalisticki stil zasnovan na
Hemingvejevom ,principu ledenog brega”; tradicionalno realisticko
pripovedanje zamenjeno je sintaksickom i motivskom redukcijom,
umesto deskripcije upotrebljava preéutkivanje ili nagovestaj, umesto
razvijanja radnje prisutni su non-sequitur i jukstaponiranje motiva i
pripovednih tokova. Ekspozicija u njenim pri¢ama cesto zamenjuje

1 Vladislava Gordié¢ Petkovi¢, ,The Shock of Unrecognition: Single-Girl Narrative
in Ann Beattie's Short Stories and 'Postfeminist’ TV Shows”, Short Story
Criticism, Detroit, Gale, 2010, str. 23-29.
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naraciju, epifanijsko fokusiranje detalja zamenjuje opisivanje i
esejiziranje, pripoveda se neretko isklju¢ivo u sadasnjem vremenu, a
pripovedanje u prvom licu ¢esto ne daje nikakvu iluziju citaocu da se
moZe poistovetiti sa junakom ili uspostaviti intiman odnos s njim. Junaci
En Biti nespremni su na promene i rizike, uplaseni do te mere da
oCekuju da im drugi tumace njihov Zivot (kao Sto to junakinja
analizirane pric¢e ocekuje od svog brata Hauarda), pa se, u strahu od
introspekcije, vezuju za fizicke objekte ili ku¢ne ljubimce. Vizuelizacija
predmeta i ironi¢no Citanje robnih marki su u velikoj meri prisutni u
najnovijoj knjizi En Biti.

Novela Setnje s muskarcima uvodi nove teme, kao $to je veza
ljubavi i intelektualnog sazrevanja, s tim Sto se u ovom proznom delu
minimalisticka tehnika sa svojim potencijalom ekspozicije dominantne
slike premesta u sferu alegorije i parabole, za ovu autorku potpuno
netipi¢ne. Pred nama je ljubavna prica: s jedne strane distorzija mita o
Pigmalionu i Galateji, a sa druge varijacija filma pigmalionske tematike
»Zvezda je rodena” sa Barbrom Strejsend i Krisom Kristofersonom, i
moZe se Citati kao alegorija o sazrevanju, intelektualna utopija i fantazija
o0 idealnoj ljubavi - no jednako i kao satiri¢na parabola o moguénostima
razvoja li¢nosti koje Njujork nudi.

DzZejn, diplomac sa Harvarda, te 1980. dosla je u Njujork,
suocena sa iznenadnom slavom nakon intervjua datog ,,Njujork Tajmsu”.
Govorila je o temi staroj kao civilizacija - o razoc¢aranju i gubitku iluzija
generacije koja tek treba da zakorali u zZivot. Upoznaje Nila, pisca
dvostruko starijeg, koji joj obe¢ava da ¢e odgovoriti na svako njeno
pitanje i promeniti njen Zivot. Nil je tajanstven i nepredvidljiv a njegova
veza sa DZejn je neka vrsta nagodbe sa davolom. Ovaj Mefistofeles
faustovskoj junakinji obecava znanje, ali ne trazi niSta zauzvrat; daje joj
materijalno bogatstvo i smernice za intelektualni razvoj, uklanja se sa
njenog zivotnog puta ostavljajuci joj finansijsko blagostanje, ali nijednu
uspomenu.

Kao i pravi Mefistofeles, Nil svojoj Faustini otkriva sitnice i
bizarnosti, suviSna znanja koja vise zvuce kao dosetke nego kao

dragoceni podaci o ustrojstvu sveta: njegovi saveti za navigaciju kroz
Zivot uce da iz kristalnih c¢asa treba piti sok, da u ku¢i ne treba drzati
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cvece nazvano po mitskom junaku, da su dobri samo mantili proizvedeni
u Engleskoj. Ovaj Mefistofeles postavlja Cvrste i nedovoljno jasne
aksiome - Turgenjev je bolji pisac od Dostojevskog, a Erma Frenklin
bolje peva od svoje sestre Arete. Veza s Nilom je za DZejn i kratkotrajna
avantura, i brak i emotivni brodolom, i intelektualno nadmetanje, i
sadomazohisticka opsesija. Ona je i svojeglava ucenica, i ,dZandrljiva
Zena”, neretko hladan i ironi¢an analiti¢ar njihovog odnosa. ,,Sada pijem
Erl Grej”, kaze DZejn Nilu u jednom Kriznom trenutku njihove veze.
,Nosim barberi mantil (...), spavam na ¢arSavima od pet miliona niti, ali
ja sam samo obrnuta verzija snoba.” (Beattie 2010: 65).

Snobizam nije samo poza, niti je poza samo snobizam. Nilova
potreba za niCeanski Kkratkim, dopola bizarnim a otpola apsurdnim,
savetima za Zivot maskira potrebu da se vazne Zivotne odluke bagatelisu
i trivijalizuju. Odnegovani nemar prema brac¢nim i finansijskim
obavezama trebalo bi da neSto kamuflira: nesigurnost,
dezorijentisanost, bezosecajnost? Ali kao Sto postmoderni junak nikad
ne poseduje slozenost i dubinu junaka iz klasi¢nog realisticnog romana,
naprosto zbog toga Sto je sazdan kao njegova parodija, tako je i u prozi
En Biti zaludno analizirati protagonistu iz perspektive njegovih Zivotnih
odgovornosti. Junaci En Biti su povr$ni i neartikulisani, no taj
nedostatak dubine nije posledica spisateljske neukosti, ve¢ riskantne
odluke da se biopsija sveta radi na komadic¢u koZe.

Cesto pogre$no svrstavan u realisti¢ke tehnike, negde izmedu
socijalnog realizma, naturalizma i verizma, minimalizam otvara
neocekivanu perspektivu novog tumacenja pripovedne proze - iz ugla
vizuelizacije pripovedanja, gde se otkriva ¢itav niz upecatljivih strategija
za predstavljanje trenutaka krize, ocaja, zbunjenosti i ¢utanja. Potvrdeni
a nedovoljno istraZivani potencijali anglofonog proznog minimalizma
omogucavaju pisanje proze koja ¢e biti samo prividno liSena otkrovenja,
klimaksa i epifanije, ali obogaéena vizuelnim, potpuno nesemantickim
uvidom u ,,sustinu stvari” (the whatness of things).
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NEPODNOSLJIVA KRATKOCA PRICE LIDIJE DEJVIS

Kratka pri¢a u anglofonoj knjiZevnosti je krajem dvadesetog i
pocetkom dvadeset prvog veka doZivela, jos jednom, veliki uzlet. Razlozi
za to analizirani su u mnogobrojnim tekstovima objavljivanim u
kulturnim rubrikama novina, KnjiZzevnim casopisima i na internet
portalima. Ostavimo li po strani dugu i bogatu tradiciju koju forma
kratke price ima na engleskom jeziku, i posebno u americkoj
knjizevnosti - smatra se da je ,trenutak” kratke price u ovom veku
podstaknut znacajnijim brojem knjiZzevnih nagrada, starih i novih, koje
su pripale zbirkama pri¢a a ne, kao Sto je to najc¢eS¢e bivao slucaj,
romanima. Najpre je Lidija Dejvis 2013, za svoje uglavnom kratke-
kratke pri¢e dobila prestiznu nagradu Man-Buker; odmah posle toga
Nobelova nagrada za knjiZevnost odlazi Alis Manro Cije je primarno
opredeljenje u knjiZzevnom stvaranju takode kratka prica; a zatim je i
DZordZ Sonders dobio 2014. novoustanovljenu nagradu Folio.
PojedinaCne zbirke i Citavi opusi kratkih pri¢a skrenuli su paznju
izdavac¢ima koji su i sami poceli da otvaraju nove konkurse za najbolje
price, da dodeljuju nove nagrade, a Citava stvar je dodatno dobila na
vaznosti kada su poceli da ih objavljuju pisci poput Margaret Atvud,
Kazua ISigura ili Hilari Mantel. Bilo da razlozi za popularnost kratkih
prica u prve dve dekade dvadeset prvog veka leze u mobilnim
tehnologijama, tempu Zivota koji diktira raspon koncentracije za Citanje,
ili svemu ovome zajedno, izdavaci prate ovaj trend i ne odbijaju
rukopise zbirki prica onako spremno kao $to su to Cinili svojevremeno
(u izdavastvu je uvrezeno misSljenje da zbirke prica imaju slabiju
prodaju). Primer spoja tehnologije i forme po izboru je i edicija Kindle
Singles kompanije Amazon, koja izuzetnu zaradu ubire na tekstovima
poznatih pisaca, ne duZim od novele (5000-30000 reci). Inspiracija za
ovaj koncept doSla je iz muzike: umesto long-plej ploce, postoji
mogucnost da se kupi singl. Cena je manja, vreme koje za ¢itanje i inace
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nedostaje krace, a odabrano Stivo kvalitetno - situacija u kojoj su svi na
dobitku, reklo bi se.

Dakle, ljubiteljem kratkih pri¢a u ovom veku nekada se postaje
silom prilika: tempo Zivota, dnevni ritmovi, nezaustavljivi protok sati,
ostavljaju malo vremena za Citanje duZeg Stiva. S druge strane, opet, u
tom istom ubrzanom dvadeset i prvom veku pisci piSu, a ¢itaoci citaju,
romane koji nekad imaju i po hiljadu strana. I naziv su dobili po svojim
gabaritima: doorstoppers - knjigom lako moZete zaglaviti vrata, da se ne
zatvore. Dakle, nije sve u vremenu. Ima neSto u osecaju sveta, te u
odabranom proznom izrazu. Kratka pri¢a savremenog doba, knjiZevna
forma za Cije korene americki knjiZevni istoricari i teoreticari tvrde da
leZe upravo u americkoj knjizevnoj tradiciji, pojavom Lidije Dejvis dobija
mnogo toga, u malo reci. Stvaraju¢i svoje mikro price, kratke kratke
price, ili takozvanu fles-fikciju, ona slika svet rec¢ima maksimalnog
sugestivnog potencijala koji do c¢italaca dolazi gotovo bez ikakvog
otpora. Ba$ kao i njeni knjiZevni uzori Beket i Kafka, prividnim
siromastvom recenice ona sklanja velove sa svetova u kojima smo, i koje
¢inimo, i pokazuje nam pukotine, fisure, bolna mesta, a zapravo mesta
nasSeg duhovnog razvoja. Nemuste krike onih koji su videli, ili slutili
dalje i dublje, zamenice upravo bolovi rasta.

Gotovo Cetrdeset godina duga posvecenost Kknjizevnosti
americke spisateljice i prevoditeljke Lidije Dejvis (1947), skoro da je
logi¢no dozivela vrhunac priznanja kada joj je 2013, u maju, u Londonu,
uru¢ena Medunarodna nagrada Man-Buker. Opus Lidije Dejvis se za
sada sastoji od sedam zbirki pripovedaka, jedne knjige sabranih prica, i
jednog romana. Na engleskom govornom podrudju spada u red
najistaknutijih prevodilaca s francuskog jezika, a za visok kvalitet
prevoda dela BlanSoa, Bitora, Simenona, Sartra, Lerisa i, tokom
poslednje decenije, Flobera i Prusta, te za svoju podrsku frankofonoj
kulturi, dobila je i priznanje francuske vlade Chevalier de I'Ordre des Arts
et des Lettres. Cenjena i priznata, Clanica je Americke akademije
umetnosti, dobitnik niza prestiZnih nagrada i stipendija za stvaralaStvo,
profesor Univerziteta Olbani na kome predaje kreativno pisanje. A ipak,
kada se pogleda video-snimak dodele nagrade Man Buker, iskreno i
sustinsko iznenadenje autorke tesko da moze nekome promaci; jasno se
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vidi da nije mogla da poveruje da je, od desetoro finalista, ba$ ona cula
svoje ime. To je donekle i razumljivo: naime, Lidija Dejvis nema veliko
poverenje u reci, uvek je na oprezu kad su one u pitanju.

Zbog inovativnosti, avangardnosti i nesvodivosti njenog opusa
koji se s lako¢om opire postoje¢im klasifikacijama istovremeno bivajuci
prijemciv za svaku od njih, broj kriti¢kih tekstova koji se bavi genezom
forme, stila i tematskih okvira dela Lidije Dejvis veoma je velik i Sarolik
u pristupu. Njene price mogu da sadrZe jednu recenicu, ili trideset
strana; mogu da budu svrstane i u antologije najbolje americke poezije, i
u one najbolje proze; mogu da imaju formu spiska, podsetnika, ili zen
koana. Ona sama naziva ih pri¢ama (stories). Cinjenicu da je te$ko
odrediti $ta to tacno Dejvisova piSe, u svom obrazloZenju potvrdio je i
predsednik zirija, Ser Kristofer Riks: ,Da li bi trebalo da se slozimo sa
zvani¢nim naslovima i nazovemo ih pricama? Ili mozda minijaturama?
Anegdotama? Esejima? Salama? Parabolama? Basnama? Tekstovima?
Aforizmima ili ¢ak apoftegmama? Molitvama, ili mozda mudrostima? Ili
bismo mogli da se dogovorimo da to budu opaZanja?” Koja god etiketa
da je u pitanju, postoje dva vazna izvora za formiranje knjiZzevnog izraza
Lidije Dejvis, i ona ih Cesto sama navodi kada odgovara na pitanja o
uzorima i uticajima povezanim s njenim knjiZzevnim stvaranjem i
prevodilackim radom.

Pocetkom sedamdesetih godina dvadesetog veka, dok je sa
svojim prvim muzem, piscem Polom Osterom, zZivela u Francuskoj,
uvidela je da se nece profesionalno baviti muzikom kao $to je oduvek
Zelela, jer je tada pocela da odgovara na jedan (iza)zov, postavljen pred
nju jos u roditeljskoj kuc¢i. Njen otac, Robert Gorham Dejvis, i majka
Houp Hejl Dejvis, bili su aktivisti, pisci, knjizevni kriticari, predavaci,
mislioci a pre svega, re¢i ¢e Lidija Dejvis u intervjuu Lariju Mekaferiju,
osobe ,hipersvesne jezika na nacin koji je prevazilazio puko ispravljanje
greSaka. O jeziku se govorilo neprekidno i prirodno, kad god i gde god bi
se za to ukazala prilika” (McCaffery 69). Svoj osecaj apartnosti u odnosu
na generaciju pisaca s kojom je stasavala, kao i u odnosu na onu koju je
zatekla kao etabliranu u vreme vlastitog umetnickog stasavanja,
objasnjava takode Zivotnim okolnostima i porodi¢nim uticajem: ,Moje
prihvatanje 'visoke kulture’ umesto 'popularne’ zaceto je izborima moje
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porodice. Moji roditelji bili su pisci i ucitelji, starija sestra je bila izvrsna
klarinetistkinja, brat je svirao violoncelo” (McCaffery 68). I sama Lidija
Dejvis snove o odraslom zivotu pocCinje onima o muzickoj karijeri. Vrlo
rano se zarazila ljubavlju prema muzici, izucavala ju je, muzicki se
obrazovala, ali je privla¢nost verbalnog, iskazanog re¢ima nadjacala, i
ona se opredeljuje da ono $to je naucila u muzici primeni na ritam, zvuk
i melodije jezika u recenici. (Dobar primer njenog ,muzickog” dozivljaja
jezika predstavlja prica pod naslovom ,Jezik stvari u ku¢i”, iz zbirke Ne
mogu i necu). Ispostavice se da su za nju ovo neki od klju¢nih elemenata
kratke price.

U detinjstvu je putovala s porodicom i Zivela u inostranstvu, te je
tako u skolu posla u Austriji, gde se najpre opismenila na nemackom
jeziku. IzmeStenost iz mati¢ne kulture i maternjeg jezika, makar i na
kratko vreme, omogucili su joj da iskusi jednu vrstu nezavisnosti i
samostalnosti koji su hranili usamljenicki osecaj slobode izbora, izbora
da se ne pripada i da se samostalno traga po tekstovima drugih, onih
koji ¢e joj otvoriti prostor za njene vlastite recenice. U tom traganju ona
je, u ranom periodu, naisla na dela Beketa, Kafke i Nabokova; nesto
kasnije, preko prevoda, tu su se nasli Moris Blanso i MiSel Leris, a potom,
opet zahvaljujuéi prevodima, vlastitim, tacnije dubinskoj prevodilackoj
analizi, Flober i Prust. Stil i humor koje je otkrila, ve¢ s trinaest godina, u
Beketovom romanu Maloun umire, jasnoca i preciznost jezika, privukli
su je daleko viSe od hladnog, obeSCovecenog sveta koji pisac prikazuje.
Zbog saosecajnosti i jedinstvene imaginacije prigrlila je Kafkina dela i
njegov pristup oneobic¢avanja obi¢nog. BlanSo je doSao nesSto kasnije, i
drugim putem. Prevodenje njegovih Sest dela, izmedu 1978. i 1993.
godine, pocevsi od Smrtne presude do Ludila dana, predstavljalo je za
Lidiju Dejvis dvostruku Skolu: potvrdila je svoju stvaralacku slutnju da
se jeziku ne sme verovati, da mu treba prilaziti s oprezom i ne dopustiti
mu da preuzme kontrolu. Tokom prevodenja BlanSoovih dela oprobala
se u neCemu $to Ce joj, mnogo godina kasnije, doneti pohvale za prevode
Prusta i Flobera - u maksimalnom priblizavanju jeziku originala, u
gotovo ekstremnoj bliskosti i vernosti izvornom tekstu.

Prevodenje Svanovog puta navelo ju je na ideju da isproba koliko
kratka prica moZe zapravo biti kratka. Nezaustavljivost Prustove
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reCenice i vera u pouzdanost paméenja u njenoj su prozi izazvale
kontraefekat: recenice se u svakom trenutku mogu prekinuti, a
pouzdanost secanja njenih naratora uvek je na ispitu. Kada je pre
tridesetak godina naisla na problem s pisanjem svojih tada uglavnom
konvencionalnih pripovedaka, reSenje je pronasla u pesmama u prozi
Rasela Edsona, koje je ona doZivela kao price. Shvatila je da je ima prava
na vlastitu formu, ¢ak i na to da ta forma bude neuspela. I tako je pocelo,
od prve zbirke, pod nazivom Trinaesta Zena i druge price (Thirteenth
Woman and Other Stories, 1976), objavljene u tirazu od 500 primeraka,
u maloj izdavackoj ku¢i Living Hand, koju je osnovala s Polom Osterom,
preko zbirke Pri¢a i druge pri¢e (Story and Other Stories, 1985), Da
svedemo racun (Break It Down, 1986), romana Kraj price (The End of the
Story, 1994), i zbirki Gotovo bez sec¢anja (Almost No Memory, 1997),
Samjuel DZonson je ogorcen (Samuel Johnson is Indignant, 2001), Razne
vrste uznemiravanja (Varieties of Disturbance 2007), od kojih je u
najveéoj meri i nastao masivan tom Sabranih pri¢a Lidije Dejvis (The
Collected Stories of Lydia Davis, 2009), dok je pet godina kasnije objavila
jos jednu zbirku pod naslovom Ne mogu i ne¢u (Can’t and Won’t 2014).

Jezik ovih pri¢a krajnje je neposredan i precizan. Njena teZnja da
sloZene ideje prenese na jednostavan nacin, takav da se pred ¢itaocem
otvori citav dijapazon potencijalnih znacenja, i da se na svako pitanje
dobije odgovor koji je neophodno dalje preispitati, navodi mnoge
kriticare da dela Lidije Dejvis vide kao specificnu mesavinu knjiZevnosti
i filozofije. Jezik je sredstvo, ali i tema. U glasovima naratora ovih pric¢a
oseCa se teskoba, nasluCuje se njihova neiskazana (i verovatno
nesvesna) sumnja u sposobnost jezika da prenese istinu, upravo onu
koja je za njih presudna. Jer, posle pretrpljenog gubitka, doZivljenog bola
ili prekinute ljubavne veze, jedino S$to protagonistima ovih prica
preostaje jeste da u jeziku razloze one momente se¢anja za koje drze da
su klju¢ni, u kojima se moZda nalazi obrt, i da pronadu objaSnjenje i
utehu. Takvih momenata, naravno, naj¢eS¢e nema.

Jezik je takode i dijagnosticko sredstvo za preispitivanje
identiteta, kao u priéi ,Iznenada preplasena”. Citava pri¢a glasi: Jer nije
znala da napise re¢ za ono Sto jeste: e az naZ Zean Zna (Sabrane price
703), u kojoj se afazi¢nim izrazom otkriva najdublji strah Zenskog lika; ili
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u pric¢i ,Pitanja iz gramatike” u kojoj narator, kroz navodno ispitivanje
tacnosti upotrebe glagolskih vremena i zamenica, pokuSava da se izbori
sa smrcu oca (,Da li je on, kad umre, i dalje ,,on’, i ako jeste, koliko ce jos
dugo biti ,on”?). Kao vid olakSanja tu je humor, c¢esto beketovski, kao
reakcija na besmisao, ali i onaj kad smo, bar nakratko, ,pobednici”, kao u
prici ,ZapaZanje o domacinstvu” (Ispod sve te prljavstine, pod je zapravo
veoma cist); ili u prici ,Ideja za kratki dokumentarni film”: Predstavnici
razli¢itih kompanija za proizvodnju hrane pokuSavaju da otvore svoj
proizvod. Inspiracija nesumnjivo dolazi iz Zivota, od jedne trivijalne
radnje u kojoj, bilo zbog loSe tehnologije pakovanja, bilo zbog sopstvene
nesposobnosti, postajemo smesni. Postoji u ovoj recenici i trag osvete
domacice, Sto Lidija Dejvis na svojoj farmi u drzavi Njujork takode jeste.

Humor izrasta i iz autorkinog poigravanja recima, nekad vedrog,
nekad ironi¢nog, zahvaljuju¢i njihovoj homofonic¢nosti, asocijativnosti,
zvucnoj slici koju tvore ili apsurdnosti upotrebe jezika (,Jezik telefonske
kompanije” - Problem koji ste nedavno prijavili sada ispravno
funkcioniSe); poigrava se cak i interpunkcijom (u pricama: Meat, My
Husband, Sketches for a Life of Wassilly, A Mown Lawn, Brief Incident in
Short a, Long a, and Schwa,...). IzoStrenom sluhu spisateljice malo koji
sloj jezickog materijala moZe da promakne, njenom oStrom oku
prevodioca jo§S manje.

Lidija Dejvis ima izrazito razvijen smisao za to da nam u
svakodnevnim, obi¢nim situacijama otkrije skriveno, u jeziku
zatomljeno znacenje, ono koje bez ocudujuceg efekta najceSce ostaje
zaklonjeno. To oCudenje jezika, po recima DZosa Koena, postize ,ne time
Sto ga izdvaja iz svakodnevnog govora, ve¢ tako Sto nas stavlja
neprijatno blizu njega, prisiljavajuc¢i nas da ¢ujemo odjeke nepoznatog u
onome $to nam je najbliskije” (Cohen 508). Teme kao Sto su starenje,
samoca, razocaranje, koje bi uz pogresSan trud pisca mogle zvucati
sentimentalno ili pateticno, poprimaju tako ostrinu kojom se subjekt
zaokruZuje i postaje svestan svog mesta u svetu. Svest o tom mestu
postiZe se i suoCavanjem s predstavom o sebi u ogledalu tudeg pogleda,
stvarnog ili dozivljenog, ljudskog ili Zivotinjskog, Sto se vidi u pricama
,Moj drug iz detinjstva” i ,,Akvarijum”. (,Moj drug iz detinjstva”: Ko je taj
starac $to pomalo natmuren koraca s vunenom kapom na glavi?/ A kad ga

56



NEPODNOSLJIVA KRATKOCA PRICE LIDIJE DEJVIS

oslovim, i on se okrene, ne moZe odmah da me prepozna, ovu staricu u
zimskom kaputu koja mu se budalasto smeska).

Dejvisova Cesto piSe o procesu starenja i njegovim posledicama,
o starim ljudima uopSte. Neretko ih predstavlja kao glasove svojih
protagonista koji dopiru iz buduénosti dok zapravo Zive u vlastitim
seCanjima. Suceljavanje tih mladih i starijih sebe ne donosi neku
posebnu mudrost ili o¢ekivanu pouku; nema nauka koji bi se preneo s
generacije na generaciju, pogotovo ne o tome kako se stari, i $ta znaci
biti star. No, to je i ocekivano. Nacini naSeg razmisljanja o starosti, toga
kako pristupamo starenju, zavise u dobroj meri od kulture Kkojoj
pripadamo, od njenih, ideologija, normi, vladajuéih narativa. Starenje je
uslovljeno kulturnim kontekstom i u predstavljanju odraZzava jednu
vrstu kulturnog konstrukta. Zbog toga se, kako obrazlaze Margaret
Morganrot Gulet u svojoj studiji Aged by Culture, previdaju individualni
aspekti starenja, i starosti, prilikom njihovog predstavljanja u kulturi.
Takode, dolazi do grubog ukrupnjavanja na osnovu propisanih modela,
bilo pozitivnih, o aktivnoj i vedroj starosti, bilo negativnih, u kojima se
starenje svodi na propadanje i nemo¢. Dominantni narativ zapadne
kulture kad je starost u pitanju jeste onaj po kome je treba zamaskirati,
odloziti, nekako je sakriti. Protestantskoj radnoj etici, vrednovanju sebe
prema radnoj sposobnosti, preduzimljivosti i samostalnosti (elementi
americkog sna) racun kvari biologija, genetika, uopste, vreme koje
prolazi, i u nekom trenutku dolazi se do spoznaje o uzaludnosti tog
,Sukoba”. Protagonistkinje pric¢a Lidije Dejvis najcesce jesu svesne toga
da stare u svojim telima, svom vremenu, i tek se ponekad podsete
preporucene slike. Njihovo oruZzje protiv stereotipa su humor, ironija,
razbijanje tabua koji vaze za staro doba, i samim tim knjiZzevnost se u
ovom slucaju koristi ne za podrzavanje dominantne slike o starosti, ve¢
za njeno podrivanje. Tako u prici,,Poslednji Mohikanac” vedrina s kojom
ostarela majka govorio svojoj deci o boravku u domu za stare svedoci o
njenom nacinu da se uhvati u kosStac s dato$cu, ¢ak i ako su i oni, i ona,
svesni da je neki stupanj ulepSavanja stvarnosti neminovan da bi se
istina prihvatila.

FiziCcke, spoljasnje vidove starenja i starosti Dejvisova opisuje
suptilno, duhovito, kroz nagovestaje. U kratkoj prozi ,Stara Zena, stara
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riba”, praveci paralelu izmedu ribe koju je naratorka pojela za veceru, i
koju teSko vari jer kaZe da je bila ko zna koliko stara kad ju je spremila, i
sebe. Ponavljanje prideva ,stara” akt je rusenja tabua na leksickom
nivou, viSekratno prozivanje prokaZenog starog doba predstavlja
prihvatanje i spoznaju da je ono neminovno, i dozvoljeno. Izuzetno
efektna kratka proza ,Red”, ne duZa od desetak recenica, starenje
opisuje kroz proces propadanja kuce. Ne kao u delima horor Zanra gde
je takode u fokusu dezintegracija koja se odvija na objektima, metafora
mnogih drugih stanja i dogadanja, ali opet, ne ni sasvim nesli¢no tome, u
ovoj pric¢i protagonistkinja shvata da gubi kontrolu na svojim domom
koji se ponasa kao Zivi organizam: podovi Skripe, vrata ormana se ne
zatvaraju dobro, miSevi se gnezde po njenim cipelama, haljine trule na
veSalicama. Njena kuca prati njeno telo. Takode, prikaz pokusaja
odrzavanja kontrole nad Zivotom koji uzvra¢a samo jo$ intenzivnijim
otporom redu, onakvom kakvim ga mi zami$ljamo, jeste i ironi¢ni
komentar ljudskih mo¢i, onakvih kakvim ih sebi pripisujemo. ,,Covek iz
proslosti” jos jedan je od primera da uniformne slike starenja, i starosti
zapravo nema, te da je urodena teZnja za smislom i lepotom u Zivotu,
kroz ljubav i male radosti, prisutna i u starom dobu.

[ako najceS¢e s punom sveSéu o zivotnom dobu svojih
protagonista, Lidija Dejvis ne mari mnogo za to gde se oni ta¢no nalaze -
mnogi kriticari primetili su naglaSenu dekontekstualizovanost
pripovesti ove spisateljice. Dok se ve¢ina savremenih americkih pisaca
trudi da predstavi americku kulturu, geografiju ili istoriju kao precice za
upotpunjavanje odredenog konteksta, ona vrlo ¢esto, mozda i namerno,
nastoji da izbegne bilo $ta Sto ¢e ¢itaocu biti signal za odredenu vrstu
konkretnih asocijacija. Time obezbeduje prostor za Sire razumevanje
svoje proze i, Sto joj je bitnije, postiZe univerzalnost, nevezanost za
prostor a donekle i za vreme. To prakti¢no znaci da u njenim pri¢ama
popularna kultura gotovo da ne postoji, informacione tehnologije su na
nivou razvoja iz prve polovine dvadesetog veka, a o druStvenim
mrezama da i ne govorimo. Na koji nacin onda Dejvisova
kontekstualizuje svoje pisanje? To €ini tako Sto se drZi nekih proverenih
datosti: piSe o ljudskim bi¢ima podloznim razli¢itim emocionalnim,
socijalnim, ekonomskim uticajima koja reaguju u odredenim situacijama
i imaju potrebu da ta iskustva analiziraju. Analiza je ono Sto je primarno
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u pricama Lidije Dejvis, to nisu zaplet ili radnja. Simulacija doba
sadasnjeg, i veza s njim, s njegovim fragmentiranim vremenom, javlja se
u vidu mikro forme, isecaka oko kojih uz malo truda izrasta ¢itava prica.
Gotovo da bi se moglo re¢i da Dejvisova ¢ini neSto vrlo prakti¢no:
pazljivim odabirom recenica i pravim balansom izmedu izreCenog i
neizrecenog, Citaoce angaZuje na imaginativnom, estetskom i etickom
nivou, $to je samo po sebi nagrada, a sposobnost da tim recenicama na
povrsSinu izvuCe nasa nesvesna, ili polusvesna unutrasnja trvenja i
razmirice s vlastitim bicem, moZe kod c¢italaca imati kao posledicu neki
vulfovski ,trenutak vizije”, mozda cak i pokoje razreSenje. Dakle,
vremenskih i prostornih odrednica u pricama Lidije Dejvis najceSce
nema, mesta deSavanja radnje retko su kad poznata, i u nekom trenutku
nam postaje jasno da je sve ovo nadomesSteno njihovom situirano$¢u u
jeziku, da se kontekstualizacija nalazi u samom jezickom izrazu.

Lidiju Dejvis nazivaju ,piscem za pisce”, osobom C¢ija dela
iziskuju iskusnog i posveéenog Citaoca spremnog na Zrtve. Taj epitet
obi¢no obecava malu Citanost i relativno brz zaborav u $iroj javnosti. Za
sada se ipak ne cini da ¢e se tako nesto desiti. Deo zasluga za to Sto Ce
dopreti do Sire ¢italacke publike svakako imaju i nagrade koje je dobila
za svoje zbirke prica. Za onaj drugi deo, da se ne dogodi, postarala se ona
sama, vidi se to ve¢ po zbirci Ne mogu i necu (2014), koja sa pohvalnim
prikazima ne zaostaje za Sabranim pricama.

Nagrada ¢e paznju onih koji citaju usmeriti i na druge glasove
koje oblikuje ova forma, negdanje i sadaSnje, poput Lori Mur, DzZoj
Vilijams, Lucije Berlin, ili zaboravljene pa ponovo otkrivene Sirli
Dzekson. Neretko smatrana za americki knjizevni zanr par excellence,
kratka pri¢a, u svim svojim inkarnacijama u poslednjih nekoliko
decenija, u Sjedinjenim Drzavama kao da posebno uspesno cveta iz
Zenskog pera. Bukerova nagrada Lidije Dejvis verovatno ¢e uticati i na to
da se krene u potragu za jo$ nekim imenom Ccije delo, poput njenog, u
moru novih, zavreduje citanje i paZnju. Ovome bi mogle doprineti i
pohvalne rec¢i mladih pisaca poput Dejva Egersa, DZonatana Frenzena ili
Eli Smit, upuéene spisateljskom daru, stilu i mudrosti Lidije Dejvis.
Njeno inspirativno traganje unutar kratke forme stvara prostor za nove
glasove i razmisljanje o konturama nove tradicije.
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DIGITALNO TELO

Nisam uopste mislio na devojku kao
na sadrzatelja volje i odluke, ve¢ sam
mislio samo na njeno telo, na one
obrise uhvacene u polumraku.

Aleksandar TiSma, Za crnom
devojkom

Podredeno neuhvatljivom i etericnom, a potencijalno
svemo¢nom i neogranicenom duhu, nestabilno i kratkoveko telo tokom
vekova razvoja ljudske misli dobija civilizacijsku etiketu koja odreduje
da ono mora da predstavlja sve Sto je diskutabilno, prolazno, krhko,
sklono sagreSenju, eticki nepouzdano. Na pocetku rada navedeni citat iz
romana Aleksandra TiSme ukazuje i na to koliko je dugo telo bilo (i
figurativno i doslovno) marginalizovano, skriveno u polumraku,
proterano iz socijalne interakcije. ,0d Dekarta do Kanta i Huserla
doZivljaj druge osobe je nesto Sto postoji samo u svesti i umu subjekta”,
podseca Jelena buri¢ (Puri¢ 2009: 202). Uceni smo da drugog i drugu
dozivljavamo sves¢u i umom, potpuno racionalno, uprkos njihovom
fizickom prisustvu, kao da u komunikaciji ne postoje i telesni ¢inovi,
gestikulacija, mimika, govor tela.

Pripovedac i glavni junak TiSminog romana Za crnom devojkom
tajanstvenu Mariju s kojom je proveo jednu uzbudljivu no¢ pokusava da
pronade najviSe =zato Sto je ona predmet njegove snazne,
beskompromisne, narcisticCke seksualne Zelje; traga za njom,
pokusavaju¢i da rekreira Culno iskustvo. Marija, koja i to svoje ime
izgovara ,nejasno, neodredeno”, i ¢iji je dodir isto tako ,neodreden,
mek” jeste ono sveZensko, anonimizovano telo koje je nemoguce
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vizualizovati zato $to je dovedeno do racionalizovane apstrakcije. Nista
ne znaci to Sto ona ima ,Zzivahno, gipko telo” i ,sigurne pokrete koji su
odavali iskustvo”, joS manje je opisuju obrisi ,ozbiljnog lica” i
srazbokorene kose”. A junaku docnijeg TiSminog romana, Upotrebe
Coveka, u zajednickom Zivotu sa Zenom smeta to ,S$to se njena licnost
prosiruje dalje od tog poznatog tela”.

.....

umetnosti i kulture, telo se danas, jednako u online i offline svety,
namece kao scenska, klasna i kulturna Ccinjenica. U tumacenju
knjiZzevnog teksta odnos umetnosti i telesnosti postavlja se na nivo
teorijskog koncepta Kkoji potencira ambivalentnost tela: ono je
simbolicko i realno prisutno u isti mah, ono istovremeno uvodi knjiZevni
tekst u prostor poznatog i opominje na sve opasnosti nepoznatog, u
njemu se znacenja suceljavaju, preplicu i rasipaju. Tvorac ideje o
seksualnosti kao proizvodu diskursa, Fuko o telu kriminalca, ludaka i
ljubavnika govori kao o poligonu ukrStanja jezika i modi, dok bi za
teoretiCare novog istorizma telo moralo da postane efekat diskursa:
znak razlike, borbe i prisvajanja, prostor u kom se upisuju razliciti oblici
modi. Margaret Meklaren navodi tri dodirne tacke Fukoove teorije i
feminizma: telo se istrazuje, telo se politizuje, telo se razresava balasta
dualisti¢kih definicija.

Mozda tek korak dalje u razaranju apstrakcija odlazi Silvija
Adamson kad telo u Sekspirovoj drami defini$e kao dramsko, istorijsko,
diskurzivno i performativno (Adamson 2001: 261). Svi ovi ,tipovi”
predstavljanja tela simultano su prisutni na sceni, u funkciji dramske
konvencije, istorijske referencijalnosti i aktivne podrske jeziku
tekstualnog predloska koji su u sadejstvu sa telom glumca na sceni.

Vezivanje negativnih predstava za telo, i to prevashodno Zensko,
pokrenulo je ¢itav niz kritickih preispitivanja u domenu feministicke
teorije, koja se sve viSe udaljava od koncepcije tela kao fizickog entiteta, i
sve viSe insistira na telu kao semiotickoj jedinici. U maskulinisti¢koj
kriti¢koj imaginaciji, Zenska polna specifi¢nost predstavljena je kao izvor
inferiornih Zenskih sposobnosti, a time i opravdanje za inferioran
poloZaj Zene u drustvu. Smatra se da Zena robuje sopstvenoj telesnosti,
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reproduktivna funkcija Zenskog tela doZivljena je kao neshvatljiva
misterija, ali i izvor monstruoznog i potencijalno opasnog haosa. Musko
telo se sagledava kao kompaktno, precizno definisano i jasno
ograniceno, dok su granice Zenskog tela porozne, neuhvatljive. Sve se
CeS¢e ukazuje na fenomen uticaja novih tehnologija na ukidanje
nevidljivosti marginalizovanih drustvenih grupa kakva su Zene, pa ¢e
telo upravo u prostoru digitalnih tehnologija dobiti nova znacenjska
obelezja. Digitalne tehnologije uspeSno artikuliSu ne samo glasove sa
margine nego i potisnuta, omalovaZena tela, a sajberprostor obnavlja
strategije konstruisanja roda i identiteta tako S$to nam je u elektrosferi
omoguéeno da prevazidemo svoje socijalno i civilizacijski formulisane,
od strane drustvene zajednice zadate i utemeljene identitete, koji nas,
zahvaljujuéi automatskim Kklasifikacijama, neretko ogranic¢avaju. Taj
prostor omogucava i da se prevazidu granice Zenskog identiteta koje su
uslovljene drustveno i kulturno, na laZznom univerzalizmu i ukorenjenoj
podredenosti, otvara i moguénost da se proSire prostori telesnog
uzivanja.

Internet je najbolji medij za slanje poruka o licnim potrebama,
tvrdi australijska umetnica Rozi Kros, i ¢ini se da je u pravu, narocito
onda kad su u pitanju specificne potrebe Zena na Mrezi. Od pojave prvih
tragova Zenskog pisma u sajberprostoru, njegova opsesivna tema je
erotika - telo, zavodenje, libido, uZivanje, psiholoske igre, seksualni
eksperiment, ali je sve to sagledano kroz satiricnu vizuru. Telo je
teritorija koja se gubi i osvaja, ali i prostor koji u virtuelnoj dimenziji
stiCe nova obelezja. I Stampani tekst i hipertekstualna tehnologija
virtuelne realnosti stvaraju iluziju da korisnik sam odreduje kojim ¢e
tempom pratiti kreativni proces koji stvara umetnicko delo. Jezik,
shvatan istovremeno kao gradivo i kao kontrolni mehanizam,
paradoksalno je svet teksta u isti mah povezivao sa ¢itaocem i odvajao
od njega; citalac se u njemu snalazio rukovodeéi se vanliterarnim
znanjima, ali ga je dozivljavao kao autonomnu oblast delanja i misljenja
koju ne moZe menjati svojom spekulacijom. Informaticke tehnologije su
tu autonomnost teksta relativizovale zahvaljujuéi interaktivnosti, koja je
omogucila ¢italacku reakciju kao faktor promene ne samo u recepciji i
percepciji, ve¢ i u samom kreativnom ¢inu.
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Promena tehnoloske matrice doprinela je i promeni u govoru o
kljuénim elementima egzistencije i stvaralastva. Cini se, naime, da je i
pre nego Sto je digitalna era pocela da preispituje definicije tela i teksta
u novom komunikacijskom okruzenju, o barem tri stvari bilo nemoguce
verbalno komunicirati na zadovoljavajuci nacin: te tri teme su smrt, zlo i
ljubav. Kada je smrt u pitanju, nemamo jasno definisano iskustvo
telesnog nestajanja koje bismo mogli da posredujemo verbalno; zlo je
pojava koja nas bezgranicnom snagom metamorfoze uvek zatekne
nespremne, te taj Sok usporava naSe reagovanje; medutim, ljubav je
jedini proces koji se kodira kao prioritet i smisao koji bi svima trebalo
da bude jasan, pa tako i da predstavlja unapred poznat sadrzaj: uprkos
svemu tome, ne moZemo ljubav oteloviti u recima. Moguéna pocetna
teza za svaki rad na temu fragmentarnosti i nedostatnosti ljubavnog
diskursa u onom smislu u kom o ovom metalingvisticCkom fenomenu
piSe Rolan Bart podrazumevala bi da se o ljubavi ne moZe govoriti
najvise zato $to se ona suprotstavlja poretku stvari: ona se rada i razvija
uprkos socijalnom okruzenju, ono je inhibira, gusi, kontroliSe i njene
trijumfe pokusava da obesmisli. Dzozef Kembel nas podseca da se sva
znacenja koja pridajemo ljubavi temelje na disbalansu u odnosu izmedu
unutrasnjeg i spoljasSnjeg sveta. U ljubavi se ¢esto ono S$to se moze
proziveti jedino unutar sebe, dakle apstraktno i introspektivno, Zeli
prevesti u fizicko i aktivno, u empirijski svet u kom su prioriteti ljubavi
pre svega telesni. Kembel, dodusSe, pravi jasnu razliku izmedu braka kao
drustvene institucije i ljubavne veze, smatrajuci da ljubav moze jedino
da se okonca razocaranjem usled neispunjenih ocekivanja, dok brak
predstavlja duhovnu zajednicu zasnovanu na visokim idealima koji teze
da budu ostvareni, osporavajuéi tako De RuZmonovu tezu da je ljubav
duhovno iskustvo koje je nadredeno braku kao socijalnoj kategoriji.
Medutim, komponenta tela uporno je odsutna iz svih ovih spekulacija.

0d Zena koje su pocele da pisu u hipertekstu, Adrijen Ajsen je
prva imala pravi knjiZzevni debi, i to tek nakon desetogodiSnjeg
spisateljskog staZa. Njen fragmentarni roman neprevodivog naslova
Making Scenes pojavio se u aprilu 2001. i odmah je ocenjen kao verbalna
provokacija i seksualna subverzija. Reklamirao se sloganom ,ubila bih
svakog ko mi kaZe da je muSkarac moj spas”. Glavna junakinja je negde
pocetkom devedesetih upravo diplomirala, i pokusava da odredi svoj
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Zivotni put: opsednuta je seksom, hranom, knjigama i odbojkom
(prioriteti su ovde nejasni), a mogla bi se opisati kao promiskuitetna
Bridzet DzZouns koja pati od bulimije i predoziranosti literaturom.
Fragmentarna struktura romana Adrijen Ajsen odrazava haoti¢nost i
neuravnoteZenost Zivota glavne junakinje, koja menja gradove, poslove,
partnere u agresivnoj potrazi za identitetom. Junakinja eksperimentisSe
svojim telom, pokuSava da sebe definiSe najpre kao seksualnu
predatorku a potom i kao lezbejku, ali je u suStini otudena od
sopstvenog tela i ravnodus$na prema njemu, iako progovara o ¢itavom
spektru osetljivih tema, od bulimije do incesta. Kriticari ¢ak govore o
specifi¢noj vrsti personalnog nihilizma, isticu¢i da autorka predstavlja
jedan crno-beli svet Zenskih egzistencijalnih konflikata iz ironic¢ne i
tragikomicne perspektive. Junakinja nesputano opisuje svoje bulimi¢ne
epizode, iskazuje svoju nesigurnost, autodestruktivnost, oportunizam i
manipulativnost, insistiraju¢i sve vreme na ispovednom tonu i
otvorenosti koja kod ¢itaoca izaziva nelagodu.

Seli Dzekson je sa svojom sestrom Pamelom pokrenula
hipertekstualni projekat The Doll Games. Ovaj saljivo nazvan ,privatni
performans dve sestre u periodu 1970 - 1976” navodno se okoncao kad
pseudoteorijski, igre lutkama se posmatraju kao lepeza knjizevnih
rodova i Zanrova (od epa do farse), kao poligon za vezbanje optimizma i
kao okida¢ Skakljivih pitanja o rasi, polu, klasi i seksualnosti. Igra
lutkama razvila se u ceo jedan svet sa sopstvenom istorijom i zakonima,
junacima i ¢udoviStima, sa vaznim imperativom telesnosti. U jo$ jednom,
nazovimo ga blago erotskom, projektu pod nazivom Melanholija
anatomije Seli Dzekson delove tela i telesne te¢nosti inkorporira u jedan
veliki tekst. Kosa, krv, nervi i sperma obrazuju vizuelne kulise za jezicke
igre i eksperimentalne strategije. Ovo hipertekstualno delo krece od
kapitalnog spisa Anatomija melanholije, koji je engleski pisac Robert
Berton objavio 1621. godine, da bi na viSe od 1300 stranica gustog
teksta i u tri toma naveo sve relevantne informacije o uzrocima i
simptomima melanholije, o nac¢inima njenog leCenja i njenim vrstama.
Izbegavaju¢i da definiSe melanholiju, Berton pod tim pojmom
podrazumeva i Citav niz mentalnih poremecaja i stanje prirodeno
svakom Coveku.
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Ozbiljnost igre i anarhi¢ni poriv obeleZavaju prozu jedne
spisateljice s mnoStvom pseudonima: re¢ je o Franceski Rimini, alijas
Doll Yoko, Gashgirl, Gospodarica lutaka, Voice Idol, Fantazma Al, koja je
izabrala kompjuverzum kao lokaciju za price o seksu, strahovima i
strasti. Tehnologija nove komunikacije omogucuje psihoseksualnu
ekspanziju, kaZe Franceska, a njena pravila komunikacije su
jednostavna: anonimnost, iskrenost, poverenje, ubedljivost i masta, pre
svega. UCestvovala je u sastavljanju kiberfeministickog manifesta za XXI
vek, ¢iji je cilj stvaranje nove Zenske tehnotopije. Pokusala je da ubaci
virus otpora u australijske medije i stvori sliku nove Zene koja je kraljica
masine. Dol Joko, njen heteronim, rodila se u Japanu sa idejom da je
svaka Zena sablast, i da je se zato treba plasiti.

Sociolog DZozef Volter zakljucio je da digitalne interakcije mogu
da omoguce dostizanje snaznije intimnosti zahvaljujuc¢i €injenici da je u
kompjuterski posredovanoj komunikaciji viSe paZnje posve¢eno samom
¢inu saobracanja nego vizuelnim efektima. Skepti¢niji i manje
optimisticni smatraju da je Internet, time Sto je znatno promenio nasa
shvatanja privatnosti, stvorio izvesnu konfuziju oko definisanja
bliskosti, buduéi da u oblicima komunikacije preko Mreze evidentno sve
viSe dominira poverenje prema nepoznatom i dubok strah od poznatog.

Da li se srpski roman tek samo ropski prilagodava kulturnom
scenariju epohe kad pisac uklju¢i kompjuter i sve potomke modema?
Tehnologija i komunikacija bez sumnje su mnogo viSe tema o kojoj se u
nasoj knjizevnosti piSe, nego Sto se koriste kao polaziSte za inovacije u
pripovedanju. Ne tako malobrojni romani svedoce da su blog, Cet i imejl
poruke, kaogod i poliglosija druStvenih mreza, postali relevantne
tematske i formalne literarne ¢injenice. Zivot u elektrosferi nije vise
ekskluzivnost, ve¢ dnevna rutina. Mihajlo Spasojevi¢ u romanu Covek
koji nije imao pojma u burlesknom tonu dostojnom satiricara DZonatana
Svifta zahvata u kritiku zapadne civilizacije, polazeéi od sve izraZenije
obesmisljenosti tehnoloskih inovacija i zanemocale, birokratizovane
pedagogije. Njegov junak nam na sopstvenom primeru predocava da u
svetu novih medija nista nije realno dok ne osvane na Fejsbuku, pa bila
to samo tuca u Skolskom dvoristu - ili upravo takav jedan dogadaj;
polupismeni i vaspitno zapuSteni ucenici iz Bronksa svog profesora S.
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preziru zato $to mu je telefon ,iz proslog veka”, ni kameru nema, pa su
otud i nastavnik i telefon - gej (!). Odrednica ,gej” u ovom slucaju je
signal socijalne marginalizacije a ne seksualnog opredeljenja. Glavni
junak romana PR Aleksandra Ili¢a riba kadu i defragmentira disk kao
deo velikog spremanja kucée i Zivota, a jedan od simptoma omamljenosti
vru¢inom za njega je "distorzirani zvuk dajal-apa”. Kritika kapitalizma,
Skolskog sistema i odnosa prema mladima vidljiva je u odnosu
Spasojevic¢evog kafkijanskog Seprtlje profesora S. i prema kolegama, i
prema divljacnim ucenicima, dok Ili¢ kao legitiman mizanscen svog
romana koristi pejzaze sa Instagrama i ,digitoralnu” komunikaciju sa
klijentima PR agencije; misli njegovih junaka su reporterski saZete i
Sture ne zato Sto su oni liSeni emocija, nego zato Sto usvajaju efikasnu
interaktivnost sveta advertajzinga. Digitalna realnost jeste novo
socioistorijsko okruZenje srpskog romana: digitalni realizam je prozni
trend nastao u isto vreme kad i svest da je linija razgrani¢enja izmedu
naSih virtuelnih identiteta i naSih bi¢a u realnom svetu zamucena i
nejasna. Ponuda novih tehnologija da nas odvedu izvan prostora culnih
slika primamljiva je, posSto Zelja za promenom nadjacava sve rizike:
osecajuci da je offline svet postao prazan i otuden, junaci tragaju za
izgubljenim jedinstvom ljubavi, vere i nade na elektronskom horizontu.

Zivot na dru$tvenim mreZama jeste stvarni Zivot u svetu knjiga
koje se piSu u svetu rasta vaznosti digitalnih tehnologija: u romanu PR ili
u Fejsbuk predatoru Marka Brakovi¢a realni Zivot se zguS$njava u
virtuelnoj sferi: postavljanjem statusa na Fejsbuku, tvitova na Tviteru,
fotografija na Instagramu. To su romani nove digitalne egzistencije, koja
nije nuzno izmisljena: Marko Brakovic¢ je, recimo, svoj roman zasnovao
na licnom iskustvu seksualnog predatorstva. Uhodenje prijatelja i
ljubavnika na drustvenim mrezama, odnosi uspostavljeni u elektrosferi i
opsesija multiplikovanjem identiteta samo su neki od simptoma
izmeStanja Zivota iz analogne realnosti u digitalnu. Pripovedanje je
uglavnom ispovedno, u potrebi da se artikuliSu intimne i javne istorije u
novom egzistencijalnom i fikcionalnom okviru: savremena tehnologija
nije viSe mamac ni trend, ve¢ podrazumevani dodatak balkanske price o
uspehu. Kakav bi zavodnik bio predator Marka Brakovica da nije upravo
na Fejsbuku: seksualna potencija i seksisticka komunikacija stavljene su
i u kontekst drustvene analize, jer je virtuelno seksualno prestupnistvo
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prikazano kao logi¢na reakcija na poludeli svet. Junak shvata da ,od
uZasa nema bekstva” - ,uZas nije rasista ili nacionalista” - pa se tako i
vlada. Na kraju shvatimo da je digitalni realizam samo jo$ jedna potraga
za ljubavlju, koja je, doduSe, formulisana u drugacijem pripovednom i
poetickom kontekstu.

Ljubica Arsi¢ u svojim knjigama od Maco, da I’ me volis (2005)
preko Manga (2008) do All Inclusive (2012) pokazuje da se o Zenskom
telu i korpusu Zenskih tema moze pisati jezikom koji pripadnost gradi
na konstantnom preradivanju elemenata masovne kulture u relevantne
vrednosti od potencijalno Sireg znacaja, da se o patnji samoidentifikacije
moZe govoriti sa lako¢om i da se svaka kriza identiteta moZe u izvesnoj
meri pojednostaviti, trivijalizovati, banalizovati, preobratiti u humor i
grotesku. Prozni opus Ljubice Arsi¢ definiSe granicu izmedu
melanholi¢nog diskursa o Zeni i banalizacije Zenstvenosti; izmedu
hrabrog poetickog eksperimenta i poniZavaju¢eg senzacionalizma.

U knjizi prica All inclusive Ljubica Arsi¢ u srediSte interesovanja
stavlja turisticka putovanja kao moguénost dozivljaja nove realnosti i
radanja nove ljubavi, koja moZe biti izmasStana u umu ili posredovana
putem tehnologije koja omoguc¢ava neprekidnu promenu mesta i telesni
eksperiment. Svaka od prica posvecéena je jednom izolovanom iskustvu
upoznavanja Drugog, ali to novo iskustvo sluzi da razgori stare
probleme, aktuelizuje traume i konflikte. Arsi¢eva fragmentarno
narativizuje turisticko putovanje i njegovu prirodu ,kontrolisanog
otkrivanja”, s tim Sto su sve pri¢e tematski i prostorno povezane sa
bezlicnim prostorom hotelske sobe. Hotelska soba je prostor izvan
istorije, u kom se ne uspostavljaju ljudski odnosi i ne oblikuje identitet,
statiCan prostor u kom je vreme zamrznuto: ona je kraj i pocetak
avanture za njene junakinje, koje u svojim putovanjima tragaju za
usamljenim, izolovanim i vanvremenim ,nemestom” Kkao iluzijom
pripadanja dimenziji koja natkriljuje njihove Zivote.

U prici ,Eva Evita” junak dolazi u Buenos Ajres na operaciju
promene pola, odseda u hotelu c¢ije sobe posprema Soledad, koja je
danju sobarica a noc¢u strasna plesaCica tanga. Ona c¢e stidljivo,
nespretno i bezuspes$no pokusati da se udvara hotelskom gostu, ne
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sluteci da je on na putu ka tome da postane Zena poput nje, a potpuno je
slep za lepu i o¢ajnu Soledad stoga Sto je ocaran Evitom Peron, Zenom
kakva bi hteo da postane, heroinom , beskosuljasa” koju je balsamovao
moZda ba$ otac hirurga ¢iji ¢e mu zahvat promeniti prvo lice jednine.
Budu¢a Zena doZivljava prosvetljenje: ,Hoteli i muzeji imaju nesSto
zajednicko, mislio je dok je Zurio prema basti izbockanoj suncevim
macetama.Oni koji u njima privremeno borave ne ostavljaju nikakav
trag. Ljudski miris se tu ne zadrZava, jer je vazduh toliko ispunjen
proslo$¢u da u njemu nema mesta za znoj, parfem ili miris taSne od loSe

Stavljene govede koZe, uobicajen u ovoj zemlji so¢nih bifteka.”

Ljubica Arsi¢ na pocetku knjige navodi dva citata iz poezije:
stihove Ane Ahmatove (,Tada na zemlji bila sam gost”) i Marine
Cvetajeve (,,Gost sam kao u grlu kost / kao ekser u cipeli”) (Arsi¢ 2012:
5), stihove koji ukazuju na simboli¢ku poziciju njenih junaka u naraciji.
Oni su u hotelskoj sobi samo gosti, u njoj borave kratko i sticajem
okolnosti, isto onako kako je u ljudskoj egzistenciji na zemlji sve
prolazno i bezmalo nasumicno.

U fokusu Ljubice Arsi¢ bic¢e i krstarenja jahtama, i razgledanja
egipatskih hramova, ali i fascinacija njenih junakinja jeftinim i uvek
budnim beogradskim hotelom u neposrednoj blizini njihove kude.
Sveznajuca i svevideca pripovedacica dominira operi$uéi prividima: jer,
letovanje u Turskoj, Italiji i Egiptu samo je kratka stanka kad mi nismo
mi, kad izlazimo iz okvira svog identiteta i okruzenja, a bas tu Ljubica
Arsi¢ trazi preokret tako neophodan kratkoj priéi. Citalac je neprijatno
zateCen malim zemljotresima koji se dogode u prici: ,Pica kapri¢oza”
poclinje egzaltirano i romanti¢no, kao kolokvijalni Zanr ,limunade”,
obecanjem opore slatkoce, ali se i zavrSava se kao limunada - sa oporom
gor¢inom. Umesto da se dogodi ponovljena ljubav u vecnom gradu
Rimu, u hotelu ,Pentileski”, nazvanom po rimskoj slikarki iz
sedamnaestog veka, ponavlja se samo ritual zadavanja bola, ritual koji je
junakinji neophodan da bi odrzala idealizovanu sliku sebe kao fatalne
Zene koju muskarac koga ponovo povredi mora vecito pamtiti. Ljubavna
surovost tako se namece kao moguca strategija osvajanja vecCnosti.
Francuska i Argentina, Perast i Pariz, Rim i Egipat omeduju koordinate
Zenskog zivota u kome se ogleda nasilje i strast, potreba za
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oboZavanjem, a imaginarna geografija ovih prica samo dodatno
potcrtava istovetnost iskustva postojanja u vakuumu izvan istorije i
licnog Zivotopisa.

Hotelski prostor koji opisuje Ljubica Arsi¢ u svojim pricama
ponekad je mracan i groteskan: u njemu ne moZe da se spava zbog
jastuka gusto napunjenih sunderom; u njemu moZe da nas zamisli i
uznemiri tuba boje za kosu i mrlja krvi na lavabou, ili pak slika umiruce
Kleopatre, Cije telo nalikuje testu koje kipi iz zemljane ¢inije; abazuri od
slame i Skiljave plafonjere onemogucavaju citanje, bas kao da
upozoravaju da junakinjama, za ono kratko vreme koje provedu na
putovanju kao u procesu kontrolisanog otkrivanja, nije dozvoljeno
bekstvo u paralelne svetove.

Roman Dunje Radosavljevi¢ Zivot posle Amerike pocinje
»pateticnim” prologom i zavrSava se ,misticnim” epilogom, ali u njemu
dominira erotika koja iskuSava strahove i nesigurnosti protagonista.
Pripovedacica Dunja je lutalica, nestabilna licnost bez ambicija i ciljeva,
nesigurna u sebe, ali ona ipak namerava da se ukoreni: vrativsi se iz
Amerike u Srbiju, Dunja se trudi da stvori bolju sliku o sebi i da osmisli
Zivot, i erotski i profesionalni, no na svakom se koraku sudara sa
stereotipima, konvencijama, laznim slikama stvarnosti, sa srpskom
tehnologijom zavere u kojoj dominiraju pasivna agresivnost i prikrivena
odbojnost prema Drugom. Prozom koja je meSavina samosaZzaljive
liricnosti i erotske eksplicitnosti, tihog oajanja i agresivne provokacije,
dominiraju ispovedni i erotski elementi. Junakinja je Zenski Don Kihot,
zanesenjak nespreman da prihvati stvarnost, a Zivot posle Amerike
veoma je nalik stvaralaStvu americke postmodernisticke autorke,
feministkinje i eksperimentatorke Keti Aker, narocito njenom
najpoznatijem proznom kolazu Don Kihot. Dunja Radosavljevi¢ cas
Citaoca iskusava Sokantnim detaljima, c¢as se surovo i cini¢no
obra¢unava sa muSkim kompleksima i predrasudama, ali strahovi,
nezadovoljstva i neuroticna potreba za pripadanjem ravnopravno su
rasporedeni medu junacima i junakinjama. Hotimi¢na, programska
vulgarnost jezika, njegova sirovost i opscenost koja je, istovremeno,
simulacija sintaksicko-semantickog haosa u izrazavanju na druStvenim
mreZama, sve to je formativni i konstitutivni deo gradnje jedne hibridne
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Zenskosti, telesno definisane tehnologijom koliko i rodnom pripadnoS$c¢u.
Ta Zenstvenost je istovremeno surova i ranjiva, s jedne strane
fascinirana tradicionalnim, ,predatorskim” predstavama maskuliniteta i
Zeljna da ih imitira, a sa druge strane tvrdoglavo lojalna feministickim
ideologijama. Iako Dunji Radosavljevi¢ nedostaje nadmeni i trijumfalni
autorski stav Keti Aker, koja je erotsku literarnu tradiciju od De Sada do
Mejlera pretvorila u poligon za formalni eksperiment i poigravanje
plagijatima, to ne znaci da ona erotiku glorifikuje. Ve¢ demistifikacija
virtuelnog seksa predstavlja vaZan domet Zivota posle Amerike. No
ispostavlja se da su svi virtuelni kontakti neuspesni od samog pocetka,
posto razaraju stecene iluzije o suprematiji erotskog odnosa nad ostalim
tipovima relacija. Tuga Zenske seksualne Zelje i potrebe za telesnom
bliskos¢u koja se gasi u poniZenju nakon takvih kontakata, odli¢no je
predocena u romanu.

Interakcija roda i tehnologije u srpskoj Zenskoj prozi otvara
provokativan i opasan prostor za raspravu o emotivnim, intelektualnim
i etickim ishodima komunikacije koja ne ukljucuje fizicko prisustvo: kao
Sto je vreme pre razvoja kompjuterske tehnologije podrazumevalo
mogucénost odloZzene komunikacije fizicki odsutnih protagonista,
zahvaljujuéi razmeni pisama i poruka, tako je komunikacija preko ceta,
foruma i socijalnih mreZa akcenat stavila na jezik i diskurs, a ne na
vizuelnu ekspresiju. Evolucija komunikacije koju je omoguéio Internet
dovela je do moguénosti da se redefinisu ljudski odnosi, pre svega pojam
intimnosti (duhovne i fizicke), no knjizevna obrada motiva kompjuterski
posredovane komunikacije i dalje istice da su odnosi uspostavljeni u
sajbersferi podlozni iskuSenjima povrsnosti, samozavaravanja, obmane i
obicne ljudske nedoslednosti u odlukama i obeéanjima.

Zenska digitalna erotika moZe da se ¢ita kao literatura samo ako
pokazuje simptome subverzije i ironije. U svim ostalim slucajevima,
cenzura u ime umetnickog kvaliteta bice viSe nego opravdana.

Bilo ono zZensko, staro ili naprosto nevidljivo, svojom
viSeznacnosc¢u telo postavlja izazove pred knjizevni tekst. Ono zbunjuje i
sluduje citaoca implikacijama koje razaraju homogenost umetnic¢kog
dozivljaja, ali otvaraju nove mogucnosti tumacenja.
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TUMACEN]U U KNJIZEVNOSTI

Ateroskleroza naizgled nema nikakve veze s knjizevnim tekstom.
MoZemo se samo poigravati poredenjima: recenice nalik obolelim
krvnim sudovima, zakrcene, krte i atrofirane, u telu teksta prave
smetnju i ogranicavaju pokret. Ipak, ateroskleroza se obavezno, a tekst
vrlo Cesto, ticu tela kao subjekta i objekta, kao mesta i toposa nad kojim
se vrSe odredene prakse, i koje tim praksama neretko upravlja.
Holandska naucnica Anmari Mol je 2002. godine objavila studiju ¢iji je
naslov donekle problematican za prevod na srpski; on glasi Body
Multiple, i mogao bi se prevesti kao ,Mnogostrukost tela”, uz ozbiljnu
ogradu da se multiplicitet odnosi i na posmatranje i izucavanje tela od
drugih, pa i od samog subjekta koji u njemu jeste, pored onoga Sto je
ocigledno a sto se odnosi na njegovu funkcionalnost.

U dosada$njim pristupima teorijskom promisljanju tela izdvajaju
se dva modela: jedan, dominantan gotovo tri decenije, koji telo vidi kao
konstrukt ili proizvod razlic¢itih kulturnih uticaja (telo konstruisano
diskursom), i drugi, ¢iji je nastanak donekle podstaknut kritickim
osvrtima na prvopomenuti, Kkoji se wuslovho moZe nazvati
»materijalistickim zaokretom”, i koji je, u dobroj meri, obelezen
bioloskim esencijalizmom (pod uticajem neuronauka i ,kognitivistickog
zaokreta”), tako da se Cak moze govoriti o neo-esencijalizmu ili novom
materijalizmu (Clever i Ruberg 2014). Znacaj ovog drugog modela lezi u
tome $to u obzir uzima ¢injenicu da telo nije samo pasivni primalac
uticaja koji ga oblikuju, disciplinuju i pot€injavaju, ve¢ da ima aktivnu
ulogu u formiranju odnosa sa razli¢itim sferama unutar kojih moZe
postojati; individualnost tela, subjektivni dozZivljaj i emocije takode su
relevantni za izucavanje. UzevSi ovo u obzir, ¢ini se da ima smisla

pokuSati sagledati pomenutu problematiku iz ugla praksiografije
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(metode koja primarno potice iz drustvenih nauka i koja, u osnovi, istice
primat prakse u odnosu na teoriju). To je moguce uciniti pomocu analize
knjizevnog teksta, u ovom slucaju na korpusu koji je suzen na dva
romana, Zimskog dnevnika Pola Ostera i Dnevnika druge zime Srdana
Valjarevica, da bi se pokazalo na koji nacin tela predstavljena u ovim
tekstovima nose obeleZja i jednog i drugog modela. S obzirom na to da
dnevnicki zapis uslovno moze biti tretiran kao jedna vrsta studije
slucaja, mogao bi doprineti daljem razmatranju pitanja odnosa izmedu
prakse i diskursa i njegovog udela u proizvodnji znanja.

U svojoj knjizi The Body Multiple autorka Anmari Mol nudi
objasnjenje pojma praksiografije u kontekstu tela i bolesti, i zalaze se za
praksiografski pristup predmetu izucavanja, pre nego za epistemoloski.
Kako Molova kaZe, problem nastaje zbog uobicajenog pristupa koje
drustvene nauke imaju prema bolesti, koji, u osnovi paradoksalno,
podrazumeva njeno iskljutivanje iz citavog razmatranja. Ono Sto
uobicCajena praksa u drustvenim naukama podrazumeva jeste da se
bolesti pristupa iz razlic¢itih perspektiva - Sta je to o ¢emu lekari i
pacijenti razgovaraju kada govore o bolesti - a da onda te perspektive
dovedu u vezu sa ,specificnim istorijskim okolnostima, interesima,
ulogama i horizontima svake od grupa” aktera (Mol 2002:10). Pomenute
perspektive su, naravno, nac¢ini pomocu kojih dolazimo do zakljucaka,
pomocu kojih stizemo do znacenja i smisla, a kada stupimo ,u polje
znacenja, fizicka realnost tela i dalje ostaje po strani... U svetu znacenja
niko ne dolazi u dodir s fizickom stvarnoscu tela, ve¢ ih svi samo
(Mol 2002:10). Autorka smatra da perspektive i pristupi vise
govore o kulturnim i istorijskim kontekstima u kojima nastaju i deluju,

”m

‘tumace

nego o predmetima izucavanja. ,Reci su povezane sa mestom na kom su
izgovorene”, kaze ona, viSe nego Sto su povezane s predmetom kojim se
bave (2002:12). I tako telo ostaje samo, izolovano, uprkos velikim
naporima da bude protumaceno.

S druge strane, ako telo (ili predmet) ostane po strani, ono ipak
ne nestaje, i dalje je prisutno. Time Sto se sagledava iz toliko perspektiva
i wuglova (a mozda i osluSkuje), ono postaje neobi¢no
»solidno...nedodirljivo i snazno” (2002:12). I upravo ovde, Anmari Mol
Cini sledec¢i korak u drustvenim naukama koje se bave temom bolesti,
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ide iza perspektive i u temelj postavlja ,praktikalije, materijalno,
dogadaje. Ako taj korak nacinimo, ‘bolest’ postaje ono Sto se deSava u
praksi” (2002:12-13). Recimo, ona navodi mnogobrojne detalje koji se
pojavljuju u opisima pacijenata kad govore o aterosklerozi, detalje koji
se ticu njihovog porodi¢nog Zivota, zaposlenja, meduljudskih odnosa, ali
i onih koji se odnose na iskustvo bolnice (nalaZenje ordinacije koja je
navedena, neprijatnosti zbog mesta na kom se nalazi operacioni sto,
izbor anestezije, da ne bude opsSta da biste mogli da posmatrate
operaciju na vlastitoj nozi, i slicno). Kad se sve ovo uzme u obzir,
ispostavlja se da je bolest neSto Sto je propraceno velikim brojem
dogadaja i materijalnih stvari; da ove fizicke realije Cine veliki deo
njenog identiteta. Naglasak na praksama tiCe se nacina na koji se stvari
obavljaju. Kako A. Mol pominje, postoje mnogi akteri ¢itavog procesa,
Zivi i nezivi, od toga da se dijagnoza uspostavlja na osnovu razgovora
izmedu lekara koji postavlja pitanja i pacijenta koji je spreman da na
njih odgovori, ali da isto tako ulogu igraju i stolice na kojima sede, sto,
osvetljenje; postoji pregled koji se obavlja na stolu zastrtom plahtom ili
papirnom oblogom; moguce je da je ukljuen i neko ko pacijentu
pomaze da se svuce; tu su proceduralne radnje koje ukljucuju saradnju
izmedu lekara i pacijenta. Praksu c¢ini niz dogadaja; njen predmet
realizuju ljudi, to je tacno, ali i reci, papirologija, prostorije, zgrade, vrste
zdravstvenog osiguranja, Citav jedan niz raznorodnih cinilaca (videti:
Mol 2002:24-26)

Svoju praksiografsku studiju A. Mol opisuje kao ,pricu o
praksama” ili, preciznije, zbirku ,skica pojedinacnih scena...
suprotstavljenih jedni drugima naglaSavanjem njihovih zajednickih
osobina ili suprotnosti. Vaznu ulogu u ovim skicama imaju podjednako i
reci i predmeti, ruke koliko i o¢i, tehnologija koliko i organizacione
strukture” (Mol 2002:53). Ovakvim pristupom, autorka je u stanju da
kaze Sta sama ateroskleroza zapravo ,jeste”. Tvrdnju da je bolest
moguce identifikovati i odrediti, ona pazljivo uokviruje u praksiografsko
»uvazavanje stvarnosti” pre nego S$to je postavi u epistemoloske okvire
(Mol 2002: 53). ,Novo ‘jeste’ je ono koje je kontekstualizovano. Ono ne
govori o tome $ta ateroskleroza po svojoj prirodi jeste, Sta je uopSteno.
Ne odreduje je i ne kaZze Sta je ona sama po sebi, jer nikad nisSta i ne
moZe biti samo. Postojati znaci biti povezan s ne¢im, odnositi se na nesto
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(To be is to be related). Nove stvari koje se cuju o tome Sta to oboljenje
Cini, ne stavljaju po strani prakticne aktivnosti koje se vezuju za
svakodnevnu stvarnost. Ona ukazuje na njihovo prisustvo” (Mol
2002:54). lIako je predmet viSeslojan on nije fragmentiran, uspeva da
ostane ,ucelo”/hangs together/ (2002:54). Postavlja se pitanje na koji
nacin mu to uspeva.

Interdisciplinarni kontakt. U skupu praksi koje uopsSteno spadaju
pod ,pisanje”, dobar deo njih odnosi se na telo; a telo u pisanju
podrazumeva neogranicen broj varijacija. Franc Kafka nas podsec¢a da je
fizicki bol jedina istina; Pol Oster na telo gleda kao na repozitorijum
vaskolikog se¢anja i znanja ¢ime ono postaje preduslov za postojanje
svake price. Jo$ u svom ranom delu, romanu Meseceva palata, pojavljuje
se ideja o telu koje pripoveda prolaze¢i kroz transformacije (Puri¢
Paunovi¢ 2014: 175-186). Fizicke okolnosti, ispitivanje reakcija tela na
prostor, misao, ili radnju legitiman su sadrZaj koji na specifi¢an nacin
doprinosi kontekstualizaciji narativa. Isto tako, prilikom pisanja: zamor
ili okrepljenost, nacin ishrane, doba dana, mesto i njegovi uslovi
(temperatura, vlaga, buka, osvetljenje), stajanje ili sedenje, pisanje
olovkom ili kucanje po tastaturi kompjutera ili pisa¢e masine, i jo$
mnoge druge stvari ukazuju na to do koje je mere fizicka stvarnost deo
spisateljskih praksi, odnosno prakse, radnje, aktivnosti pisanja. Ipak, bez
obzira na sve navedeno, na ovaj aspekt pisanja retko se obraca paznja.
Mogla bi se napraviti i paralela s raspravom o perspektivama Anmari
Mol: svako kriticko i teorijsko Cinjenje jeste pokuSaj da se iznade
znacenje, jedino $to ona fizicka realnost koja se nalazi iza, ispod i ispred
teksta ostaje njime netaknuta.

[ako se transponovanje praksiografije na podruéje razmatranja
tela u knjizevnim studijama ne moZe odvijati u potpunosti naporedo, u
svim aspektima, ovakav pristup telu (kao predmetu istrazivanja) koje je
viSestruko, ispoljeno, relaciono postavljeno u odnosu na prakse,
dogadaje, materijalne okolnosti i postupke, moglo bi da osvetli
pomenutu temu i usmeri nas prema daljim pravcima moguéih
istrazivanja koja se ticu uloge tela u pisanju kao i onoga Sto ta uloga
implicira. Cak bismo se mogli i nadati da éemo pomoc¢u nje do¢i do onog
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Jneizrecivog ispod povrsine, nesredenog i nemustog nemog podrucja u
kojem znacenje obitava” (Porush u: Krupat 1992: 33).

Kako sve to izgleda primenjeno na tekstu, vidi se na primerima
analiza koje su obavljene na dva prozna teksta: Zimskom dnevniku Pola
Ostera, iz 2012. godine, i Dnevniku druge zime, Srdana Valjarevica, iz
2006. I jedan i drugi, svaki na svoj nacin, beleZe sve one mnogostrukosti
koje telo poprima, pa i onu koje ima kao interfejs izmedu teksta i
fizickog sveta, i to ¢ine do granica opsesivnosti, s posebnim osvrtom na
utelovljenosti, korporealnost, s obzirom na fizicka stanja obojice
naratora.

Osterov pripovedac se nalazi na korak od starosti i suoc¢ava se s
promenama kroz koje prolazi njegovo telo u osvit Sezdeset i Cetvrte
godine svog trajanja; Valjarevicev pripoveda¢ se oporavlja od
neuropatije zbog koje se veoma tesko krece. Tekstovi u kojima je ovo
predstavljeno, njihovi diskursi, nacelno predstavljaju vrstu
praksiografskog pristupa u kome pisanje deluje kao praksa koja se
odvija u okviru fizicke stvarnosti, ali kao ona koja ka toj stvarnosti ide,
koja je vrlo aktivno tvori. S obzirom na vaZnost koju mnogi stvaraoci
pridaju telu, ova dva teksta i pristupi njihovih autora, mogli bi pomo¢i
da se bolje shvati sta se tacno pod telom koje piSe podrazumeva.

S obzirom na to da se, kako se u praksiografiji tvrdi, objekat
uspostavlja u odnosu na razlicite faktore, postoji ¢itav niz aktanata, Zivih
i nezivih, koji objekat konkretizuju, koji mu daju identitet koji je uvek
lokalnog karaktera. U Dnevniku druge zime, veoma sloZen i naporan
proces oporavka, fizickog i psihickog, posle onesposobljavajuce
neuropatije, Valjarevicevom pripovedacu sluzi kao povod za meditaciju
na teme tela, okruzZenja, odnosno sredine u kojoj se nalazi, i pisanja.
Tekst se sastoji od dnevnickih unosa koji variraju po duzini, i po¢inju od
1. Decembra, 2004, do 31. Marta 2005. Unutar proznih delova nalaze se i
stihovi koji se odnose na boravak u stacionaru, tokom oporavka. Forma
dnevnika, sa svojom shemom ponavljanja i fleksibilnosti, gotovo kao da
organski prati neprekidne imperative tela i njegove nepredvidljive
promene. Ona takode predstavlja i okvir unutar kojeg se najsitniji detalji
kojih je prepun svaki dan, izdiZu iznad banalnosti i obezbeduju smisao
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time Sto postaju akteri pri¢a o svakodnevnom Zivotu i, kona¢no, akteri
stvaranja ovog teksta. U skladu s prirodom samog Zanra, i njegovog
sadrzaja, dnevnik se moZe posmatrati i kao etnografska beleSka, ¢ime se
dinamici telo-pisanje dodaje i kulturna dimenzija. lako ovde nece biti
re¢i o kulturnim kontekstima tela i tekstova, vazno je spomenuti da i
ovaj parametar ima svoju relevanatnost.

Bol je jedan od glavnih likova u Valjarevi¢evom tekstu: protejski,
nepredvidljiv, neplaniran u smislu trenutka kad ¢e se pojaviti, a opet
pouzdan, nesto s ¢im se moZe racunati. Valjarevicevi opisi bola poseduju
gotovo ritmicki, pulsirajud¢i kvalitet, kao da i sami prate doZivljaj kroz
koji telo prolazi:

U 18:30 vrtoglavica, loSa hrana, lo§ zZivot, umor, bol u stomaku,
mucnina, bol u nogama, bol u glavi, otrovi, pun sam ih. Onda se
prisetim bolnice i stacionara, koliko znojenja, grceva, kriza, bolova,
povracanja, koliko muke da se telo oslobodi toga, koliko truda u telu, i
koliko borbe, a da te niko nije niSta ni pitao jer tu pitanja i nema. I sada
opet, od ko zna ¢ega. Otrovi su svuda, ili skoro svuda. Od ko zna kada. I
ono $to sam naucio, da, naucio sam: ne ¢ekaj da to prode, nego ti prodi
kroz to! Ti, pogledaj to, i udi slobodno, i takav, kakav god da si, prodi
kroz to, kako god da to izgleda, samo udi i hodaj kroz to! I izlaz je tu! Ne
Cekaj ga, videce$ ga! Tu je! (Dnevnik druge zime, 2009: 111)

Bol je nesto s ¢im se treba suociti, Sto treba prigrliti i kroz Sta
treba pro¢i. I dok se ,prolazak kroz to” deSava na mnogo nivoa, i
fizickom i psiholoSkom, tokom najveteg dela radnje Dnevnika druge
zime to se i doslovno deSava, tokom redovnih Setnji naratora
beogradskim ulicama. Te Setnje, koje su deo terapije, odnosno procesa
oporavka, prac¢ene su razli¢itim intenzitetima tegoba; a nekad, gotovo
Cudesno, proticu iz bez njih. Nijedan korak koji on napravi nije
zagarantovan; cilj kome teZi je da prepesaci razdaljinu od svog stana u
Ustanickoj ulici do Kalemegdanskog parka, koja iznosi oko Sest
kilometara. U svojoj nameri uspeva potkraj zime, tokom jednog
hodoca$c¢a punog jeze i znoja. Fizicka radnja hodanja je ¢vrsto povezana,
gotovo prepletena sa samim pisanjem. U jednom dnevni¢kom unosu
Valjarevic¢ piSe:
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Ja hodam sporo kao kad precrtavam nesto, tako da ja sada precrtavam
hodanje, odnosno korake, svaki korak, korak po korak, od juce, ali ovi
vaze za danas, i u svakom vidim novu Sansu za ne$to novo, i to onda
gledam kroz telo, i uZivam u tome, u 17:15, i toliko sam ispraznjen da
mi je upravo toliko i dobro (2009: 49).

Pisanje je naratorov nacin da gleda "kroz telo”, nacin da stvari
posmatra kroz bol, ili iz bola. Zauzvrat, bol utiCe na to Sta i kako piSe, i
dok beleZi ono $to navire iz njega kroz bol, stvara sasvim posebne
reCenice. Tokom Kklju¢nih trenutaka svoje bolesti, ispisuje recenice koje
su ,neopisivo lepe”, ,neponovljive”, ,cudesne i uzbudljive”. ,Tada sam
uzivao u tim recenicama. Da nije bilo njih, sigurno bih poludeo” (2009:
49).

U ovom slucaju, telo i njegove tegobe jesu faktori koji podsticu
naratora na promenu, na vrstu akomodacije radi lakSeg podnoSenja;
taktike su razne - prepustanje ili borba, osvesé¢ivanje ili onesvesc¢ivanje,
prisustvo ili odsustvo duha, tegoba ili teskoba. Bol je moc¢an neprijatelj i
veliki ucitelj. U zavisnosti od toga kako ga prihvatimo, na$ interfejs sa
svetom, odnosi s drugima i nama samima, imace odgovarajuca obeleZja.
U Dnevniku druge zime, predo¢en nam je jezik, suptilan u svojoj grubosti,
koji ,rada i stvara slobodu” (2009: 141) U pesmi koja sledi, opisan je
trenutak prestanka fizickog bola, kada pisac oseti punocu svog fizickog
postojanja, ali i nalet kreativnosti:

Toliko sam Zeleo ovaj trenutak, i zamisljao ga bas ovako,/ da sedim kraj
otvorenog prozora,/ ujutru, sa ¢aSom vode pored sebe, /i da mogu da
piSem, da mi olovka bude sigurna/ u mirnoj Saci i prstima koji se ne
tresu i/ bez ikakvih grceva, / ni u ruci, / niti u bilo kom delu tela, niti u
onome Sto bih mislio, / niti u onome $to bih napisao na hartiji. / Izgleda
tako prosto, jedno bas obi¢no jutro. / U hodniku stacionara. / Prosao
sam uzas da bih ga docekao./ I zato je ovo bas ovako napisano, /bez
grca / tako lako. (Valjarevi¢ 2009: 50)

U ovoj pesmi tela stice se utisak da pisanje, koje je i samo fizicka
radnja, izvire, i biva uslovljeno korporealnosc¢u, fizickim postojanjem
tela ali i njegovom diskurzivnoscu. Istovremeno, postoje i drugi faktori
koji su pridruzeni toj fizikalnosti i koji uc¢estvuju u radnji pisanja: rano
jutro, olovka, hartija, prostor stacionarskog hodnika. Na ovakav nacin

79



Ivana Puri¢ Paunovi¢

Valjarevi¢ev narator gradi nedvosmisleno praksiografski portret
trenutka saZimanja u jedinstvenu celinu. Svi aspekti ove slike
kontekstualizovani su telom, a telo je ,otelovljeno” u procesu kroz koji
prolazi.

Dok se bol probija prema spolja, dok izlazi, on daje oblik
stvarima, stvara ih na odredeni nacin, dok u isto vreme upija u sebe
okolinu i poprima oblik u odnosu na nju. Anmari Mol je stanovista da
praksiografski ustanovljen predmet posmatranja ima lokalni karakter i
da je potrebno ,prostorno specifikovanje. U ovom ontoloskom Zanru,
reCenicu koja govori o tome Sta ateroskleroza jeste treba zameniti
drugom, koja otkriva gde je to gde se ona deSava” (Mol 2002:54). Na taj
nacin bol koji pacijent oseca, prethodno nedijagnostikovan, postaje
nesSto sasvim drugo - postaje, zapravo, dijagnostikovana bolest - u
prostoru Kklinickog centra. Na slican nacin, Valjarevi¢ u svom tekstu
kaze: Covek se razboli, i onda u bolnici, tek u bolnici,/ kad postane
pacijent, tek onda zna sve o tome,/ to je onda takav Zivot,/ jer sve drugo
je nesto drugo, /i ne pripada nama, pacijentima, tu. (Valjarevi¢ 2009:97).

Na ovaj nacin, autor naglasava viSeaspektnost bolesti i
odredenje tela u odnosu na prostor u kom se nalazi.

Iskustvo kroz koje telo prolazi ispisano je u dnevniku, i to ne
samo na narativnom nivou, ve¢ i kroz ritam, i ponavljanja, kako u
proznim tako i u poetskim delovima, koji oznacavaju cikluse spavanja i
budnosti, dnevnih rutina i rituala. Dobar primer za ovakvu vrstu
akumuliranja deskriptivnih pasaZza nalazi se u opisu Sumske staze u
blizini stacionara, u kojoj je narator ponovo prohodao.

Mogao sam celim telom da osetim stazu,/svaki nagib, svako ispupcCenje,
svaki kamen, ved¢i ili manji,/ svaki gus¢i busen trave, svaku krivinu
staze,/kroz Sumu, izmedu drveéa, svaki zavoj,/ blagu nizbrdicu, blagu
uzbrdicu, celim telom,/ ali bez stopala, ona i dalje nisu ucestvovala u
tome,/ sve drugo jeste, sve ono $to me je ¢inilo, ono $to jesam./ Osecao
sam tu Sumsku stazu./ Nije tu bilo niceg ¢udnog. Niceg neobic¢nog./
Prepustio sam se./ U Zivotu se prepustas raznim stvarima./ Raznim
uzivanjima./ Prepustao sam se toliko puta poznatim stvarima,/ Koje
sam ponavljao, i ponavljao, iz dana u dan,/ I u nekima sam uZivao uvek,
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uzivao u tom ponavljanju,/ ¢ak i kad sam ishod pretpostavljaol...]/
Nisam znao gde se zavrSava Sumska staza/kojom sam hodao. / Nisam
mogao da je prehodam./ I nisam ni Zeleo. Cuvao sam je. Nisam je Zeleo
odjednom. (Valjarevic¢ 2009:166-167)

Ponavljanje fraza karakteristika je Valjarevi¢evog stila u ovom
delu, no ta stilska funkcija ima i dodatnu dimenziju: ona u zavisnosti od
konteksta poprima ili isceljujuéu ili patolosku konotaciju. Ovde postoji
aluzija na zloupotrebu alkohola koja je kod naratora dovela do
neuropatije, ali isto tako tu su i detaljni opisi Setnje kroz Sumu u kojima
se vidi njegovo zbliZavanje sa spoljaSnjom sredinom. Zapravo, kroz
analizu repetitivnosti u ¢itavom tekstu, sticemo i predstavu na koji nacin
ovakve tekstove treba citati. Kao $to je slucaj s bolom, i svim fizickim,
re¢ je o prolasku kroz: citanjem, odnosno prolaskom kroz dnevnik,
stvara se osecaj bliskosti s tekstom. Taj osec¢a se ne rada instantno, veé
kroz ulaske u dnevnicke zapise pripovedaca, uvek nove, Sto je zapravo i
diktat dnevnic¢ke forme. Setnja $umom odraz je jednog $ireg aspekta
Dnevnika druge zime, u kojem se pripovedaceva bliskost s okolinom, s
prostorom, proSiruje i na predmete, pa i ljude, koji se tu nalaze, a takode
je i vrsta ucesSca u Cinu pisanja: ,Sneg napolju. Soba. Ja unutra. U sobi.
Pored ostalih stvari. Stolica. Ja na stolici. Mali sto. Ja za stolom. 9:30 je.
Naliv-pero. Ja ga drzim. Hartija. Moja desna $aka na njoj. Vrh naliv-pera.
IspuStam mastilo. Ja u mastilu. I onda, samim tim, slova, i samim tim i
reci. [ eto mene. Tu”. (Valjarevi¢ 2009: 110-111)

Ovaj odlomak, sa svojim dvosmislenim ja u mastilu, belezi na
samo fizicki kontakt s alatom za pisanje, i pisanjem samim kao
proizvodom fizicke radnje, ve¢ istovremeno predstavlja i nacin na koji
predmeti, alatke, ¢ak i uslovi koji vladaju spolja (vremenske prilike,
recimo), uspostavljaju piScev identitet, i ¢cime se iskazuju kao relevantni
faktori tog identiteta.

Ba$ kao Sto okruZenje utice na telo i na pisanje, tako i oni
ostavljaju trag na njemu. Dnevnik je prepun opisa beogradskih ulica
kojima se narator Seta, ljudi, raskrsnica, kafea, sunca, blata, snega i
drveca. I oni su protagonisti u ovom dnevniku, bas$ kao i narator i njegov
bol. Cesto, pripovedacev bol nalazi odraz u spolja$njem svetu koji ga
okruzuje: ,Bolovi na suncu. Bolovi na ulici, 12:20 je i bolovi se vide.
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Mnogim ljudima se ba$ vide bolovi na licu. Sunce je jako, bas onako kao i
kad su bolovi jaki” (Valjarevi¢ 2009: 144). Na ovaj nacin njegov
sopstveni bol postaje dnevnik bolova drugih; vidi sebe medu njima, ali i
kroz Citav dnevnik posmatramo kako pripovedac razmislja o bolu - dok
hoda, dok piSe, na granici izmedu spoljasnjeg i unutrasnjeg koja postaje
propustljiva, a prostor i predmeti poprimaju jasnu dimenziju kao akteri
naratorovog iskustva i pisanja.

No, efekti Valjarevicevog praksiografskog senzibiliteta
podrazumevaju i jednu dublju povezanost - onu izmedu pisca i Citaoca,
tela i okruZenja - koja se ostvaruje kroz pisanje kao praksu.

Kk k

Americki pisac Pol Oster je od samih pocetaka svoje karijere, pre
gotovo Cetiri decenije, poceo vrlo naglaSeno da obraéa paznju na ono
spoljasnje, eksterno, na materijalne okolnosti fizickog procesa pisanja
koji zauzima centralno mesto u velikom delu njegovog stvaralastva. Te
okolnosti nikada nisu tek uzete zdravo-za-gotovo: prostor unutar koga
se radnja (pisanje) deSava, materijal koji se koristi tokom nje, pokreti -
sve su to punopravni subjekti (i objekti) u procesu stvaranja. Shvativsi,
gotovo intuitivno, da su ovo aspekti kreativnosti na koje, s obzirom na
vaznost koju imaju, treba obratiti paznju, Oster je u svom knjizevnom
stvaralastvu razvio naviku da nabraja elemente prisutne u samom ¢inu
pisanja (kad je on sam u pitanju, to je najpre olovkom, i potom pomocu
pisa¢e masSine), kao da spoljasnje i materijalno ne neki nacin utie na
sadrzaj napisanog. Protagonisti njegovih romana, najceS¢e je rec¢ o
raznim piscima, opsesivno se drze odredenih vrsta svezaka u kojima
sastavljaju nacrte svojih rukopisa, zatim odredene boje mastila u naliv-
peru, odredenog kvaliteta i izgleda papira, poveza, i tome sli¢no. Culni
utisci pokrenuti opisima materijala za pisanje (dodir, miris, boja, oblik)
makar u maloj meri ipak uti¢u na ono S$to pisac stvara. Isto tako, pisac
Cesto daje opise fizickog dela posla kucanja na pisa¢oj masini, te poredi
snagu koju je potrebno uloZiti rukama s mentalnom energijom
neophodnom za pisanje (opSte je poznata stvar da Oster svoje rukopise
dovrsava na starinskoj masini marke Olimpija za koju je i emotivno
vezan - njene tipke ostavile su otisak na hiljadama i hiljadama stranica
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hartije obmotanim oko valjka, zajedno s indigo papirom)?2 Sve ovo samo
ukazuje na to da stvaralacki proces ima dva razli¢ita ali podjednako
vazna i povezana aspekta, jedan fizi¢ki i drugi kognitivni. Stavise, i sam
proizvod njihove sinergije, tekst, ima dva lica - ono pojavno u fizickom
svetu, i nevidljivo, u nematerijalnom obliku. Cak i ako je fizi¢ki aspekt
procesa pisanja od sekundarne vaZnosti, teSko bi bilo dokazati da nema
ba$ nikakav uticaj na knjizevno delo nastalo kao njegov proizvod.
Upravo ovde nalazimo ulogu tela kao ,posrednika” izmedu predmeta i
subjekta, te tako praksiografski pristup deluje kao sasvim smislen, za
ispitivanje ovog ukrStanja.

U svojoj memoarskoj prozi, Zimskom dnevniku (Winter Journal,
2012), pisac se oglasava iz perspektive drugog lica jednine ne bi li time
dodatno potcrtao pogled od spolja, Sto je mogucée objektivniji, dok
pretura po secanjima i traga po svesti za klju¢nim tackama svog Zivota
koje su ga dovele do mesta na kom se u tom trenutku nalazi: u svojoj
spavacoj sobi, kako kroz prozor gleda u zimsku no¢, uoci svog Sezdeset i
Cetvrtog rodendana. Ono $to u tom trenutku uvida jeste da je jedina
konstanta s kojom moze racunati, mada je zapravo podloZna promeni,
njegovo telo. lako se ne sefa svega sasvim dobro, svojom
korporealno$¢u telo mu pomaze, sluzi mu kao vrsta teksta u kom su
zapisani tragovi proSlog vremena, belezi od posekotina, sefanja na
bolove od udaraca i modrice, koji tvore materijalnu stvarnost unutar
promenljivosti njegovog vlastitog tela.

Popis tvojih oziljaka, posebno onih na licu koje gledas svakog jutra u
ogledalu dok se brijes i ¢esljas, u kupatilu. Retko razmisljas o njima, ali
kad god to ¢ini$ shvata$ da su to tragovi Zivota, da su te odabrane,

2 S obzirom na belezenje pomoc¢u raznih elektronskih naprava, neka od novijih
istrazivanja u psihologiji, kao i u kognitivnim naukama, bavila su se mogucim
ishodima kako kucanja (po tastaturi), tako i zapisivanja pomoc¢u olovke, i pritom
su pokazala da postoji razlika u procesovanju informacija. Zato nacin na koji
opaZamo svet i piSemo o njemu moZe zavisiti od vrste radnje koju odaberemo
za beleZenje, i sredstava koje koristimo. Vise o ovome u: Karin H. James and
Laura Engelhardt, ,The effects of handwriting experience on functional brain
development in pre-literate children”, na https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/
articles/PMC4274624/; Mikulak, Anna. ,Getting It in Writing”, na
https://www.psychologicalscience.org/observer/ getting-it-in-writing.
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nepravilne linije, urezane u kozu tvog lica, slova tajnog alfabeta koja
pric¢aju pricu o tebi, jer svaki je oZiljak trag zaceljene rane, a svaka rana
izazvana je iznenadnim sudarom sa svetom - drugim recima, to je
nezgoda koja nije trebalo da se desi jer, po definiciji, nezgoda i jeste
nesto Sto ne treba da se desi. Moguce Cinjenice u odnosu na
nezaobilazne ¢injenice, i dok se ovog jutra posmatras u ogledalu, svest
o tome da je Citav zivot mogucnost, izuzev te jedne neizostavne
Cinjenice, da ¢e se on, pre ili kasnije, okoncati. (Oster, 2012: 9)

Umesto da odabere vreme kao organizacionu dimenziju teksta
(kao Sto je slucaj s Valjarevicevim delom i navodenjem datuma), u
Osterovom dnevniku naglasak je na prostornoj dimenziji, i time Sto je
nabrojao dvadeset i jednu adresu kuc¢a i stanova u kojima je Ziveo, pisac
se vrlo jasno opredeljuje za prostor. SuprotstavivSi se hronoloSkom
imperativu koji namece dnevnicka forma, Oster implicitno skrece paznju
na znacaj jedne drugacije tehnike beleZenja, one koja je suStinski
otelovljuju¢a, odnosno korporealna. Zimski dnevnik autor piSe s
namerom da istrazi i razvije ideju o sebi, o sopstvenoj li¢nosti,
postepeno dosezudi svoju krajnju, fizicku tacku. (U naslovu Osterovog
dela stoji rec journal, $to ne obuhvata striktno i znacenje reci diary, iako
postoji odnos sinonimije medu njima. Naime, journal sluzi za belezenje
nekih vaznih iskustava, za pracenje sazrevanja ideja; diary se Kkoristi za
dnevnicke unose s precizno navedenim datumom, mada se ovaj pojam
dozivljava kao neSto Sto je prevashodno privatno, duboko li¢nog
sadrzaja.) Pogled unazad istovremeno je i pogled u radnje i prakse koje
su stvorile subjekat koji posmatra do trenutka iz kojeg posmatra. Svrha
detaljnih opisa mesta koje Oster navodi zapravo sluzi tome da stvori
»kontekst” za telo da bi se ono setilo vremena kad se u njima nalazilo:

253 Irving Avenue; South Orange, New Jersey. Jednospratnica
napravljena od belih dasaka iz 1920. godine, sa Zutim ulaznim vratima i
posljunéanim kolskim prilazom, i velikim straZnjim dvoriStem. Od pete
do dvanaeste godine. Mesto gotovo svih tvojih se¢anja iz detinjstva.
Toliko si davno tamo Ziveo da su, tokom prve dve godine, mleko jos
uvek isporucivali zapreznim Kkolima koja su vukli konji. (Oster
2012:42)

Dovodeci telo u vezu s adresama, s prostorima i svim radnjama,
bolovima i zadovoljstvima koji su se u njima deSavali, dnevnik se
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postepeno popunjava, poprima znacenje kao celina i polako postaje
dragocen dokaz o sazrevanju od mladosti do starosti. Naravno, nemaju
sva navedena mesta isti znacaj, niti je svako obeleZeno nezaboravnim
iskustvom ili istim emotivni intenzitet protagoniste. Se¢anja iz ranog
detinjstva pre su slike nego emocije. Mesto malog decijeg tela u velikom
svetu, njegova perspektiva u odnosu na okolinu, ukazuju na fascinantnu
zavisnost korporealnosti i percepcije:

Blizina tvog malog tela tlu, tela koje ti je pripadalo dok si imao tri i
Cetiri godine, zapravo neveliki razmak izmedu glave i stopala, i kako su
nekada stvari koje viSe i ne primecuje$ tada bile neprekidno prisutne i
kojima si bio preokupiran: si¢uSnim svetom razmilelih mrava i
izgubljenim novci¢ima, otpalim grandicama, zatvaraima za flaSe,
maslaccima i listovima deteline (Oster 2012: 8).

Iris Klever i Vilemijn Ruberg u ¢lanku pod naslovom ,Posle
kulturne istorije? Materijalni obrt, praksiografija i istorija tela”, zalazu se
za isticanje mesta diskurzivnog tela, umesto ,tela kao iskustva” (2014:
548). U Osterovim delima, telo je mogucée tumaciti iz obe pozicije: kao
telo o kome se moze, i mora, teorijski razmisljati, dok, istovremeno, kad
se u obzir uzme fizicki aspekt i aktivizam koji je opisan u delu, to
neumitno ukazuje na vaznost da ono funkcionise, i da se tretira, u svim
dimenzijama, unutar fizickog sveta. Ne tiCe se to samo pomenutog
primera, s opisom tela u ranom dobu, kao neke vrste tabula rasa; ta
ravnoteza izmedu tela koje je ‘zrelo’ za teoretsku obradu u okviru roda,
ili ideologije, i njegove korporealnosti moze se naéi u delovima teksta
koji se odnose na seksualno telo koje hormoni nagone na aktivnost.
Odli¢an primer i dokaz za ovakvu vrstu tumacenja, koje u obzir uzima
obe perspektive, nalazi se odlomku u kom autor otvoreno istice
povezanost tela i uma, posledice onoga Sto jesmo, i nacina na koji to
iskazujemo. Fizicki bol, bas kao i kod Valjarevi¢a, naznaCen je
ritmi¢no$¢u jezika. Protagonista zavr$i u bolnici zbog jakog bola u
stomaku. Lekar mu saopstava da je doziveo "tezak napad gastritisa”:

Njegova dijagnoza, kao i njegova prognoza, bile su ispravne, i tek
mnogo godina kasnije, uspeo si da shvati$ $ta ti se stvarno dogodilo.
Uplasio si se - ali tako da nisi ni znao da si se uplasio......[Z]eleo si da u
Pariz ode$ sam, ali deo tebe bio je prestravljen zbog tako drasticne
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promene i zato je stomak poludeo i poceo da te cepa nadvoje. I to je
prica tvog Zivota. Kad god dodes do neke prekretnice, tvoje telo doZzivi
slom, jer tvoje telo zna ono $to um ne zna, i koji god vid sloma da je u
pitanju, bila to mononukleoza, ili gastritis, ili napadi panike, telo uvek
nosi teret tvojih strahova i unutrasnjih previranja, i prima udarce
kojima tvoj um neée ili ne moze da se suprotstavi. (Oster, 2012: 47)

Nikakve sumnje nema da telo, onakvo kakvo je u ovom odeljku
predstavljeno, moZe biti predmet teorijskih razmatranja iz razlicitih
perspektiva. Ono deluje (ili ne deluje) na pozadini kulture ¢iji imperativi
verovatno mogu dovesti i do psihosomatskih manifestacija od kojih je
jedna ovde predstavljena. S druge pak strane, ne reaguje svako telo na
isti nacin, cak i kad postoje unutar iste kulturne matrice. Anmari Mol
smatra da, ako Zelimo da spoznamo i shvatimo svet, potrebno je da u
obzir uzmemo, ba$ kao Sto se to radi u praksiografskom pristupu,
razlic¢ite predmete i dogadaje. ,Nijedan fenomen ne sme biti zanemaren
zato Sto pripada nekoj drugoj disciplini” (Mol 2002:158). Dela Pola
Ostera i Srdana Valjarevi¢a bave se telima ¢iji diskursi oblikuju svet, i
koja bivaju oblikovana od tog sveta. U potrazi za znacenjem i smislom,
sve opcije moraju ostati otvorene.

U svetlu novootkrivenih interesovanja za prakti¢ne, fizicke i
materijalne aspekte u oblastima u kojima je, u teorijskim
promiSljanjima, s pravom, viSe decenija, vladao kulturni
konstruktivizam, doslo je do neke vrste polu-okreta, koji je metodoloski
doveo u vezu humanisticke i drustvene nauke, i to na takav nacin da je
doveo do novih uvida i drugacijeg ugla posmatranja u obe ove oblasti.
Telo je moguce posmatrati u njegovoj realnoj aktivnosti pisanja, uz sve
one individualne odlike i kulturne implikacije koje su u tom cinu
prisutne; ili se moze posmatrati kao telo koje sprovodi aktivnosti u
tekstu koji se bavi pisanjem, na slican nacin kao $to etnograf posmatra
od spolja, vis-a-vis subjekta, ali u isto vreme sprovodi posmatranja i
belezi "nalaze”. U kom god pravcu da istrazivanja uz pomo¢ ovakve
metodologije krenu dalje, moZe se reéi da bez obzira na ugao gledanja,
telo u tekstu nikada nije pasivno.
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»My secret is that I need God - that I am
sick and can no longer make it alone. I
need God to help me give, because [ no
longer seem to be capable of giving; to
help me be kind, as I no longer seem
capable of kindness; to help me love, as
I seem beyond being able to love.”
Douglas Coupland, Life After God

Kanadskog pisca Daglasa Koplanda (1961) citalacka publika
Amerike i Kanade upoznaje pocetkom devedesetih, kao autora kultnog
debitantskog romana Generacija iks, koji je postao duhovni bedeker
vremena koje ¢e ostati upamceno po specificnoj krizi smisla, opadanju
materijalnih vrednosti i traganju za novim oli¢enjem boZanskih atributa
sveznalaStva i svemodi. PiSué¢i prozu sa elementima publicistike,
socioloskog ogleda i kulturoloSke analize, ovaj autor se bavi ,kulturom
ubrzanja” (podnaslov Generacije iks, uostalom, i glasi ,pri¢e o kulturi u
ubrzanju”), koju odlikuju nostalgija za koherentnim sistemima vrednosti
i fascinacija tehnoloskim progresom. Vec¢ina Koplandovih romana
delimi¢no je zasnovana na autobiografskim motivima, govori o
autorovim dilemama i raskolima reflektovanim kroz sudbine junaka
zatecCenih u egzistencijalnom okviru tzv. nove izgubljene generacije, ali
ukljucuje elemente moralne parabole i egzistencijalne alegorije.

U americkoj knjizevnosti postoji prilicno duga tradicija gubljenja
vere, Sto ne mora narocito da ¢udi s obzirom na prirodu sveta u kome
obitava zapadna civilizacija. Prvo upecatljivo gubljenje duhovnog
oslonca desilo se piscima dobro poznate ’Izgubljene generacije’
dvadesetih i tridesetih godina dvadesetog veka. Najve¢im delom zbog
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iskustva Prvog svetskog rata u koji su pohrlili (bar oni koji su se na to
odvazili) kao na svojevrstan ispit zrelosti, njihovo videnje sveta doslo je
u potpunu koliziju s onim njihovih roditelja. Ono $to su tada videli i
doziveli, ako su imali sre¢u da se vrate kuci, zauvek ih je udaljilo od svih
do tada poznatih uporiS$nih tacaka, ¢ak do te mere da su neki imali
potrebu da napuste svoju zemlju i vrate se u Evropu, na izvor najbolnijih
dvadesetog veka, nepopravljivo oSte¢ene duSe iz Hemingvejevih
pripovesti postace prototip one vrste duhovne pustosi koja ¢e na
njegovom kraju odneti prevagu nad svakim smislom. Tridesetak godina
kasnije, u poratnoj generaciji drugog velikog globalnog sukoba po redu,
nailazimo na bitnike, lutalice, putnike bez plana, dok se hladnoratovska
anksioznost lomi u duhu potrage za potpunom slobodom kod njihovih
naslednika, hipika; i, nekih trideset godina kasnije, u postmodernom,
postreligijskom dobu, stasa¢e Generacija iks, jos jedna u, po svoj prilici,
neprekinutom nizu generacija koje plutaju u potrazi za Ccvrstim
osloncem u svom vaskolikom postojanju.

Generacija iks ipak ima drugacije polaziSte u odnosu na dve
prethodno pomenute jer nema privilegiju kvalitetnih izgovora kakvi su
bili Prvi, Drugi svetski ili hladni rat. Njeni pripadnici odrastaju sa sves¢u
da postoji neSto Sto se moze odrediti kao mogucnost unisStavanja
globalnih razmera, sa sveS¢u da ne postoje osnovna pravila koja bi takvu
mogucnost ukinula, i sa sveS¢u o neverovatnoj krhkosti sopstenog
postojanja. S druge strane, zreli kapitalizam sa svojim potrosackim
imperativom nudi privid rajskog izobilja, privid izbora i privid kontrole
nad vlastitim Zivotom. Problem nastaje kad se ti prividi razoblice kao
takvi. Protagonisti romana Daglasa Koplanda Zive u vremenu u kome su
raspeca modni detalj, u kome se u muzickim video spotovima
seksualnost i religija dovode u odnos besramne naporedosti, u vremenu
koje neminovno izaziva zbunjenost. Jo$ jedna okolnost zbog koje epitet
post-religijski pristaje toj pretposlednjoj u nizu izgubljenih generacija,
vezana je za roditelje koji svojoj deci nisu omogucili odrastanje u veri. U
jednom intervjuu autor, koji je i sam rastao u sekularnoj porodici, kaze
da je ono S$to je drugacije u odnosu na neke prethodne narastaje, upravo
Cinjenica da su roditelji iz pedesetih, Sezdesetih i sedamdesetih godina
dvadesetog veka shvatili da je potpuno oslobadajuce odgajati decu bez
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religije. Zbog toga ta deca u potragu kre¢u doslovno od nule (Brent Brill
u: Sandra M. Levy 2008:). A ako olakSanje iole postoji, ono se javlja u
vidu tehnologije i nije ga uvek lako odrediti.

Tehnologija u Koplandovom opusu stice tematski i strukturni
znacaj koji se moZe meriti samo s relevantno$¢u koju dostignuéa
savremene civilizacije imaju u romanima D. H. Lorensa, s tim Sto se
mehanicizam civilizacije u Americi na razmedi dva milenijuma
predstavljen u romanima Generacija iks, Majkroserferi, Devojka u komi i
Hej, Nostradamuse! ne manifestuje viSe kroz drustvene i psiholoske
potrese, nego kroz programiranost knjiZzevnog zapleta kao hibrida viSe
realnosti - ekonomske, empijske, virtuelne i mistic¢ne.

Kopland je hronicar ,kulture ubrzanja” koji ukazuje da
dinamicne materijalne promene u svakodnevnom Zzivotu nikada ne
dovode do jednako brzog duhovnog preobraZaja. Pojava tehnologije kao
supstituta religije mozda je najbolji primer: kao sto vecina teoretiCara
medija dokazuje, razvoj tehnologije ne €ini nas boljima - Stiven DZouns
u Virtuelnoj kulturi pise: ,Poverovali smo da su politicki, moralni i
socijalni problemi posledica nedostatka komunikacije, te da ¢emo, ako
unapredimo komunikaciju, reSiti razli¢ite probleme koji muce
danasnjicu” (Dzouns 2001: 19). Kopland ovu zabludu analizira u
romanima Majkroserferi, Generacija iks i DZejpod, ne zauzimajudi jasan
stav o odnosu religije i tehnologije: tehnologija za njega nije nesto Sto se
u isti mah divinizuje i dijabolizuje, ve¢ izaziva dvojne osecaje -
nostalgiju i fascinaciju.

Kad za ovog pisca kriti¢ari kazu da opisuje ,kanadske gradove i
americke idole”, tu se ne radi o uvredljivoj simplifikaciji. Od pocetka
svestan da postmoderno stanje briSe granicu margine i centra, Kopland
piSe o junacima koji konstruiSu sopstvenu marginalnost. Njegovih do
danas objavljenih cetrnaest romana istraZuju tajanstva svakodnevice
koja je obeleZzena brzim i Kkorenitim promenama, prevashodno
drugacijim odnosom prema prostoru i vremenu. ,Danas doZivljavamo
lakoc¢u kretanja nepoznatu ijednoj ranijoj urbanoj civilizaciji, a ipak je
pokret postao dnevna aktivnost koja je najviSe ispunjena strepnjom”,
piSe Ricard Senet (Sennett 1978: 14), a DZon Peri Barlou primecuje da
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Jprirodni ciklusi omoguéuju predahe”, ali da ,vreme doZivljavamo kao
atomisticko i diskontinuirano: vreme se ne provodi sa drugima, ono se
trosi na ili za druge” (DZouns 2011: 29).

lako se odnos tehnologije i religije primarno sagledava u
njihovoj inkompatibilnosti ili opoziciji, sadejstvo ovih dveju sfera u
ljudskom Zivotu nije upitno. Napredak tehnologije ¢esto je nadahnut
gotovo religioznim teZnjama za prevazilaZzenjem Covekove datosti, a
nada koju nudi nauka svojim nastojanjima u savladavanju prolaznosti i
smrti ne dopusta njihovo potpuno razdvajanje. Takode, jedan od glavnih
medijatora potrebe za duhovnim traganjima medu mladima je
popularna kultura. Tom Bodon u svojoj uticajnoj knjizi Virtualna vera
(1998), navodi cCetiri glavna razloga zbog kojih je popularna kultura
preuzela tu ulogu. Pre svega, tu je apriorna sumnja u iskrenost svih
institucija, narocito onih organizovane religije (1). S jedne strane zazor
od hipokrizije koja tu vlada, s druge potreba za duhovnim iskustvom,
predstavlja za pripadnike generacije iks nerazreSivu zagonetku. Li¢no
iskustvo je sve, jedina prava stvar (2). Svaka vrsta posredovanja ukida
Cin licnog iskustva ¢ime se dobija veliki broja moguc¢ih duhovnih formi.
Patnja takode spada u duhovnost i donosi duhovno prosvetljenje (3). |
kao poslednji razlog, Bodon navodi stalno preispitivanje religijskih
uverenja kao jedan od glavnih elemenata verovanja (4).

Simptomati¢no je da je radnja Koplandovog prvog romana
Generacija X (1991) smeStena u juZznu Kaliforniju, na samu zapadnu
obalu, najudaljeniju tacku do koje su doseljenici mogli sti¢i na
americkom kontinentu. Za prve doseljenike situacija je bila relativno
jednostavna: pred sobom su imali cilj (osvajanje prostora, pomeranje
granice), imali su doktrinu (Manifest Destiny, kojim je svaka teZnja za
osvajanjem novih teritorija prakti¢no ozvanicena), imali su ¢ak i teoriju
(Tarnerovu tezu o granici) koja je, izmedu ostalog, nudila i ,nau¢no”
objasnjenje zbog Cega je legitimno pravo svakog Amerikanca da se
postavi osvajacki spram svakog novog parceta zemlje, bez obzira na to
da li na njemu neko Zivi ili ne. Pripadnici generacije iks, Endi, Dag i Kler
su liSeni tih solidno postavljenih osnova. Teritorija se potroSila, njihovi
identiteti nisu fiksirani ve¢ konstruisani u jeziku, dakle uvek su u fluksu,
i Sto je mozda najvaznije, ne delaju iz pozicija moéi niti mogu da
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sagledaju bilo kakav smisao u svom Zivotu. Njihova odluka da napuste
neinspirativne, nekreativne poslove kojima se bave, da odustanu od
urbanog Zivota koji je od njih nacinio zombije, ¢ini se kao smeo ali ne
sasvim motivisan ¢in neke vrste licne pobune protiv kulture Kkojoj
pripadaju. Kriti¢ari govore o viseaspektnoj tematskoj liminalnosti koja
pogoduje praznini nastaloj posle Boga (Tate, 2002: 44-45; McCampbell,
2009:11). Protagonisti dela su mladi, pripadnici su srednje klase, na
geografskoj margini, na rubu ludila, pri kraju vremena, prisiljeni da
oslonac traze samostalno, da sami kroje svoju religiju i mehanizme
proc¢iséenja. Cine to pricaju¢i jedni drugima price o Zivotu i
apokalipti¢nim zavrSecima, ¢iji smisao slabi i subverzivnim delovanjem
potrosnih fraza popularne, generacijske kulture koje pisac ispisuje na
marginama romana. Te slogane, parole, lako pamtljive idiome koje
Kopland, neolog, servira kao neku vrstu ilustracije vremena ali i
humoristickog oduska, iznedrila je upravo tehnologija masovne
proizvodnje. ZateCeni izmedu jezika i duhovnosti, na ‘vrteSci
lingvistickih zaokreta’ (Levy 2008: 45) njima preostaje ili da se prepuste
"istini’ koju Siri popularna kultura i kopirajteri, teolozi konzumerizma, ili
da odrZe privid upornog traganja za onim $to je, ne njihovom krivicom,
nestalo. Naslovi poglavlja romana kao sto su ’It can’t last’, ‘'Shopping is
not creating’, 'Reconstruct, ’Purchased experiences don’t count,
funkcioni$u kao parole na putu do spoznaje. I ostaju samo to.

Svet generacije iks je svet poljuljanih odnosa izmedu roditelja i
dece, prijatelja, ljubavnika, onih koji trpe posledice sveobuhvatne
potrosacke etike. Biblijske konotacije Zivota na ivici pustinje ozbiljno
bivaju poljuljane slikom pasa koji s njuskama zamazanim od ljudskog
sala koje su pronasli u dvoristu klinike za estetsku hirurgiju, sala
izvadenog iz tela koje se u toj kulturi kotira bolje od bilo cega
transcendentnog.

MoZda samo zbirka pri¢a Zivot posle Boga (1994) sa svojom zen
koncepcijom predstavlja direktnu zZanrovsku varijaciju na komercijalne
duhovne vodice za bolji i laksi Zivot, ali u vecini sluc¢ajeva narativne
intervencije okrefu se imitaciji mita ili parabole, pokuSavaju¢i da u
proznom tekstu uspostave tri osnovne karakteristike mita: aistori¢nost,
neobjektivnost i univezalnost (Bril 1994: 26). U ovoj zbirci kracih
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pripovednih formi u kojoj se autor bavi teskobom nastalom usled
gubitka duhovnog oslonca, naratori su u potrazi za smislom kao vrstom
protivotrova za cinizam i ironiju, najées¢im ali ne i najucinkovitijim
reakcijama na potrosacku kulturu. Cin potrage se ne zavrsava jasnom
spoznajom Boga, ali ¢itaoci (kao i protagonisti, uostalom) nalaze
odredeno olakSanje u epifanijskim momentima koji se deSavaju u
prirodi, divljini, izvan civilizacije. S eshatoloSkom depresijom, koju
pominje Sandra Levi (Imagination and the Journey of Faith, 2008)
Koplandovi likovi izlaze na kraj tako $to se otiskuju na marginu, na
granice na kojima je, ako niSta drugo, uticaj tehnoloSko-kulturnog
dikatata mnogo slabiji. ,Koplandova dela, kao i religijski tekstovi pre
njega, pokuSavaju ponovo da aktiviraju strukture Kkatarze, bilo
religiozne, bilo kreativne” (Levy 2008:121).

Roman Hej, Nostradamuse (2003) spaja autorski komentar
realnog dogadaja i imaginativno preoblikovanje njegovih razornih
posledica. Kao neposredna inspiracija za roman piscu je posluzilo
serijsko ubistvo u Koloradu iz aprila 1999. u kom su dvojica tinejdzera
ubili Cetrnaest drugova i jednog nastavnika, ali je dogadaj premesten u
godinu 1988. i u severni deo Vankuver, u radikalno konzervativno
religiozno okruzenje. Hej, Nostradamuse sacinjen je od Cetiri ispovesti u
kojima junaci sumiraju traume nakon krvoproli¢a u $koli Delbruk. Cetiri
glasa pripovedaju o straSnom zlocinu koji im je promenio Zivot: jedan od
pripovednih glasova pripada ubijenoj Seril, koja je umrla ne otkrivsi
nikom da se tajno udala za druga iz razreda, DZejsona. Serilina ispovest
smestena je u vreme neposredno posle krvoproliéa i opisuje kako njeno
tajno vencanje u Las Vegasu, tako i njen odnos prema veri i Bogu, a u
njenom odeljku predstavljen je sam tok masakra u kome ¢e stradati kao
poslednja Zrtva ubica, samo nekoliko sati nakon Sto je suprugu otkrila
da je u drugom stanju. Punu deceniju posle masakra, godine 1999,
DZejson pokuSava da protraéenom zivotu vrati smisao tako Sto ¢e se
osloboditi mué¢nih se¢anja, a vide¢emo da nije Serilina smrt jedino $to ga
muci: on piSe pisma svojim bratancima koji su, zapravo njegovi sinovi,
zaceti neposredno poSto je DZejsonov brat Kent smrtno stradao u
saobracajnoj nesre¢i, na nagovor Kentove supruge. lako je u
samoodbrani ubio jednog od Serilinih ubica, DZejson je optuZen za
saucesniStvo u masakru i biva prinuden da se brani i od celog sveta i od
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sopstvenog oca RedZa, hris¢anskog fundamentaliste. Treci pripovedac je
Heder, DZejsonova devojka Cija je ispovest smeStena u godinu 2002: ona
¢e govoriti o svojoj uzaludnoj, neuzvracenoj ljubavi, o DZejsonovom
misterioznom nestanku i komunikaciji sa laznom vidovnjakinjom Alison
koja joj izmamljuje novac. U pokuSaju da pronade utehu, Heder ce se
sprijateljiti sa od svih napuStenim RedZom, pomo¢i mu da preboli
gubitak sinova, i oboje ¢e promeniti svoj odnos prema Bogu: do tada
neverujuca Heder ¢e poceti da veruje u visu silu a Redz ¢e postati manje
dogmatican i rigidan. Poslednji na listi pripovedaca je DZejsonov otac
Red?, isprva ultrakonzervativan, religiozni fanatik koji veru koristi kao
moguénost drusStveno prihvatljivog ispoljavanja sadizma. Svoju
religioznu netoleranciju manifestuje protestom protiv obicaja farbanja
uskrsnjih jaja, a rodenog sina ¢e smatrati zlo¢incem zato Sto je ubio
jednog od trojice masovnih ubica i tako izgubio moguénost da stekne
veCni Zivot. No njegov odeljak bice pokuSaj prociSéenja i okajanja
grehova.

Hej, Nostradamuse opisuje razlic¢ite nacine otkrivanja Boga i
razli¢ite manifestacije verovanja u Boga: iako ponikla u ateisticCkom
okruzenju, Seril postaje religiozna u odnosu sa DZejsonom, ¢ija je vera,
opet, znatno ublazena i modifikovana u odnosu na verski
fundamentalizam njegovog oca. Pripovedanje sa one strane smrti
podseti¢e nas na tehniku naracije iz filmova Bulevar sumraka i Americka
lepota, a identifikacija ovog uticaja ¢e donekle baciti u senku Koplandov
veliki dug Vilijamu Fokneru i maestralnom romanu Dok leZah na samrti,
u kome se kroz sliCan model Zalobne igre sa sudbinom pokojnice
suceljavaju zivoti onih koji ostaju. PiS¢eva potraga za Bogom,
manifestovana mnogo imaginativnije u njegovim ranijim romanima,
ovde se svodi na sistematsko zastraSivanje Citaoca idejom da su
fanatizam, netolerancija i surovost drugo lice boZanskog.

Koplandovi junaci se razoc¢aravaju u Boga zato $to ne uspevaju
da ga sagledaju kao vrhunski princip dobra: da ¢e u njihov Zivot
tehnologija doneti nuZnu meru eti¢nosti, samo je jos$ jedna iluzija. Grupa
teoretiCara koji deluju pod imenom Critical Art Ensemble (CAE)
demaskira informaticku tehnologiju tako S$to nabraja njenih pet
neispunjenih obecanja elektronske mreze: u dodiru s MreZom ne
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dobijamo novo telo nego gubimo sopstveni identitet; tehnologija je
zagospodarila nasim vremenom, zavaravaju¢i nas obec¢anjem slobode i
povecavanja produktivnosti; obe¢ana nam je nova zajednica, ali smo
umesto nje dobili izolaciju u kojoj ¢e nas biti lakse kontrolisati; umesto
potpune demokratije, osetamo nedostatak legitimiteta i prave
odgovornosti koje demokratija podrazumeva; novu svest stiCemo tek
pod uslovom da postanemo deo globalne kontrolisane zajednice.
NarocCito je CAE kriticna prema pojmu zajednice i socijalizaciji na
internetu, smatraju¢i da komunikacija nije dovoljan preduslov za
zajednicu.

Stavovima grupe CAE suprotstavljena su gledista velikog broja
teoreticara, na celu sa Benediktom Andersonom, koji je uveo pojam
zamiSljene zajednice i ukazao na to da zajednice temeljno definise nacin
na koji ih osmisljavamo. Teoreticar medija i digitalni umetnik Lev
Manovi¢ kompjuterizaciju kulture posmatra iskljuivo kao proces
dodirivanja i prozimanja novih i starih medija, kao stapanje slike i
ekrana, optike i fantastike, narativnog i interaktivnog, virtuelne
realnosti i realnih moguénosti. On ukazuje na to da se spajaju mediji koji
registruju utiske o svetu i mediji koji pribiraju Cinjenice, mediji koji
predstavljaju svet i mediji koji procesuiraju zapise prethodecih
medijskih formi. Iz analognog doba hijerarhije i linearnosti premeStamo
se u digitalni svet cija je struktura potpuno drugacija (u formi rizoma,
nikako uredene strukture), u postupke skeniranja, arhiviranja i
skladiStenja informacija, do kog dolazi zahvaljujué¢i osobenostima novih,
kako ih Manovi¢ naziva, metamedija. Za razliku od romana i filma koji
privileguju naraciju kao klju¢ni oblik kulturnog izraza, kompjutersko
doba uvodi bazu podataka. Ulazak u doba elektronske komunikacije
oznacio je, pak, i stupanje na scenu nove vrste zajednice - one virtuelne.

Elektronske zajednice i vidovi njihovog komuniciranja uverili su
nas da internet viSe nije samo eksperiment, eksces i novotarija, nego i
ozvaniCeni prostor decentralizovane jezicke, kulturne, umetnicke i
politicke prakse, prostor koji stiCe svoju legitimnu istoriju. Nastanak i
perspektive novih zajednica uslovljeni su preobraZajem industrijskog
drustva u polimorfni informacijski sistem koji ukida klasi¢no shvatanje
duZnosti, pa tako i samo shvatanje religije.
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Kopland se u celokupnom stvaralastvu bavi ironijom ljudske
situacije, olicene u Cinjenici da se organizovana religija odbacuje zarad
nove vrste uniformnosti koju podrazumevaju instant vrednosti
materijalistickog drustva. Ipak, njegovi likovi otkrivaju snagu i poriv da
sopstvenu oazu duhovnosti stvore u okrilju pop kulture i tehnologije, pa
da upravo u taj pojmovni okvir udenu hriséansku veru u ¢uda.
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NEPROVERENA JEDNOPUTOST ZIVOTA U PRICAMA

ALEKSANDRA TISME

”...[V]eliko je iskuSenje price. U njoj
se ne smeju, kao u romanu, otvarati
tek tako vrata ormand i plakard”.

)

Danilo Ki$, "Jurij Golec”, Lauta i
oZiljci

Vec¢ se pokazalo da druga polovina dvadesetog veka, kao i prve
dve dekade dvadeset i prvog, ne oskudevaju u zbirkama kratkih prica;
naprotiv, ne piSu ih samo oni koji su se prvenstveno za njih opredelili,
ako je tako nesto uopste moguce tvrditi (posle viSe decenija vernosti
iskljucivo kratkoj prici, slavni DZordz Sonders je 2017. ipak posrnuo u
roman). U njima su svoj izraz nasli i pisci koji su primarno posvecenici
duZe forme, te oni koji svoje ideje za roman razraduju, ponekad i
nehotice, preko pri¢a - postoji nemali broj primera u anglofonoj, bas kao
i u drugim knjiZevnostima, da jedno delo zapoc¢ne kao pri¢a a onda
preraste u neSto Sto je obimom daleko nadilazi. To je bio slucaj s
Gospodom Dalovej, ili s romanom Sunce se ponovo rada. U nesto kasnijem
periodu imamo pric¢e-zametke iz kojih su se razvili romani: Majkl
Kaningam je najpre napisao pri¢u ,Soba u hotelu Normandija” (A Room
at the Normandy”, 1998) koja je kasnije prerasla u Sate; DZonatan
Safran For je prvo u Njujorkeru objavio ,Veoma precizno istrazivanje”
(,A Very Rigid Search” 2001) u kojoj je oZiveo svog Aleksa Percova pre
nego S$to mu je, naredne godine, dao ulogu glavnog lika u Sve je
osvetljeno; Dzonatan Frenzen je 1996, u knjiZevnom ¢asopisu Paris Rivju,
objavio pricu ,Chez Lambert” koja se potom na$la u njegovom romanu
Korekcije; dok je Imenjak Pampe Lahiri izrastao, naravno, iz ,Gogolja”,
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price objavljene u Njujorkeru 2003. Vrlo je verovatno da primeri
Jkreativnog kolebanja” imaju veze i sa formom i njenom potencijom. U
Formatiranju, Vladislava Gordi¢ Petkovi¢ s pravom primecuje: ,Da
Hemingvej nije napisao 'Cisto, dobro osvetljeno mesto', ionako
problemati¢an Zanr kratke price bio bi kra¢i za jednu formativnu
metaforu... Kratka pric¢a i jeste Cisto, svetlo prozno mesto, mesto stroge
selekcije, svedenosti i paZljivo odrzavanog reda. Ali kao Sto Cistoca i
svetlost nisu dovoljni da plasticno opisu prostor, tako ni kratka prica
nema jasan ni precizan oblik”(2009: 41).

Ipak, ¢ini se da je najvise onih koji tokom svojih karijera, u prozi,
delaju na oba fronta. Popularnost ovog ili onog Zanra na stranu, sadrzaj i
forma u velikim delima disu zajedno, ne postoje jedno bez drugog, te je
tako sasvim razumljivo da imamo romane od hiljadu strana, i mikro-
price, tetralogije i fleS-fikciju, koji svojim ukupnim efektom utoljavaju
glad c¢italaca nastalu i iz potrebe za saznanjima o svetu, o sebi, i sebi u
svetu.

Ni srpska knjizevnost novog milenijuma nije liSena vrsnih
pripovedaca i znalaca kratke forme. Prva dekada, pa i druga, ovog veka
lice u jednom efektnom poredenju, na ,uzbudljivu Setnju Zanrom” (V.
Gordi¢ Petkovi¢ 2009: 41). U pregledu produkcije iz tog perioda, koju
odlikuju ,kombinacija imaginarne geografije, mitologije, sna i
prividenja”, nalaze se i dve vrste hiperrealizma, onog u odustajanju i
onog u nadiranju, te ,fantazmagoricni istorizam” i "poetika ideoloSkog
zajedanja” (2009: 43). ZapaZanjima autorke o pricama Mihajla Panti¢a,
sazidanim od novobeogradskih blokova, ,cinicnim hronikama naSeg
doba” (2009:43), koje lakSe padnu uz zrnce-dva fantasti¢nog i zaumnog,
mogla bi otpoceti i prica o Aleksandru TiSmi, maestru esetizovanog
cinicnog komentara. Novi Beograd treba zameniti Novim Sadom, s tog
Panti¢evog mesta na prelazu vekova napraviti par koraka unazad, i
hronotop koji figurira u TiSminim pri¢ama iznice pred ¢itaocima u svom
svom sivilu. Nije nuzno i uvek Novi Sad to mesto koje TiSma svaki put
slika, ali nije nemoguce i zamisliti da ga naj¢eS¢e ima na umu. ViSe od
pola veka stvaranja kratkih proza sakupljenih (ili rasutih) po
mnogobrojnim zbirkama, tvore sasvim jedinstven a opet lako

100



NEPROVERENA JEDNOPUTOST ZIVOTA U PRICAMA ALEKSANDRA ...

prepoznatljiv prostor, onaj s kog se komunicira s tradicijom, i s
buduénos¢u podjednako.

Izdanje izabranih pripovedaka Aleksandra TiSme koje je, u
okviru sabranih dela, objavila novosadska Akademska knjiga 2016,
podeljena je na dva dela: u prvom se nalaze price koje su objavljene u
zbirci pod naslovom Povratak miru (1977), dok se drugi deo sastoji od
onih koje se nalaze u zbirci Iskusenja ljubavi (1995)3, s izuzetkom
Jzgubljene ulice” i ,Nenapisane pri¢e”, dok je pripovetka ,Zivorad P.
Maleti¢, hronologija” preuzeta iz zbirke Skola bezboznistva (izdanje iz
1980.); prve dve pomenute pric¢e ponovljene su i u zbirci Hiljadu i druga
no¢ (1987). UopSte, sastavljanje bibliografije TiSminih pripovedaka
predstavlja svojevrstan poduhvat, s obzirom na to da se mnoge od njih
nalaze u viSe od jedne zbirke, mnogima se pisac vrac¢ao, preradivao ih i
menjao pa ponovo objavljivao, nekad ¢ak i pod drugacijim naslovima.
Taj povratak na veé objavljena dela govori i o potrebi autora da svoje
pripovetke stavlja u novi kontekst, da preispita kako funkcioniStu u
razlicitim tekstualnim okruZenjima. One takode odrazavaju i
nedovrSenost i nesavrSenost sveta koji je u njima predstavljen, ali i
lepotu koja se u njemu mozZe naéi upravo zbog nedovrSenosti i
nesavrsenosti, i njima uprkos.

Ovu formu Aleksandar TiSma koristio je kao svojevrsnu
tekstualnu laboratoriju u kojoj je seciranjem karaktera i sudbina, te
detaljnim posmatranjem i opisivanjem videnog, nastojao da cCitaoca, i
sebe, dovede do viSeg nivoa razumevanja stvarnosti u kojoj se odvija
postojanje, u kojoj tece nekakav zivot. To trajanje najcesce i nije izbor
samih junaka; oni su se pre u njemu zadesili, ono im je dopalo, koliko
god kod nekih od njih bio snazan privid aktivizma, donoSenja odluka i
Cinjenja izbora. Kako sintagma ,srec¢an kraj” prema TiSminom videnju
sveta ponudenom u ovoj zbirci predstavlja svojevrstan oksimoron,
krajevi prica su ili crte podvucene pre ponovnog ulaska u okrs$aj, koji je

3 U dnevnickom zapisu od 26.2.1996, TiSma s negodovanjem spominje
objavljivanju zbirke Iskusenja ljubavi jer je radena bez njegovog znanja. Sama
naslovna pri¢a zapravo predstavlja odlomak iz romana Begunci koji je, pre
izlaska knjige, bio najpre objavljen u jednom casopisu pa odatle prenet u
pomenutu zbirku (Dnevnik 1942-2001, str.1118).
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zapravo trpljenje Zivota, ili nadgrobne ploce koje ce, pre ili kasnije,
poklopiti i svaki pomen na neciji Zivot kome je, onda, fikcija mnogo
pouzdanije utociste.

TiSmin jezicki izraz je ono Sto ¢ini da tegobnost saopStenog u
pricama bude podnosljiva, ¢ak do te mere da moZemo govoriti i o
Citalackom uZitku. U njima nema velikih ushita, nema konstruktivnih
strasti, mladost je svesna svoje konacnosti, starost samo nepovratno
izgubljene mladosti, psihopatologija svakodnevnog postojanja ogleda se
u nedostatku snage, a kad snage ima, ona obic¢no sluzi nasilju. TiSmina
proza mogla bi da se kvalifikuje i kao angaZovana, ali u sasvim
drugacijem smislu od onog $to se obi¢no pod tim terminom misli: ona
Citaoce podstic¢e da i sami po¢nu da posmatraju, osmatraju, tragaju za
razlozima nekih propasti, da sagledaju svoje okruZenje i njegove
vrednosti te da tako uvide kako svakodnevni ljudski Zivot u tom
okruZenju traje, u Cemu likovi nalaze smisao - naravno, nikada
univerzalni, ve¢ sasvim svoj, mali, li¢ni.

Kriticari TiSmu vide kao realistu koji svoju modernost iskazuje
kroz narativne postupke saobrazne oseanju sveta i karakterima
ponekad beketovski ispraznjenim od zZivotnog smisla. Njegov jezik je
krajnje precizan Cak i kad tok i ritam reCenice naprave senku, ili
meandar, S$to je svojstvo proznog izraza Kkoji tezi Sto vecoj
verodostojnosti umetnicki transformisane stvarnosti. Ono Sto je
neposredno povezano s takvim jeziCkim izrazom jeste prostor koji
figurira u tekstu. Minucioznost prilikom gradenja prostora u ovim
pricama doprinosi njegovom ozivljavanju i isticanju spone izmedu
postupaka karakterizacije, likova samih, i okruZenja u koje su smesteni.
Vreme u njima, koje obuhvata deceniju-dve pre Drugog svetskog rata, i
nekoliko decenija posle njega, deluje fiksirano, obeleZeno
nepromenljivim odlikama i uticajima na likove; odlike i faktografija tog
vremena su podrazumevane, i u ovim pripovetkama one deluju iz
pozadine. Prostor je primarno istaknut, i to tako da dominantno utice na
formiranje identiteta, a posredno i na sudbinu likova. Zbirku otvara
pripovetka ,Covek u mle¢nom restoranu”, koja se naj¢e$ée odreduje kao
minijatura u kojoj je naglaSen autorov smisao za detalj. Pomocu
zakljuc¢aka koje pripovedac¢ donosi na osnovu posmatranja toga kako
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protagonista price izgleda, kako je obucen, $ta je jeo u mle¢nom
restoranu, koliko kosStaju razli¢ita jela, te kakve su njegove kretnje,
pogled i stav, Citaoci sklapaju deli¢e jedne sudbine koja je samo prividno
data s distance, kao hladnim okom kamere. TiSma uspeva da kroz
dinamizam koji se uspostavlja izmedu stati¢ne spoljasnjosti lika starca
koji okleva da pode iz mleCnog restorana i dubinskog sagledavanja
onoga Sto ta spoljaSnjost otkriva, kao i okruzenja u kojem se on nalazi,
prikaze susticanje svega onoga Sto taj Covek jeste, i Sto Ce biti, do samog
kraja. ,Sve je u njemu, u tom prelaznom trenutku nepokreta, prelama se
kroz njega kao kroz ZiZu, poput strela Sto sa svih strana probadaju istu
metu i pomaljaju se iza nje na suprotnoj strani, crtaju¢i zamisljene linije
svojih daljih putanja”(10). Predodredenost trajanja, a s njom i zadatost u
kretanju sudbine, odrazavaju se i u izboru prostora u kom se
protagonista nalazi. Ma koliko trivijalan i svakodnevan, poput mle¢nog
restorana, ili svecan i oneobicen, u udaljenim gradovima i na kamenitim
plazama, pisac u njega smeSta Coveka onakvog kakav on zauvek,
nemocno, jeste: tek zbir svojih proslosti, sadasnjosti i budué¢nosti, i niSta
viSe od toga.

Sli¢nu logiku sledi jo$ jedna kraca pripovetka, ,Sto se nije znalo”,
u kojoj TiSma ponovo gradi lik starijeg coveka koji privodi kraju svoj
zivotni put. Pripovedac, za razliku od onoga iz prethodne price, ima
saznanja o tom putu, i upoznaje nas s njegovim glavnim etapama:
usponom u Karijeri univerzitetskog profesora, padom u nemilost kod
vlasti, preranim odlaskom u penziju. Gubitak sina jedinca pretvara ga u
samotnjaka koji topliji deo godine provodi u letnjikovcu, ,sazidanom,
nekad, za okvir porodi¢ne srece”(31), koji svojim propadanjem prati
propast svog vlasnika. Zlovolja, potreba da ,rije po zlu” (32) traganjem
za loSim vestima u dnevnim novinama, od njega ¢ini suStu suprotnost
coveku koga je pripovedac video, pre viSe od dve decenije, sre¢nog, u
otvorenom iskazivanju bliskosti prema svojoj mladoj Zeni.
Predodredenost za propast, nevidljiva i neslu¢ena, nalazi se u mrtvom
uglu za TiSmine junake: ,Ali tada to niko nije znao: ni on, ni ja, ¢ak ni ono
bezlicno nesto u kome se prepli¢u i komesSaju nasi putevi” (33).

Magnetska snaga tog koda koji junaci slede i bez vlastite volje,
pukim rodenjem, ¢ak i onda kad se neposredni uzor sasvim rano izgubi,
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prisutna je u pripoveci pod naslovom ,Put”. Ona govori o udovcu s
¢erkicom koji u njenom vaspitanju balansira izmedu sopstvenog uticaja i
Cuvanja uspomene na majku, pa iako svoj karakter dozivljava kao
postojaniji i pozitivniji primer, i mada je, iz oceve perspektive gledano,
k¢i prijemciva za njegov model, u pubertetskim godinama ona se, gotovo
instinktivno, odlucuje za neSto Sto on vidi kao posledicu majcinog
uticaja, a Sto zapravo predstavlja kombinaciju i nadgradnju ta dva
ponudena modela. Svoju odluku da ne ode na oporavak nego da ostane
kod kuée i nade mu se pri ruci, ,iznela mu je [to] zrelo, promisljeno, sa
jednom skoro grubom c¢vrstinom i dosledno$¢u misljenja, koja mu je
odjednom otkrila da je ona, njegovo dete, ve¢ nasla put na kome ce
ostvariti nacela solidne usmerenosti: da je taj put sluzba njemu, dakle
put zZrtve, nenaknadene sluzbe, dragovoljne patnje za drugoga - put Sto
ga je, dotle nezapazeno, neznano kad, moZzda jos u samoj utrobi, uzljebila
ona, njegova Zena, mrtva, koju je sudbina prividno bila uklonila”. (130)

Skrivenog ,kvara” u sudbinskom toku nisu svesni ni protagonisti
pripovetke ,Zemlja-vazduh”. Dominacija datosti, nad kojom likovi
nemaju kontrolu, ilustrovana je i pripovednim postupkom, i to tako Sto
nam narator ve¢ na pocetku otkriva tragi¢nu sudbinu junaka. Stvarni
kvar na avionu kojim muskarac otputuje postoji i pre nego Sto on u
njega ude, bas kao i ,kvar” u telu njegove ljubavnice koja nepune dve
godine posle njegovog stradanja umire od raka. Do trenutka rastanka,
sva emotivna stanja kroz koja prolaze imaju smisla: i tezina razdvajanja,
i anticipacija ¢eznje, i planiranje ponovnog vidanja. TiSma veStinom
istinskog majstora kratke forme navodi c¢itaoca da uoci ono Sto
protagonisti nisu u stanju time Sto postavlja oznake za pravce kojima je
prica mogla da krene: potencijalno kasnjenje na let zbog taksija koji
nikako ne nailazi; susret s rimskom prostitukom koji za junaka nosi
sudbinsko obelezje; homoerotski momenat junakinje; veza iz strasti i
bliskost usled sli¢nih perverznih sklonosti osudena na neuspeh ne samo
zbog geografske udaljenosti Klare Kastaldeli i Nabila Abdalaha, ve¢ i
njihovog porekla i formiranja zbog kojih su i bez tragi¢nog razreSenja
osudeni na neuspeh. IzmeStanje u topografski i jezicki nepoznat ili
manje poznat prostor ne umanjuje Sok Citaoceve spoznaje. Ili, recima A.
Djubusa, ,Prica nas moze otvoriti prema novoj istini i gruboS$c¢u i
blagos¢u”. Pomenuta pripovetka je, pored pripovedaka ,Hiljadu i druga
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no¢” i, delimicno, ,Jalousie”, medu retkima ¢ija je radnja izmeStena iz
poznatog okruZenja, u stranu zemlju, i jedina u ovoj zbirci ¢iji su
protagonisti stranci. I to je tek ¢injenica koja ne Cini veliku razliku kad je
uticaj protagonista na vlastitu sudbinu u pitanju. Svaki Zivot koji TiSma
opisuje, iz sebe gledan, sadrzi u sebi naboj jedinstvenosti (ili, kako bi
pisac rekao, jednoputosti) i svest o njoj, ali svaki je ve¢ odigran, viden i
slican mnogobrojnim drugim Zivotima, bilo da su smesteni u poznato ili
u nepoznato okruZzenje.

I dok se u pri€i ,Zemlja-vazduh” junaku sudbina isprecila da
ostvari svoju Zelju i vrati se da potraZi Zenu za koju misli da mu je od iste
te sudbine dodeljena, u pri¢i ,Devojka u snu” razvoj dogadaja
protagonisti dopusSta da kroz trajanje stekne iskustvo, sasvim
upotrebljivo, no on se ipak zadovoljava onim $to mu je pristupacnije,
miri se sa zamenom, ispunjava formu nametnutu konvencijama, da bi
mu ostao tek san o drugoj Zeni i uverenje da je u svojoj nesigurnosti
ispravno postupio; Zivi svoj sledeéi ,uzoran dan zdravog mrtvaca”
(Dnevnik 1942-2001, 754).

Neobican je oseCaj bezdomnosti i nepripadanja koji prozima
veéinu pripovedaka iz ove zbirke, ne samo u slucajevima kada su
protagonisti podstanari, kada Zive u sobicama, adaptiranim Supama i
mnogoljudnim stanovima ratnog i poratnog perioda, nego cak i onda
kad su smesteni u svoj, domadi prostor, od rodenja. Junak pripovetke
yPovratak u dan” okruZen je predmetima i nameStajem koji su
katalizator loSe bracne veze, jetkosti koju iskazuje prema Zeninoj
sposobnosti snalaZzenja u vremenu ratne nemastine. Istice se i klasna
razlika izmedu supruznika, ali i razlika u volji za Zivotom. Ona kao
spunovazna udata gradanska zena” (19) uziva u svojoj ulozi dok on
duboko prezire njenu potrebu da ide s njim ulicom ruku pod ruku. Sve
Sto uspeva da vidi jeste ispraznost sitnih porodicnih rituala koji ,skrecu
paznju sa neodloznih sudbinskih tokova” (12). Medutim, ni sam nije u
stanju da iznade drugaciji nacin postojanja, osim osamljivanja, dok ¢eka
da najpre ona izade iz stana da bi se zatim sam ,vratio u dan”, bez nje, ali
i bez smisla. Politura namestaja sa kog Zena tako revnosno brise prasinu
neodoljivo podsea na sjaj laka na mrtvackom kovcegu jednog
neodzivljenog Zivota, njegovog, uSuskanog u majc¢inoj, pa Zeninoj pazniji i
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potrebi da mu se udovolji. I dok one svoj identitet grade u odnosu na
njega, njegov ne evoluira puno od onog, kako kaze TiSma, ,skupog
deteta”, nabusitog jedinca punog samosazaljenja. No, ono Sto je
najturobnije u celoj toj konstelaciji jeste njegova svest o takvom stanju, i
odsustvo snage da se ono promeni.

Nije mnogo drugaciji ni Karan, protagonista price ,IskuSenja
ljubavi”. Ulazak u roditeljski dom je najpre podsetnik na vlastiti neuspeh
i na to koliko je razocCaran u sebe. Za svoje roditelje i baku on je i dalje
zvezda, onaj koji se doc¢ekuje s postavljenim stolom za rucak, i kriSom
saCuvanim Cokoladnim kuglicama; samom sebi on je tek predmet
Jneopravdane nade”. Nacin na koji pisac u ovoj prici barata prostorom
primer je vrhunske veStine u predstavljanju interakcije izmedu
emotivnog naboja okruZenja i likova. Porodi¢na ku¢a, dom iz ove
pripovetke, kruni se ne samo prisvajanjem prostora od novih stanara,
ve¢ i oCevom boles¢u koja iz tog prostora isisava vitalnu energiju.
Predmeti koji su u njoj u nekim prethodnim vremenima bili simbol
dobrog Zivota, dobijaju novu konotaciju i u njima Karan vidi ,raskos
drangulija” preteSkih za kucu, ali preteskih i za njega kome bi tek
izmeStanje iz poznatog okruZenja mozZda moglo doneti kakvo-takvo
rasterecenje.

Ekstremni primer neuklopljenosti u poznato i otudenosti moze
se prona¢i u pripoveci s elementima fantastike, koja nosi naziv
J1zgubljena ulica”. Atmosfera ove pripovetke nalikuje onoj iz mnogih
prica E. A. Poa po narastaju¢em nemiru koji obuzima protagonistu kad
najpre shvati da za ulicu u kojoj stanuje niko nije cuo, do rastrojstva kad
biva prinuden da iznajmi sobu u hotelu u vlastitom gradu, u kome je
provodio mnogo vremena, i gde ga ne prepoznaju, ¢ime ruse i poslednju
nadu da ce se Citava zavrzlama razreSiti u njegovu Korist. Prica se u
odredenoj tumacenjskoj ravni moze shvatiti i kao upozorenje, jer
rutinskim otaljavanjem Zivota ovaj TiSmin junak, verovatno nehoti¢no,
seCe vezu sa stvarnoS¢éu koja u sebi sadrzi barem neSto od njegove
sustine, od onoga Sto ga ¢ini individuom, i pretvara ga u stranca u
okruZenju koje mu sluzi kao orijentir. Tada je uzaludno pominjati ,svoj”
grad, ,svoju” ulicu, uzaludno je tragati za onim u cemu njega,
protagoniste, viSe nema.
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Da u teskobnim vremenima i osujetenim trajanjima ima i
trenutaka predaha, zajedni$tva pa i harmonije, moZemo videti u pricama
»,0Cev poslednji stan”, ,Tvrdava” i ,Najveci znalac na svetu”. U njima
predstavljeni prostori tvore okvire identiteta junaka. Za tim okvirom se
u prvoj pric€i traga, i on se sre¢no nalazi; u drugoj je konstruisan s puno
ljubavi i razumevanja; u treéoj je taj okvir odavno pronaden i
funkcioniSe bez obzira na to kakav utisak ostavljao na druge.

Tonka iz price ,OCev poslednji stan” ima potrebu da popuni
beline koje postoje u secanju na jedan dogadaj iz ranog detinjstva koji
doZivljava kao kljuc¢an. Taj dogadaj treba da smesti u prostor koji jedva
da moZe prizvati u mislima, i ona za njim traga sve dok se prilikom
sluc¢ajnog susreta u vagonu voza koji prolazi kroz grad oCeve smrti ta
potraga ne zaokruzi. Da je Aleksandar TiSma posedovao dar vrhunskog
pripovedaca vidi se i u ovoj, kracoj prici u kojoj se naoko lako smenjuju
sugestivni odbljesci slika iz proslosti, dijalog izmedu devojke i njenog
saputnika, kao i konstruisanje tekstualnog prostora ispunjenog
uspomenom na deciju neopreznost te, umesto oc¢ekivane kazne, na ofev
zagrljaj i briznost. Trag lepljenja na davno razbijenom lavabou u
kupatilu predstavlja liniju devojcinog identiteta neophodnu za
otiskivanje dalje u Zivot.

Kruna istrazivackog ili kreativnog pisanja svih koji se njima bave
jeste objavljivanje dela u obliku knjige - tako bar smatra pripovedac u
prici ,Najveci znalac na svetu” koji pedesetih godina proslog veka putuje
po Svajcarskoj poslom koji ima veze s knjigama i izdavastvom. Sve dok
ne upozna ¢oveka koga ironi¢no najpre proziva ,najboljim znalcem na
svetu”. Doktor Unger, bolestan i u poznim godinama, s kojim se narator
srete u provizornom smestaju u okolini Ciriha, model je za coveka od
pera Ciji smisao postojanja leZi u traganju za gradom o predmetu
njegovog istrazivanja (Betoven). Ma koliko da mu je zdravlje naruseno a
zivotne okolnosti loSe, onog trenutka kad se dotakne pri¢e o svom
istrazivanju, starceve oci zasijaju jaCim sjajem, i spreman je da o njemu
govori dok doslovno ne prede granicu svojih snaga. Imponuje mu to Sto
je i njegov sabesednik iz knjiskih voda, i spreman je da mu izloZi
materijalne dokaze o cetrdesetogodiSnjem radu koji joS uvek nije
spreman da kruniSe knjigom. TiSmin pomalo cini¢ni pripovedac najpre s
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podsmehom slusa o starCevim istraZivanjima, potom biva iznenaden kad
shvati da je ovaj zaista mogao biti ,najbolji poznavalac materijala o
Betovenu”, a onda, uvidevsi duboku ironiju vaskolikog ljudskog
postojanja, dopusta moguénost da su nenapisano delo i ideja o njemu
ono Sto starca drzi u Zivotu i pored onesposobljavajuéeg sr¢anog udara i
poznih godina. Kad mu ovaj ponosno pokaZe svoj Clanak objavljen u
lokalnim novinama tridesetak godina ranije, pripovedac uz jedan ljudski
gest, iznova, u ,najveem znalcu” podsti¢e uverenje da njegov rad ima
smisla. TiSmina majstorska vivisekcija karaktera i ovde je na delu, jer je
uspeo ne samo da sagradi slojevit lik pripovedaca, ¢ije su mene odraz
njegovog razvoja, ve¢ i da svojom Kkrajnje preciznom refenicom
demaskira svrhu postojanja onoga Sto Unger radi - u pitanju je, kaze on
opisujué¢i pomenuti ¢lanak, ,prilog pogodan da se u popodnevni odmor
gradanina kapne utisak oplemenjenosti” (124). Ipak, taj sud zadrzava za
sebe da bi stari istraZiva¢, koji se dopisivao s jednim Romenom
Rolanom, ostao u dobrom raspoloZenju i da bi se $to brZe oporavio.

Odrednica od 11. avgusta 1957. godine iz TiSminog Dnevnika
ukazuje na neposredan izvor ideje za ovu pripovetku i istovremeno
predstavlja, u poredenju s njom, dobar primer jednog od piS¢evih
postupaka preoblikovanja stvarnosnog materijala. Uz minimalne
intervencije na faktografiji koja se nalazi u dnevni¢kom zapisu
(Ungerovo ime, naslov c¢lanka), pisac svoj umetnicki dozivljaj iskazuje
pripovedanjem iz prvog lica, iz vizure koja je saznajno ogranicena, ali
koja poseduje veoma vazan otkrivalacki dinamizam. U zavisnosti od
emotivnog naboja scena, dubine uvida te sagledavanja u sklopu Sireg
konteksta, prateéi pripovedaca Citaoci otkrivaju nijanse znacenja
»najveceg znalastva” na svetu i njegovog stabilizovanja na samom kraju.
U samoj zbirci nalazi se i pripovetka ,Nenapisana prica” koja je
nedvosmislen autopoeticki iskaz o preoblikovanju stvarnosnog
materijala u umetnicko delo, obogacena i etickom dilemom vezanom za
konkretan slucaj koji je u njoj opisan.

»Tvrdava”, druga od pomenute tri price, mozda je u svojoj fabuli
i najbliza onome S$to bi se u TiSminoj prozi moglo nazvati sre¢nom
bra¢nom vezom. Ipak, ni ona nije liSena svojih tuga, ovoga puta zbog
toga Sto par nema decu. MuSkarac i Zena iz ove priCe idealni su
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saveznici, borci za smisao naspram surove istine koja ih je zadesila, i
samo na osnovu jednog detalja, aktivnosti koju Zena preduzima gotovo
instinktivno, ¢italac moze saznati o njihovom problemu. Prizor plaZe i
plaznih aktivnosti tokom leta polovinom dvadesetog veka negde na
jadranskoj obali, pomalo utromljuje ¢italacku paznju sve dok
intervencija u prostoru koju novopridosli par sprovodi ne podstakne
znatizelju ostalih aktera scene, ali i onu Ccitalacku. Njihov svet,
harmoni¢no ustrojen, stoji odvojeno u odnosu na onaj koji nastanjuju
drugi ljudi, ali nekada su uplivi te druge realnosti neminovni.

Jedna drugacija vrsta sklada postoji u prici ,Hiljadu i druga no¢”.
Narator je slucajni svedok beskrajnog razgovora izmedu romskog para
koji po hladnoj no¢i trazi smesStaj po Pragu, bas kao i on. Dok idu od
konaciSta do konacista sve viSe se udaljavajuéi od centra, pripovedacu
koji koraca iza njih pada u oci kako ni hladno vreme, ni to $to su lako
odeveni, ni susneZica, ni sustinska uzaludnost potrage za smeStajem ne
mogu da ih pokolebaju; oni kao da postoje u nekoj zasebnoj stvarnosti
(kreirane i piS¢evim gotovo poetskim izrazom), kojom je ,tekla [je] rec¢
pevusava i jedva Cujna, prica kojoj nije bilo kraja” (37). On uspeva da
dobije sobu u jednom udaljenom hotelu poSto njih, nedostojne, odbiju,
ali time Sto se zastitio od nodi i vremena, kao da je i sam toga svestan,
nije nuzno ostvario i prednost nad njima koji ujedinjeni u svojoj
nezavr$enoj pri¢i imaju snage da koracaju noéima i noéima. Sire
posmatrano, protagonisti ovih pripovedaka najceS¢e vode monolog,
retko kad smisleno razgovaraju s drugima, a sa svojim bliZnjima obi¢no
ostvaruju potpuno nerazumevanje. Jezik saglasja za njih je prava
misterija i zato ova pri¢a iskale iz poznate sheme komunikacije
TiSminih junaka. Otudenost je opSta pojava a bliskost ovih ,Seherezada”
retka svetla ta¢ka u surovom, nepravednom svetu.

Ipak, TiSma ove dragocene izlete u bliskost pazljivo dozira, i
radije nas suocava s onim S$to, po njemu, ovaj svet jeste: mesto
skucenosti duse i slabosti tela. Vanredan primer teskobe kako u jeziku
tako i u prostoru ostvaren je u pripoveci ,Povratak miru”. Pri¢a o
Milenku Su$njaru je pri¢a o protraéenom Zivotu Zalosnog pocetka,
surove sredine i pomirenosti s krajem. Poratne godine velike nemastine
padaju kad i Susnjareve pedesete, njegov korak u starost u kojoj sebe
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nikako ne moze da smesti. SteSnjen u sobi stisnutoj medu ostale tri, u
porodi¢noj ku¢i koja, kao i mnoge druge, postaje prisilni dom za cetiri
porodice, devetoro odraslih i Sestoro dece, on se oseca kao zver u
kavezu koju dodatno razdrazuje ¢injenica da njegovi susedi Zive nekim
Zivotom Zivljim od onog koji on Zivi sa svojom usahlom, krezubom
Zenom. Narocito je kivan na DuSu, ¢ija punokrvnost i zrelost u njemu
podsticu plamen jo$ neugasle vatre koja ga je i ranije terala na zlo. Ne
samo S$to u svojoj jarosti, Cesto podstaknutoj alkoholom, on na nju
nasrée a ona ga odbija, nego je i nemir koji hara iza njegovog smrknutog
pogleda c¢ak i kad miruje, dovoljno recit da shvatimo da za
dobrosusedsku idilu nikada i nije bilo Sanse. TiSma postupno i jasno
gradi motivaciju zloCina i, mada na prvi pogled ne izgleda tako, tesko da
mozZemo govoriti o iracionalnom c¢inu, impulsu koji je u trenutku
blesnuo poput groma. Temeljno psiholosko fundiranje lika koga tokom
Citavog Zivota odreduju prestup i nepostojanost, nagon i nasilje,
Jhrljenje na rane”, pre nam ukazuje na temeljno unutrasnje negovanje
zla koje nema alternativu, nego na c¢in koji nastaje ex nihilo. Nasilje je
modus Su$njarevog postojanja, a primer pripovedackog majstorstva
Aleksandra TiSme vidi se i u recenici koju zlocinac izgovara posto ubije
DuSinog brata, kad ga najzad obuzme dugo Zeljeni mir pre nego Sto
utone u spokojan san, a koja glasi: ,Ve¢ vidim S$ta je”. SpoljaSnje i
unutrasnje u ovoj pri¢i hrane jedno drugo, okupljeni jezikom kao
vezivnim tkivom, lepljivim i jetkim, koji Citaoca bez mnogo muke uzima
pod svoje.

Mnogobrojne i raznorodne definicije Zanra kratke price slazu se
u tome da ona jeste ne$to Sto sadrzi sveden broj dogadaja, likova i
dilema, ali je istovremeno nesto dovoljno mo¢no da prodre u dubinu
svih onih pitanja koja ljudska priroda namece, pa i u nju samu. Vrhunski
posmatrac sveta, vremena i prostora, kakav je Aleksandar TiSma, svojim
odnegovanim nepripadanjem i beskompromisnim pristupom
stvarnosnoj gradi obezbeduje umetnicki izraz koji od kratke price tvori
vrhunsku prozu. Ova zbirka istinski je odraz njegove davno izrecene
teZnje: Ono ¢emu mogu da stremim jeste da ucinim cCujnim svoj glas
usamljenika, da ga ucinim Sto glasnijim i mnogoglasnijim, raznobojnijim,
da bi on, u jedno vreme, ili u nekolikim vremenima moZda sli¢nih akcenata
osecajnosti, pobudio rezonansu u ljudima. (Dnevnik 1942-2001, 298).
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ALTERNATIVNA ISTORIJA I STRATEGIJE OTPORA POPULIZMU U

ROMANU LUZITANIJA DEJANA ATANACKOVICA

Svakome ko poslednjih godina ima uvida u knjizevnu produkciju
jasno je da srpski roman sve viSe pokreCe energija heterogenosti i
hibridnosti: lokacije i zapleti, ideje-vodilje i pripovedne poetike
omogucavaju da se susret sa nepoznatim, neprihva¢enim i opskurnim
Drugim odigra na mnogo mastovitih nacina, idili¢nih i jezovitih. S jedne
strane, u savremenom romanu artikuliSe se kontemplativni diskurs koji
ponire u kulturoloSku i politicku analizu slike sveta, a sa druge se
posebna paZnja posvecuje i formalnim, jezickim, stilskim i strukturnim
aspektima dela, postupku koji uokviruje iskustvo o svetu.

Jasno je da se uspostavlja tematsko-stilska paradigma koja je pre
svega poststrukturalisticka, paradigma koja istrazuje ne samo Ssta
odredeni znaci znace, nego i kako znace: trazi se skup znacenja i ideja
koji su u funkciji razumevanja knjizevnog dela, insistira se na tamnim,
ne nuzno opasnim, nego vise tajanstvenim i izazovnim tackama u tekstu.
Romani asimiluju elemente refleksije, dokumenta, pronadenog rukopisa,
secanja, interakcije sa Citaocem, a sve u potrebi da se istorijsko i opste
prelomi kroz prizmu li¢ne sudbine i licnog dozivljaja.

Alternativne cinjenice u realnom svetu proizvode nespokoj i
strah, ali u knjizevnosti alternativni poredak najceS¢e donosi radost
stvaranja i postojanja, jer simbolizuje bogatstvo perspektiva, davanje
glasa i mo¢i potlacenima i marginalizovanima. Alternativna istorija u
romanesknom kontekstu postaje svet otpora razli¢itim vrstama terora:
terora obic¢nosti i jednoli¢nosti, stereotipa i predrasuda, konzumerizma i
populizma, ali se pokazala i kao vazan Zanrovski kontinuitet onih dela
koja Zele da progovore o progonu, stradanju nevinih i katalogu
istorijskih zala i nepravdi.
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Roman Luzitanija Dejana Atanackovi¢a nije prvi koji suocava
alternativnu istoriju i utopijsku tematiku, paralelne svetove i
promenljive identitete; nije prvi koji putovanja opisuje kao misije a
misije pretvara u putovanja. Nije ni jedini koji, obraduju¢i temu
kolektiva, uspostavlja strategije otpora i subverzije koje su duboko
individualne; te se strategije grade kroz teritorijalno organizovanje i
delovanje marginalizovanih grupa i usamljenih idealista, tragaca za
smislom, kroz alternativno tumacenje ne samo istorije, nego i
individualnih prioriteta. Tako junak Atanackovi¢evog romana moze
umesto karijere da Zivot posveti gradenju grobnice, ,bezimenog groba”
koji je ,sav od glagola” (Atanackovi¢ 2017: 38). Atanackovi¢ i
imaginarnu drzavu Luzitaniju i borbu za pobedu smisla smeSta u
beogradsko zdanje nazvano ,Dom za s uma siSavSe”, koje 1915. u
okupiranom Beogradu stice eksteritorijalni status. To je napredna
institucija u kojoj se ludilo ne izlaZe patnji ni ispitima izdrZljivosti, ve¢ se
pribegava umetnicCkom delovanju kao terapiji i terapiji kao vidu
umetnickog delovanja. Luzitanija je roman istovremeno i pustolovan i
artisticki u kom se ujedinjuju artizam kao larpulartisticko stvaranje i
artivizam kao novija umetnicka praksa koja koristi mo¢ kreativnog
izraza u ime drustvene promene. Zanrovski, ovaj roman se moZe
definisati kao istorijska fantazija, delo u kom je istorija i povod, i forma
koja se napada i menja, a ludilo je platno za projektovanje drustvenih
strahova i problema, ludilo daje razumu kljuceve za kriticko misljenje i
interpretaciju, daje mu da shvati bolje ono $to mu je suprotstavljeno.
Kao izuzetno asocijativan, slojevit, intelektualan i provokativan tekst,
Luzitanija je prepuna citata, paracitata, kreativnih tumacenja
umetnickih praksi za cija se ishodista mogu smatrati filmovi Pitera
Grinaveja, romani Lorensa Norfoka i ogledi So%ane Felman, odnosno
umetnicki i kriticki radovi kojima je zajednicko novo c¢itanje istorije iz
perspektive pobunjenog tela koje trazi svoj jezik i svoju autonomiju.
Roman govori o dzepovima otpora, o malim ali zivahnim i aktivnim
prostorima u kojima se rada razlika, i o individualcima koje vodi njihova
vizija o ako ne boljem, a ono svakako istinitijem svetu: snaga Luzitanije
je u individualcima koji pokrec¢u svoje borbe i slede svoje fantazije.
Lekar DuSan Stojimirovi¢, tridesetpetogodi$njak, ostavljen u okupiranoj
prestonici sa 120 Zitelja ludnice, samo je jedan od njih, a tu je i graditelj
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grobnice Teofilovi¢ ,dobro situirani samac” koji je krajem aprila 1915.
odluc¢io da ,iznebuha i bez viSka reci” napusti mesto projektanta u
Njujorku i zaputi se prekookeanskim brodom u zara¢enu Evropu ne bi li
,0bezbedio sigurnost svog poseda na beogradskom groblju”
(Atanackovi¢ 2017: 37), a njegov vodi¢ kroz podzemne saobracajnice
Evrope je Indus Citragupta. Jedan od tih pobunjenih duhova je i Eduard
Hodek, taksidermist u sluzbi austrijskog prestolonaslednika, ser Tomas
Lipton, humanitarni aktivista i filantrop koji se pojavljuje u okupiranom
Beogradu oktobra 2015, a Spalir likova se tu ne okoncava.

Atanackovi¢  piSe roman o traumatiCnosti istorije
marginalizovanih u patrijarhatu, o onima koji razbijaju tajne i zabrane
tako Sto se bave umetnoSc¢u kao terapijom i terapijom kao umetnosc¢u.
Sve nedozvoljene i neizrecene Zelje i projekcije roman smesta u kontekst
drusStvenog progresa, bilo da je on san, zacrtan cilj ili iluzija. Jedna od
tema na kojima se Luzitanija temelji jeste i fukoovska slika sveta i
diskursa. Bolnice za umobolne i zatvori, za Fukoa su primeri
heterotopija koje delimicno prenose norme spoljasnjeg sveta, dok u
njima istovremeno vladaju i specificno definisana interna pravila.
MoZemo ih razumeti i kao izdvojena mesta, prostor koji zbog svog
perifernog i autonomnog poloZaja u odnosu na tzv. realni svet
predstavlja neku vrstu izolovanog mesta, osmatracnice. Periferni
prostor heteretopije nije nikakav hendikep, ve¢ prednost privilegovane
pozicije sa koje se bolje (u)vidi prava priroda spoljasnjeg sveta koji sebe
zeli da predstavi kao jedini mogudi i jedini autenti¢ni. Pozicija drugog
jeste prostor heterotopije, koji podrazumeva i fizicku odvojenost od
socijalno regulisanog, ,legitimisanog” prostora, ali i duhovnu,
kulturolosku distancu koja omoguéava otkrivanje ne tako ociglednih
shema dominantnih drustvenih odnosa ili drustvenog prostora.
Heterotopija zauzima prostor drugog u odnosu na dominatnu druStvenu
strukturu i sistem vrednosti, na taj nacin uspostavljaju¢i komunikaciju
sa odgovaraju¢im dru$tvenim sistemom.

kkk

Ideja stvaranja alternativnog poretka javlja se i u nedovrSenom,
posthumno objavljenom romanu Judite Salgo Put u BirobidZan. Jevrejski
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mit o potrazi za zajednickom drzavom spisateljica preinacuje u utopijski
projekat o Zenskom kontinentu. Tajnu o postojanju novog kontinenta u
Putu u BirobidZan u dubine svog uznemirenog uma pohranjuju
Jueticarke i lunaticarke”, kako ih naziva skrivena sveznajuca
pripovedacica ovog rasutog romana; to su Zene bez porekla i imena cije
se telo raspada od neizle¢ive bolesti i koje govore nerazumljivim
jezicima, ali koje su aktivne saucesnice u zaveri potrage za utoCiStem.
Lueti¢ki mesijanizam je u romanu Judite Salgo predoc¢en kao bolest koja
se Siri kao glasina i kao glasina koja se Siri kao bolest - glasina o dolasku
Zene-spasiteljke Mesijane i stvaranju Zenskog kontinenta koja ce
okoncati Zenino ponizavajuée lutanje. Tema BirobidZana neodvojiva je
od teme jevrejstva, koja je ovde dvostrukom kopCom povezana sa
temom potrage za Zenskim sigurnim utoliStem, kao Sto je i tema
Luzitanije povezana sa utoCiStem razuma, sa potrebom da se u telu kao
artefaktu i spomeniku sacuva istorijsko secanje. Lueticki mesijanizam
kod Judite Salgo ekvivalentan je Atanackovitevoj ideji o
samoproglasenoj enklavi razuma koja se zove Luzitanija, a njegov junak
Teofilovi¢ i Juditina Berta Papenhajm imaju zajednicku misiju potrage za
necim $to je trajnije od njih samih, ali trajnije i od svih ,0bi¢nih” ideala i
interesa. Jedna od zariSnih tema Luzitanije jesu telo i njegove Cudesne
metamorfoze, kao i ludilo kao poslednja linija otpora gluposti, potom i
uporna borba plemenitih usamljenika, pri ¢emu ta usamljenost nije
izolacionizam, ve¢ stanje radosnog aktivizma. Dejan Atanackovi¢ piSe
roman o onima koji razbijaju tajne i zabrane tako sto se bave umetnos$éu
kao terapijom i terapijom kao umetnos¢u.

Prisutnost tela kao predmeta istrazivanja u filozofiji obelezena je
anti¢kim dualizmom, prema kome u podeli na telo i duh telu pripada sve
ono Sto je prolazno, gresno, sklono fizickom propadanju i moralno
nestabilno. Telo je efekat diskursa: znak razlike, borbe i prisvajanja,
prostor u kom se upisuju razli¢iti oblici mod¢i i alternativne naracije.
Psihijatrija postaje aktivna delatnost od trenutka kad se ludilo fizicki
ogranidi i tako udalji od civilizacije i drustva, ¢ime se, podse¢a So$ana
Felman, mentalno poremeéenima oduzima subjektivnost: stavljaju se
pod vlast lekara i naucnih definicija, obesnazuju se njihov govor i
iskustvo. Ludilo postaje simptom jedne kulture, ali simptom koji je
inkorporiran u uéutkano telo i u¢utkanu dusu ¢ija patnja ne moze da se
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iskaZe. Ve¢ knjiZevnost devetnaestog veka postaje polje preispitivanja i
psihijatrije i njenih metoda, pa tako Balzak, Flober i Henri DZejms
preuzimaju ulogu posmatraca i presuditelja. Velika fukoovska tema
dijaloga ludila i uma intenzivira se u trenucima pojaCane druStvene
represije, kad ¢e ludilo samo potraziti azilantske uslove kako bi se taj
razgovor nastavio.

Citaocu Luzitanije jasno je da ulazi u hipertekst i bajku sazdanu
na poststrukturalistickoj paradigmi koja ne trazi samo odgovore, nego i
pri¢e o odgovorima i principe na kojima se odgovori mogu zasnovati.
Pored tema ludila i rata, putokaz ka psihofilozofskoj strukturi romana su
i Zivotinje, njihovi realni i simboli¢ki identiteti. Francuski filozof Zil
Delez fasciniran je teritorijalnos¢u Zivotinja jer smatra da zaposedanjem
teritorije pocinje umetnost. Upravo u slucaju pacijenata i drzavljana
Luzitanije tako sve i pocinje. Uloga Zivotinja, kao citata viktorijanskih
fotografija i bizarne fotomontaZe nije samo adekvatno inkorporirana,
svet zZivotinja se zasebno konstutiuse kao terapeutski putokaz osvajanju
razuma. Status Zivotinja u svetu i diskursu preSao je put razlicitih
reprezentacija, uvek zasnovanih na logici diskriminacije i nasilja.
Zivotinje su mozda poslednji domen ¢ovekove nesigurnosti, jer ne
govore, neuhvatljive su zbog te nemosti a opet coveku paradoksalno
bliske. Bodrijar veruje da njihovo ¢utanje ugrozava nas$ smisao, Delez i
Gatari ih deantropomorfizuju, ne uspostavljaju¢i zivotinju kao
objektivnu suprotnost coveku ve¢ kao od njega nedeljivu razliku.

Ludnica je videna kao ,mesto za vezbanje izopsStavanja”
(Atanackovi¢ 2017: 11), ona je poput ,neke izokrenute tvrdave”, u njoj
se uocava ,beskorisnost ludaka u odnosu na moderno drustvo okrenuto
iznad svega proizvodnji i ratu kao osnovama napretka” (Atanackovi¢
2017: 11). Beogradski ,Dom za s uma siSavSe” predstavljen je kao
napredna institucija u kojoj se ludilo ne izlaze patnji ni ispitima
izdrzljivosti ve¢ pribegava radu kao terapiji i terapiji kao radu: deo tog
rada je i bavljenje umetno$¢u, horsko pevanje i igrokazi. ,Sta je protivno
razumu a Sto se ludilom ne da opravdati?” (Atanackovi¢ 2017: 12).
Publika daje odgovor na ovo pitanje tako Sto trazi ,i moralnu potporu i
isceljenje” (Atanackovi¢ 2017: 12) u razumu, i odgovori na pitanje svode
se na najvaznije, na bit: ,,Glupost je protivna razumu. Glupost je bolest
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sveta” (Atanackovi¢ 2017: 13); ,A ukoliko se glupost potkrepi Sto
brojnijim i uzaludnijim Zrtvama, utoliko je viSe zagarantovano njeno
ponavljanje.” (Atanackovi¢ 2017: 15) ,U danasnjem vremenu (...) ludak
je onaj ko se ne sme imenovati niti na jedan suvisli nacin, te ¢e se
njegova bolest uvek prikriti osobinama koje bi se mogle pripisati
svakom drugom najobi¢nijem gradaninu, lenstini i mediokritetu”
(Atanackovi¢ 2017: 51)

kkk

Pozicioniran u romanu tako da delimi¢no odgovori na ¢itaoceva
pitanja, narocCito na ono $ta raznorodne junake poput pesnika Nenada
Mitrova, ruske emigrantkinje Marije Aleksandrovne ili clanova porodice
Rot uopste dovodi u vezu, radni dnevnik Judite Salgo ukazace da je
svima njima zajednicka upravo nejasna Zudnja za putovanjem u daleku,
nepoznatu zemlju koja za svakog od protagonista predstavlja neSto
drugo - ukazace na to pre nego Sto centralna licnost pripovesti stupi na
scenu. Detalji iz spisatelji¢inog dnevnika imaju zadatak da cCitaoca
pripreme na sudelovanje u zaveri stvaranja jednog alternativnog sveta
jer upravo iz njega saznajemo da misteriozni toponim Birobidzan
oznacava Zenski kontinent, ludnicu, utopiju ali i rezervnu domovinu i
,mocvarni rasadnik jevrejskog semena” (Salgo, 1997: 63).

Dalji tok romana, u kome se kao centralna li¢nost pojavljuje
bivSa Frojdova pacijentkinja i humanitarna aktivistkinja Berta
Papenhajm, ukazace da je Birobidzan cak i ideal socijalne pravde, neka
vrsta Zenske egalitaristicke Internacionale. BirobidZzan je drugo ime za
egzodus potlacenih i ponizenih Evropljanki koje traze svoju
prapostojbinu i svoj identitet daleko od represivnih patrijarhalnih
modela. Zato Sto podrazumeva beg od patrijarhata kroz bolest tela, do
njega se stize putevima egzistencijalne patnje: kroz ratna stradanja,
seksualnu eksploataciju, zatocenistvo, bolnice, policijske kancelarije,
birokratske procedure. Pojedinacni interesi socijalnih i rodnih grupacija
predstavljaju se metaforom sveta, sveta kroz koji se putuje i koji se
neprestano posmatra i analizira, sveta koji menja kulise pokusavajuéi da
zamrzne jednom odredene zakonitosti socijalnih relacija, ali kome se
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lutajuéi marginalci suprotstavljaju tako $to u njega projektuju svoju
paralelnu, heterotopsku realnost.

Kretanje kroz drustvo i prostor postaje neophodan uslov da se
obecana zemlja konstituise. Otud je roman Judite Salgo pikarski tek
utoliko Sto govori o vise dimenzija putovanja i promene: ne samo o
Bertinom putovanju i traganju, nego i o putevima trgovine belim
robljem; roman je biografski utoliko Sto otkriva intimu dobrotvorke koja
se, dok pomaZe ugroZenima, bori sa svojim bolestima i strahovima.
Medutim, Put u BirobidZan je u bitnoj meri varijacija jevrejskih mitskih
motiva lutanja i potrage za domovinom, poSto u pikarski okvir smesta
traganje za utopijom, a takav okvir sistematski podriva mitove
patrijarhalne kulture jer, s jedne strane, pokazuje njihovu ispraznost i
laZnost, a sa druge artikuliSe parodijsko-utopijsku Zensku perspektivu
dopunjenu nuznim elementima tajne i zavere. Lutanje i potraga za
Birobidzanom dodeljeni su obespravljenima i unesre¢enima, tajna o
mitskoj zemlji smeStena je u jezik lutanja, ludila i bolesti jer se tako
najbolje ¢cuva od vladaju¢ih struktura mo¢i i od opsSteprihvacenog
kodeksa vrednosti. Glavna pikarska junakinja Judite Salgo vise je
olicenje nejasne slutnje nego individualizovani pojedinac: ona je
genericki tip, alegorijska figura traganja, jevrejstva i Zenskosti, ba$ kao
Sto ni Izabela u Luzitaniji nije samo telo koje je i doslovno rasuto, nego je
i mapa jedne izgubljene celovitosti. Bertin pseudonim Ana O. - koji ju je
proslavio u istoriji psihoanalize - Salgova smesta u okvir mita, apokrifa i
alternativne istorije, pa to ime eksplicitno povezuje sa Atlantidom i
majkom Device Marije, svetom Anom. Kao ,realna” li¢nost, Berta
Papenhajm je predsednica Drustva jevrejskih Zena i osnivacica Fonda za
pomo¢ posrnulim devojkama koja putuje preko Beca, Budimpeste i
Beograda prema Palestini i Egiptu godine 1911, s namerom da ispita
kako funkcioniSe socijalna zaStita obespravljenih Zena, samohranih
majki, prostitutki i siro¢adi. Posecuju¢i sirotista, bolnice i javne kuce od
Sofije do Smirne, od Carigrada do Jerusalima, Berta postaje svedok
radanja opsesije BirobidZanom i propagatorka glasina o Zenskom
kontinentu, kaogod i verovanja u dolazak Mesijane koja ¢e sti¢i iz Egipta
i sve obespravljene Zene povesti put obecane zemlje, prethodno ih
svojim carobnim dodirom izlecivsi od sifilisa. Ideju o Mesijani Sire Zene
obolele od sifilisa i tuberkuloze, vanbra¢na deca, maloletne trudnice,
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ljudi sa socijalnog dna i bez perspektive. Prostitutke tragaju za
preporodom, a njihova bolest nije slika kraja nego slika napretka,
olicena u veri da ¢e Mesijana dodi i Zene povesti u drugi svet. Izabrani
narod bic¢e Zene, kako to nagovestava budimpeStanski doktor Vamos:
»Znate li, gospodice Papenhajm, rekao bih da je mesijanizam uhvatio
korena na ovom odeljenju. Nazvao bih ga lueticki mesijanizam.
Prostitutke, lueticarke posebno, veruju da su one pozvane da spasu svet.
Ili bar Zenski deo sveta. Kao Sto mozete pretpostaviti, u vidu Velike
majke, njihova spasiteljica treba da dode iz Egipta” (Salgo, 1997: 84).

Prilikom posete bolnici svetog Roka u Budimpesti, Berta
Papenhajm upoznaje jednu od glasnica Zenskog kontinenta, gospodicu
Klajn. Jekticava crnka bila je ,najlepsa Jevrejka koju je ona u Zivotu
videla” (Salgo 1997: 79), ali ophrvana bole$éu koja joj daje ¢udnu
privlacnost i energiju:

Na devojc¢inoj gornjoj usni pokazao se veliki crveni plik kao komad Zara
koji Berta u prvi mah nije opazila. Bolest je kao i gnev, u meduvremenu
dobila fatalno ubrzanje. Devojcine crne oCi su gorele, planule su
najednom i jagodice u koje se sabrala sva preostala boja lica i vrata i
kroz sifilisticki plik usijavao se i gasio njen stanjeni, potroseni dah. (...)
Njena bolest bila je lepa, darivala joj zarumenjene jagodice i vatrenu
tamu u o¢ima. Lepa smrt kao znak nagrade. (Salgo 1997: 80)

Jekticava Jevrejka je, medutim, nenadani vesnik Utopije: ona
»ukoceno sedi na krevetu pokazujué¢i prstom negde kroz zid i ne
skidajuéi o¢i sa Berte, kri¢i: 'Zenski kontinent! Zenski kontinent!"
(Salgo, 1997: 81). Zena nalik njoj, po imenu Sutina, pojavie se u
Beogradu, u prljavim ritama, bez isprava, uZurbana i ¢vrsto resena da
stigne do Carigrada, iako je u poodmaklom stadijumu sifilisa i
tuberkuloze. Mlada beogradska Jevrejka Flora Gutman za misterioznu
putnicu saznaje od porodi¢nog prijatelja lekara i potom o njoj prica
Berti, koja zakljucuje da su Sutina i Jevrejka iz bolnice svetog Roka ista
osoba.

Tih dana, u ranu zoru jednog sivog dana, policajac je uhapsio ispred

Uprave fondova Zenu bez isprava, koja nije znala srpski. Bila je obucena
neprikladno, oskudno, ogrnuta pelerinom od ofucane sive Coje ispod
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koje se nazirala prljava svilena spavacica. Vise je izgledala kao kulisa,
slika, plakat postavljen na ulici pred ulazom u burdel. Odvedena u
policiju, posto u njenoj torbici policajac osim nekoliko kruna nije nasao
niSta od isprava, upravo pred vratima nacelnikove kancelarije, u
hodniku, pljunula je krv, pa je odvedose u bolnicu gde se pokazalo da
pored tuberkuloze ima i lues i tako je pozvan doktor Savi¢ koji je jedva
saznao nesto viSe nego policajac, sem da se zove Sutina ili Sulina i da u
malom pohabanom okruglom koferu za SeSire ima nesto rublja, jedan
Zipon, jastucnicu i peskir sa bolnickom oznakom na madarskom, te je
pozvan austrougarski konzul da se obaveZe o placanju boravka i da se
pobrine o repatrijaciji. (Salgo, 1997: 127).

Prvi susret Flore i Berte bio je neka vrsta precutnog
prepoznavanja: Flora je po njenim energi¢nim pokretima i Zivom
pogledu ,,odmah naslutila da je to ona vrsta osobe u ¢ijem se prisustvu
uvek dogadaju prelomne stvari, koje naprosto podsticu kretanje,
promenu, dogadaje, prizivaju stvari da se oblikuju, dogode” (Salgo 1997:
96). Flora ¢e biti opcinjena zagonetnom Zenstvenos¢u Berte Papenhajm
jednako kao Berta jekticavom devojkom, na prvi ¢e pogled prepoznati
srodnosti, posvecenost Zenskim interesima i opsesiju Zenskim ciljevima.
Putovanje prema obecéanoj zemlji ujedno je odlazak u vec¢nost i odlazak
u smrt: njenim sirenskim zovom omadijane su i Flora i Berta. U svom
poslednjem pismu Flora pi$e: ,Sta mi je preostalo? Da krenem za malom,
bolesnom prostitutkom (..) - ukoliko nije umrla; ako je umrla, da
nastavim put umesto nje, za njenu dusu, ako nije izmisljena.” (Salgo
1997: 154).

kkok

I Judita Salgo i Dejan Atanackovié u svojim romanima
predocavaju usamljene, izolovane licnosti koje su oliCenja veoma
specifi¢cnih teznji i opsesija; te ih teznje dodatno izoluju u njihovom
socijalnom i klasnom okruzZenju: prostitutke koje najavljuju dolazak
Mesijane nisu samo pretnja alijenacije i nasilja, nego su i otelovljenje
potresa koje donosi prodor alternativnih istina u vladajuéi diskurs.
Lueti¢arke i lunati¢arke u romanu Salgove, ba$ kao ni centralni Zenski
likovi, nemaju ni mogu¢nosti ni prilike za socijalnu pokretljivost: one su
zarobljene u svom druStvenom statusu, koji surovo ogranicava slobodu
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¢ak i kad nije fizicki ili ekonomski poniZavaju¢i. Be¢ i BudimpesSta su
velika pijaca na kojoj se trguje Zenama i decom, pozornica bolesti,
prostitucije, ¢edomorstva. Svesna da su pripadnici gradanskog staleza
ravnodus$ni prema zloupotrebama Zena i dece, Berta uporno pripoveda
svim sluéajnim sagovornicima na svom putu o bordelima PeSte, Galicije,
Soluna, o Jevrejkama i jevrejskoj deci koji se razboljevaju i umiru, noseci
u svojoj bolesti i klicu mesijanizma, vere u ¢udesno isceljenje i cudesnu
zemlju spasa.

Judita Salgo ¢e Zenski rod predstaviti kao tajno drustvo sa
instinktivno prepoznavanim i prihvatanim ritualima ponaSanja i
komunikacije, ali pre svega kao zajednicu u potrazi za teritorijom. Sve
dok je Birobidzan neostvareni ideal, to tajno drustvo je rasuto po svetu,
po bolnicama i ludnicama, osudeno na prostituciju i siromastvo, bez
snage, uticaja i moguénosti delovanja, bez dokaza o autenti¢nosti. Ipak,
neki konfuzni i kontradiktorni dokazi o postojanju Zenske teritorije
postoje. Bolni¢ki lekar u svetom Roku, dr Vamos, i sam ponesen
bolesnim fantazijama svojih pacijentkinja za koje je skovao naziv
»sindrom luetickog mesijanizma”, saopstava Berti: ,Ove Zene kazu za vas
da ste dosli iz Egipta i da ¢ete ih odvesti odavde”. Berta je, dakle, i sama
necija fantazma Mesijane, doCim, s druge strane, Cuje glasine da se
prestarele prostitutke iz javnih ku¢a u Galiciji, Pesti, Solunu i Istambulu
sizoluju i ekspeduju u neku daleku zemlju na istoku gde na miru mogu
da boluju i umru.” (Salgo 1997: 90). Mladi beogradski Jevrejin Haim
Azriel smatra tu neobi¢nu migraciju posledicom Zenskog samoci$éenja,
potrebom da sa prljavstinom iz kuce uklone i sebe ako su izvor bolesti ili
zaraze. Mogucénost da je Berta i dalje bolesna, te da beZi po svetu od
svoje histerije sli¢no jekticavim i sifiliticnim Zenama, ali i moguénost da
je ona Zenski Mesija koji vodi u obe¢anu zemlju, govori da se roman na
alegorijskom nivou znacenja bavi skrivenom snagom, nespoznatim
moc¢ima i nerealizovanim idejama koje se pojavljuju tamo gde
marginalizovani i prezreni prividno gube bitku sa drustvenim sistemom
koji ih odbacuje. Jedan autentic¢an rodni mit u srpskoj knjizevnosti, mit o
BirobidZanu, ostao je tako pod znakom pasivnosti i paralize kao rodnih
odlika. NezavrSeni roman svedoci da Birobidzan i dalje postoji samo u
znacima, fantaziji i nadi, da se formira i artikuliSe tamo gde ovladava
slabost tela.
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Dejan Atanackovi¢ i Judita Salgo dele interes za alternativno i
pritajeno delovanje individualnih, samosvojnih li¢nosti, prikazujuéi niz
transformacija u procesu traganja: Berta i Flora prepoznaju afirmaciju
Zenskosti u jeziku bolesti i bunila, u svetu socijalne prikracenosti koji
jedini spas vidi u fantaziji o obec¢anoj zemlji. Bez obzira da li se potraga
za Zenskim kontinentom ili gradnja idealne drzave Luzitanije okonéava
u novom fizickom oblicju ili verbalizovanju mita spasenja, u oba slucaja
radi se o trijumfu pojedinacne svesti i privatnoj borbi za identitet.
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MESEC U SKORPIJI

Astrologija i knjiZevnost

Svrstavsi je, uz alhemiju, medu one ,aberacije ljudskog uma”
koje su proizvele veliki uticaj na miSljenje i Zivljenje zapadne kulture
(Riess 1933: 73), Ernst Ris astrologiju naziva proizvodom braka
sklopljenog izmedu religije i nauke. Religiji, astrologiji i magiji
zajednicko je jedno: mapirale su svakodnevne probleme ljudi i pomagale
im da se sa njima izbore, makar tako $to bi ponudile strategiju da se
strasna nasumicnost sudbine predstavi kao zakonomerno delovanje.

U svojoj uticajnoj studiji Religija i propast magije Kit Tomas
takode ukazuje da su religija i magija Cesto bile povezivane po sli¢nosti; i
jedna i druga videne su kao moguénost da se ostvari kontrola
natprirodnog porekla nad okruzenjem. HriS¢anska crkva je u ranom
srednjem veku spremno usvajala paganske obicaje, pa je i to, uz
¢injenicu da se nije naglaSavala distinkcija izmedu magijske i religijske
funkcije, bio razlog Sto je obitnom ¢oveku bilo teSko da razluci veru od
sujeverja. PoCetkom Sesnaestog veka astroloske doktrine bile su deo
slike univerzuma kakvu je obrazovan c¢ovek poznavao (Thomas 1971:
337). Razlika izmedu magije i religije ponovo je postala oStrija sa
protestantskom reformacijom, koja je naglasak stavila na svemoc i
sveprisutnost boga. U protestantizmu su na delu poku$aji da se elementi
magije odvoje od religijskih praksi nedvosmisleno i zauvek, a
misteriozni i neobjasnjivi dogadaji tumaceni su kao delo Providenja.
Protestanti su, tako, utemeljili novo shvatanje religije koje se udaljilo od
ritualnih praksi zZivljenja, a priblizilo skupu dogmi.

Gde je tu astrologija, kao vid povezivanja neba i zemlje, kao
proucavanje uticaja planeta na zivot na Zemlji? Sedamnaesti vek doneo
je promene u spoznaji Suncevog sistema i zemlje, koje su oduzele
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nebesima prerogative savrSenstva i svemodi, ali za obrazovane ljude
srednjeg veka i renesanse astrologija predstavlja Siroko prihva¢eno
shvatanje sveta Kkoje je podrazumevalo da superiorni nebeski svet vlada
zemaljskim zZivotom. Astrologija je fakti¢ki prilicno fleksibilan sistem
prognoze, makar vecina njenih predvidanja delovala putem sugestije ili
autosugestije. Upravo zahvaljuju¢i kretanju astralnih tela, Sunca, Meseca
i ostalih planeta, astrologija postaje sastavni deo magije: neki od grckih
magijskih tekstova ukljucuju se u astroloski korpus (Mauss 1972: 57), a
Jizvesne grane magije, poput astrologije ili alhemije, u Grc¢koj su
nazivane primenjenom fizikom” (Maus 1972: 177).

Astrologija i literatura mogu se povezati po slicnosti u upotrebi
predvidanja kao metafore i metafore kao predvidanja. I astrolog i pisac
koriste se sugestijom u pokuSaju da dokazu kako je sre¢a dostizna
makar kao idealna kategorija; Sto su njihovi iskazi neodredeniji i
nacelniji, tim su sugestibilniji, ne daju kona¢ne odgovore ve¢ formulisu
zavodljiva ve¢na pitanja. Doduse, i istorije ljudskog drustva i knjiZevna
dela pokazace da precizno prorocanstvo ne postoji, ili bar ljudski um ne
moZe da ga pojmi sve dok se ne ostvari - buduci da se faktor jezika
pokazuje jednako problematic¢an koliko i faktor slobodne volje. Ako bi
prorociste u Delfima tacno reklo sta ¢e biti, izostajali su podaci o kada i
kako; predskazanja veStica iz Magbeta mogla bi se proucavati kao lekcija
iz retorike politickog marketinga - kraljeubicu Magbeta nije unistilo
prekomerno vlastoljublje (koje jeste njegova tragitna greska) nego
nedostatak svesti o figuralnosti jezika; astrologija i magija manipulisu
simbolima ¢ija su znacenja neiscrpna, simbolika mnogostruka i, samim
tim, kontradiktorna.

U  Kenterberijskim pricama Dzefrija Cosera nalazimo
funkcionalnu upotrebu astrologije zarad tumacenja prakse Zzivljenja.
Jedna od samo dve ucesnice hodocaséa na grob Tomasa Beketa, Alison
(predstavljena kao Zena iz Bata) ocrtana je kao Zivopisna, putena, Zeljna
iskustva i avantura, ponajviSe u svom Prologu kad govori o svojih pet
brakova i nalinima da u braku ostvari premoé. Po shvatanjima
Coserovog doba, topos Zenske prevlasti bio je izvor podsmeha ili sumnji
u svetogrde: balansiraju¢i u Kenterberijskim pricama na opasnom
podrucju blasfemije, pisac ipak reSava da zensku dominaciju predstavi
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kao element humora. Alisonine taktike kojima pobeduje muskarcevu
volju pre braka i tokom brac¢nog Zivota, lukavost kojom muZeve tera na
potpunu poslusnost i borba da ostvari prevlast predstavljaju je vise kao
komi¢nu nego kao revolucionarnu Zensku figuru. Prva re¢ njenog
prologa u Kenterberijskim pricama je ,iskustvo”, i ona je dominantno
odreduje: za razliku od druge Coserove junakinje, igumanije Eglentine,
ali i svake druge Zene njenog vremena, Alison sebe usmerava prema
ucCenju iz iskustva i time se uspostavlja kao inherentno moderan lik.
Druga dominantna crta Alison je ve¢ pomenuta premo¢ odnosno
»(pre)vlast” (engl. mastery ili sovereignity): njeno bra¢no iskustvo i jeste
zasnovano na Zenskoj dominaciji, a stav koji zastupa o Zenskoj prevlasti
suptilna je subverzija crkvenih zakona i svetovnih obicaja: ona tumaci
tekst Svetog pisma tako da dokaze da se u njemu dozvoljava iskustvo
kakvim ga ona vidi: viSe ljubavi, viSe brakova. Da ne poznaje Bibliju
dobro, ne bi ni mogla da tako ve$to manipuliSe njenim argumentima, i
obrazovanje je takode presudan faktor koji je razlikuje od Eglentine,
koja ne poseduje empirijsko znanje, ve¢ samo zaslepljenu veru.

Zena iz Bata trijumfalno podriva tradicionalno videnje Zene kao
osobe podredene najpre ocu pa potom muZzu, a odbacivanje koncepta
zenske pokornosti podupire reinterpetacijom slavljenja devicanstva
apostola Pavla, tako Sto sugeriSe da je brak zapravo borba dveju
slobodnih volja u kojoj je jedan partner nadmocan. No, s druge strane,
Alison ¢e, potpuno neocekivano, kao argumentaciju protiv uvreZenih
rodnih normi ponuditi opravdanje svog ponaSanja - horoskopom.
Analizom svoje natalne karte, ona protivrec¢i samoj sebi, pokusavajuci da
zadato$¢u horoskopskih smernica razvoja svoj temperament predstavi
kao determinisan. Pored uocljive kontradikcije izmedu pojmova
slobodne volje i predodredenog nacina ponasanja, odeljak o astrologiji
ukazuje da je Coser ipak nameravao da srednjovekovnom ¢itaocu
ponudi zaklju¢ak da Zena iz Bata nije rusiteljka drustvenog poretka, niti
pak blasfemicna. S druge strane, argument horoskopa moze joj posluziti
i kao dodatno opravdanje - i dodatno pravo - da bude superiorna strana
u braku.

Jer sam Venerina u cuvstvu svakom,
A srce mi je pod Marsovim znakom.
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Strast mi Venera dade, svu vrelinu,

A Mars izdrzljivost, moju ¢vrstinu,

U tome sam pod Marsom i pod Bikom,
Bas tuzno je da ljubav greh je ikom!
Ja uvek sam popustala svom htenju,
Zbog rasporeda zvezda pri rodenju;
Stog nisam mogla nekakvog dobricka
Da lisim mog Venerinog sobicka.

Na licu nosim trag Marsovog znaka

[ jos sred jednog skrivenog budzaka.
(Coser 1983: 53-54, sth. 609-620)

Venera i Mars predstavljaju Zenstvenost i energiju, Zensku
senzualnost i musSku strast a, kao sto vidimo, Alison sebi pripisuje i
marsovsku prirodu (na licu i na intimnom delu tela ima Marsov beleg).
No, astroloska simbolika, pored individualnog temperamenta, moze da
objasni i rodne razlike, pa ¢e nam tako Alison ponuditi i odli¢no
astrolosko objasnjenje zbog ¢ega naucnici ne vole Zene:

U delovanju Merkurovog znaka

I Venerinog oprecnost je jaka;

Jer Merkur voli mudrost, a i znanje,
A Venera raspusnost, rasipanje.
Svak od njih drugom uticaju spada -
Dok jedno jaca, drugo slabi tada.
Te tako Merkur slab je, Bog to zna,
U znaku ribe, dok Venera sja,

A Merkur jaca gde Venera vene.
Stog nece ucCenjak da hvali Zene
Kad ostari i Venerine stvari

Zna kol’ko i nazuvak njegov stari,
Izlapelost ga hvata, pa piskara

Da Zena mora da u braku varal!
(Coser 1983: 57, sth. 698-710)

Svaka planeta, prema astrolo$kim nacelima, ima svoje sediSte
(znak kojim vlada i u kome su njena pozitivna dejstva najjaca), ali isto
tako i detrimentnu poziciju (znak u kom je njeno dejstvo slabo ili
destruktivno zbog prirode horoskopskog znaka). Venera je, otud, ,u
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padu” u znaku Device, kojim vlada Merkur, te se tako emocije i
inteligencija ne mogu nikad usaglasiti, a muskarac koji je, po refima
Alison, ucenjak, nece imati sluha za senzibilitet i emotivnost koje
odlikuju boginju ljubavi.

Dvostruka priroda Venere i Marsa ocigledna je u spremnosti
Zene iz Bata da Zenstvenost Koristi agresivno, kao strategiju dominacije
nad svojih pet muZeva ali i kao nacin da sebi udovolji. Vise od pet vekova
docnije, Blan§ Diboa iz drame Tramvaj zvani Zelja Tenesija Vilijamsa
upitace Stenlija Kovalskog da li je Ovan u horoskopu, posto su pripadnici
tog znaka, kako kaZze, ,siloviti i dinami¢ni”, oboZavaju buku i vole da
bacaju sve oko sebe. Ovnom vlada snaZna i agresivna planeta Mars, i
preosetljiva i neprakti¢cna Blan$ pokuSava da svom goropadnom i
grubom zetu stavi do znanja kako njegovim ponaSanjem previse
upravljaju nebeske sile a premalo samokontrola. Pogresila je u proceni
(Stenli je Jarac, znak koji olicava ambivalentnu simboliku hladnocde i
poZude, proracunate bezosecéajnosti i hladne ambicije), ali to je prilika
da navede datum svog rodendana i pomene da je u horoskopu Devica.
Nakon Sto Stenli pocne da ispituje Blans o promiskuitetnoj proslosti,
navode¢i podatke koji ne svedofe o smernom, devitanskom Zivotu,
shvati¢emo da je naivni pokusaj karakterne tipologije samo posluzio kao
argument njenom protivniku.

0 horoskopu kao odreditelju karaktera i sudbine u knjizevnosti
tek ponesto promice: u poznorenesansnoj tragediji Vojvotkinji od Malfija
DZona Vebstera (1612/13) sin kog naslovna junakinja dobija u tajnom
braku sa svojim domoupraviteljem rada se u trenutku konfliktnog
polozaja planeta. Detetovu natalnu kartu sa neveselim prognozama
pronalazi Bozola ve¢ u trecoj sceni drugog ¢ina: ovaj je junak mracna
postSekspirovska varijacija osvetnika, problemati¢na figura dvostrukog
agenta, najpre Spijuna koji skrivi uZasnu smrt vojvotkinje i njene dece,
da bi je kasnije pokuSao osvetiti. Tumacenje horoskopa samo pojacava
oseCaj kobne neumitnosti u drami, najsnaznije izraZzen Bozolinom
parafrazom Arkadije Filipa Sidnija, rekavsi da smo svi mi ,zvezdama
samo teniske loptice” (Webster 1959: V, 4, 63). Natalna karta je
predstavljena kao fatalni predznak nesrece: Vojvotkinjino dete ima loSe
postavljenog vladaoca prve kuce, Sto znaci kratak Zivot, i planetu Mars u
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osmoj kuéi horoskopa, u konjunkciji sa zmajevim repom, $to znaci
nasilnu smrt (The lord of the first house being combust in the ascendant,
signifies short life; and Mars being in a human sign, joined to the tail of
the Dragon, in the eighth house, doth threaten a violent death. (Webster
1959:1], 4, 62-65)).

Sporadi¢no prisustvo astrologije u knjiZevnosti ne korespondira
sa vaznoScu astrologije u svakodnevnom Zzivotu u srednjem veku i
renesansi, o ¢emu svedoc¢i podatak da su najcitanija Stiva u Engleskoj
sedamnaestog veka bili almanasi - publikacije koje su, pored tabela
kretanja zvezda sa naznaCenim meseCevim menama i lunarnim i
solarnim pomracenjima, spiskova crkvenih praznika i dana povoljnih za
pustanje krvi, putovanje, SiSanje, podsecanje noktiju i kupanje,
hronologije vaznih istorijskih dogadaja i saveta o uzgoju useva sadrzale i
prorocanstva. Tirazi ovih publikacija kretali su se do tada neverovatnih
trideset hiljada, a Kit Tomas u studiji Religija i propadanje magije tvrdi
da je procena od 4 miliona primeraka prodatih tokom sedamnaestog
veka preskromna (Thomas 1971: 348).

DZon Partridz, obi¢ni obucar koji se predstavljao kao astrolog i
vidovnjak, bio je narocCito popularan autor almanaha. Zato je i zasmetao
DZonatanu Sviftu, koji je 1708. godine objavio tekst Prorocanstva za
narednu godinu, pod pseudonimom Ajzak Bikerstaf i sa naznakom:
,napisano da spreci dalje obmanjivanje Engleza od strane priprostih
pisaca almanaha”. Koriste¢i metod tzv. ose potajnice, odnosno
prihvatajuéi logiku svog neprijatelja kako bi je efikasnije parodirao i
razorio iznutra, ¢uveni engleski satiricar lazno se predstavlja kao
profesionalni astrolog, ocajan S$to se proricanjem bave Sarlatani koji
iskazuju predvidanja dovoljno neutralna da bi mogla vaZiti za svako
vreme i svaku drzavu. Zato ¢e Sviftov Bikerstaf formulisati krajnje
precizne prognoze dogadaja u narednoj godini, najavivsi u dan i sat
veliki pozar u Parizu i papinu smrt, a izmedu ostalog i sledece: slavni
obucar-astrolog PartridZ umrece 29. marta u jedanaest uvece od
groznice. lako je reCeni datum obucar docekao u odlicnom zdravlju,
tridesetog marta Svift objavljuje pismo u kom potanko opisuje njegovu
smrt - Partridz je Bikerstafu na samrtnoj postelji navodno priznao da je
varalica koja je samo htela da zaradi dovoljno da izdrzava svoju
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suprugu. Sviftova surova $ala isla je dotle da je na dan najavljene smrti
objavio i elegiju posveéenu coveku ¢iji se pogled uzdigao ,od dona do
neba”, coveku koji je spojio obucarstvo sa nebeskim sferama i postao
zvezda ,proricanja i pendZzetiranja”. Sastavio je i epitaf za ,obucara,
zvezdoznanca i Sarlatana” u kome poziva PartridZove musterije da placu
za njegovim almanasima i cipelama. Kad je PartridZ pokusao da
demantuje vest o svojoj smrti, Svift je objavio da nijedan zivi covek ne bi
mogao objaviti sve one gluposti koje se nalaze u najnovijem almanahu,
te da je, shodno tome, astrolog sasvim sigurno mrtav.

Nije se ovde radilo o pretvaranju traca u istinu, nego o
raskrinkavanju obmane - obmanom. Svift je Zeleo da raskrinka
PartridZa i diskredituje astrologiju kao zabran za Sarlatane, a uspeo je da
iznerviranog obucara, kome su i pogrebnici dolazili na vrata da utanace
sahranu, natera da digne ruke od pisanja almanaha.

Astrologija kao fundament zapleta u savremenoj knjizevnosti
gotovo da viSe ne postoji, i usamljen primer koriS¢enja drevnog umeca
Citanja zvezda naéi ¢emo u Bukerovom nagradom ovencanom romanu
Videla (The Luminaries, 2013), autorke Elinor Katon. Dana 27. januara
1866. godine, ,na najjuznijem kraju civilizovanog sveta”, na Novom
Zelandu, u gradu Hokitika, obrelo se dvanaestoro ljudi koje povezuje
misterija jednog ubistva i nekoliko tajni druge vrste. Svako od njih nosi
obelezja u skladu sa jednim horoskopskim znakom. Roman uvodi
galeriju od dvadesetak po svemu egzoticnih junaka, a izuzev
dvanaestoro koji svojim karakterom i sudbinom oli¢avaju znakove
zodijaka, sedmoro simbolizuju planete poznate u viktorijansko doba dok
jedan od junaka, odnosno nepokretno telo pijanca Krozbija Velsa,
predstavlja planetu Zemlju, ,terra firma”. Medu protagonistima su
suicidna prostitutka i narkomanka Ana Vederel, kapetan Frensis Karver,
politicar Alister Loderbek, a tu su i novinar, hotelijer, trgovac, kapelan...
Centralni lik, Volter Mudi, dolazi na Novi Zeland u potrazi za zlatom, a
nailazi na seriju nerazjasnjenih zloc¢ina u ¢ijem ¢e reSavanju morati da
ucestvuje. Kako je neko od kriticara efektno rekao, ,roman je posut
zlatnom praSinom i uronjen u opijum”, i sasvim je dovoljno pohlepe,
nasledenih tajni i naglo iskrslih nevolja da se zaplet prostre na viSe od
800 stranica. Za Katonovu je ¢itanje knjiga proces prisvajanja, ne toliko
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proSirenja vidika koliko profinjavanja spisateljskih veStina a Videla jesu
repozitorijum nasledenih tradicija, cerebralna rekonstrukcija istorije
realisticke proze. Redak je slucaj da se u savremenoj knjiZevnosti
precizno koristi astrologija, onako kako to Katonova €ini, s objaSnjenjem
da je zodijacki sistem kompleksna prica u nastavcima i naivna verzija
psihologije, i ma koliko se njena vera u astrolosku potku romana ¢inila
Cista i neuzdrmana, ipak je kriticarima vaznija koncepcijska investicija u
neoviktorijanski roman.

Mesecevi placevi: Ljubica Arsic¢

U prozi Ljubice Arsi¢ sreCemo reminiscencije na astrologiju i
nebeska tela kao refleksije stanja i raspoloZenja junaka i junakinja,
svakako najviSe u romanu Mango, gde i Cinjenica da je jedna od
junakinja astrofizi¢arka autorki daje povoda da se viSe bavi putanjom
nebeskih tela. U srcu zapleta romana su tri Beogradanke razlic¢itih
zivotnih dobi, ve¢ posustale u potrazi za ljubavlju i zasicene
romanti¢nim optimizmom, svaka od njih blizu trenutku kad bezrezervno
ushi¢enje nepovratno nestaje a trijumfa mudrosti koji bi ga nadomestio
joS nema na vidiku. Slikarka Duska olicava sveprisutnu agresiju
harmoni¢nog Zivota: naoruzana povrSnim znanjima o indijskoj filozofiji,
astrologiji, zabavljena ¢akrama i natalnim kartama, ona zajedno sa
svojom ostarelom mackom Fani nepokolebljivo krstari kroz sve
apsurdnije modele zdravog Zivota Kkoji nikako ne uspevaju da
kompenziraju emotivnu prazninu. Tanja je udovica i apsolventkinja
astrofizike koja se s tihom pokornoséu i potisnutim nezadovoljstvom
upusSta u veze bez buduénosti. Intuitivna i pronicljiva Lida, centralna
pripovedna svest, je tridesetdevetogodiSnja razvedena profesorka
biologije koja radi kao prodavacica u ,Mangu”, i naslednica dedine
kolekcije buba. Bubamare, strizibube i skarabeji poredani pod staklom
pretvoreni su u mrtvo slovo porodi¢ne istorije otudenja i
nerazumevanja, a pejzaze iz njenog detinjstva zamenile su jarke boje u
izlozima ,Manga”: moda postaje groteskni surogat, druga Zenska priroda
i maskirana potraga za ljubavlju. Lidina sposobnost empatije i mistickog
pronicanja u ,sustinu” stvari uglavnom se zavrsava na tome Sto ,uska,
prozracna sonda njene svesti” (Arsi¢ 2008: 26) prepoznaje devojke koje
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u carobno carstvo odeée zalaze nakon odustajanja od ispita na
FiloloSkom fakultetu, ili Zene koje ubrzo po kupovini tas$ne-vrecice
saznaju za muZevljev infarkt. Cetvrta junakinja romana je sijamska
macka neptunsko plavih oc¢iju koja mjaukanjem i kricima iskazuje sve
valere Zenskih raspoloZenja: neutaZivu seksualnu glad, prezir i osionost,
frustraciju i inat, ljutnju i bes napustenosti. Sijamka Fani ,ima oci plave
kao planeta Neptun, koja sa ogromnog udaljenja takode vidi svoju
rodaku Zemlju u plavoj fermentaciji” (Arsi¢ 2008: 46); ona je Zensko
erotsko bi¢e bez demonske snage racionalizacije, zarobljena priroda i
sapeta divlja misao koju je nemoguce utisati i zavarati.

U isti mah metafora otuzne ljubavne slasti i ,sveta mrtvih,
Sarenih krpica kojima Zivot daju Zenske ruke dok ih prevréu po policama
i gondolama” (Arsi¢ 2008: 54), re¢ ,m/Mango” veSto najavljuje efektni
slalom izmedu transparentnog zova macjih hormona i raSomonskog
variranja ljubavnih avantura, filtriranih u se¢anju tako da se potisnu
tragovi muskog kukavi¢luka. Beograd iz romana Mango je boSovska
tapiserija ljudi i njihovih ljubimaca: defiluju taksista na Ccijem se
mobilnom telefonu vrte slike papagaja koji kljucka pivsku penu, devojke
»Sa Sakom zvezda baCenim u lice” (Arsi¢ 2008: 26), vitke kao ,grana sa
koje je oglodana kora” (Arsi¢ 2008: 25), nevoljene ulitne macke i
samovoljne ku¢ne gospodarice prostora. Kao u astrologiji, Ljubica Arsi¢
barata socijalnim i psiholoSkim tipovima: medu njenim junakinjama su
po jedna neudata Zena, raspustenica i udovica, i macka koja simbolizuje
nepatvoreni i racionalno$¢u nezamucen erotski nagon.

Zvezde su vaZan simbol u Mangu: simbol nastanka i nestanka,
zblizavanja i otudenja istovremeno, jer ,na zvezdanom nebu postoji
ogroman broj dvojnih zvezda uzajamno povezanih gravitacijom, zvezda
koje se po svojim elipticnim putnjama krecu oko zajednickog teziSta”
(Arsi¢ 2008: 31); smrt je ,avetinjska zvezda koja sama stvara svoju
energiju i Salje je u svemir” (Arsi¢ 2008: 57). Zvezde uticu jedna na
druguy, i bliskost ih moze izobliciti: ,Kada su zvezde izuzetno bliske, one
se deformiSu plimama koje izazivaju jedna na drugoj. Zbog toga je svaka
izduzena u jajast oblik.” (Arsi¢ 2008: 31). Isti jajast oblik ima i plod
manga, viSezna¢na odrednica slatko¢e i gorcine koje se meSaju u
zivotima junakinja. Kartografija zvezda ima svoj analogon u ljudskom
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Zivotu, koji je u Mangu gotovo uniformno sveden na pobedivanje
samoce: I ljudi Zive u razli¢itim sazvezdima galaksije koja se zove Svet.
Kada je mrak na Zemlji, Svet iSCezava, a ljudi postaju usamljena, luda
kuca.” (Arsi¢ 2008: 31). Nebeska tela svojom suStinskom
nepromenljivo$¢u ukazuju na ¢injenicu da se ¢ovek beznadeZno udaljio
od prirode, zamenivsi je razli¢itim robama i tehnologijama, jer ,boje
pejzaza, kako to obi¢no biva u gradu, preselile su se u Sarenis izloga, koji
se silom rascvetava pored sivog asfalta” (Arsi¢ 2008: 55), polja i Sume su
nedostupni ,ne u prostoru ve¢ kao dozivljaj” a priroda je daleko, ,kao
dobri muZz koji sve razume i prasta dok crvena i zelena svetla na
raskrsnicama, trubljenje sirena i Skripa koc¢nica podizu adrenalin, kao
telo ljubavnika u blizini”. (Arsi¢ 2008: 55).

U predstavljanju Meseca meSaju se astrofizika i mistika
ponajviSe posle prvog Lidinog ljubavnog susreta sa oZenjenim
Stamparom izbeglicom iz Knina, koji Zivi u Starc¢evu. Njihova romansa je
kratka, odredena stresnim okolnostima njegovog Zivota i njene tihe
razocaranosti zbog svih njihovih razlika, a to ¢e nagovestiti upravo slika
Meseca koja je istovremeno romanticna i depatetizovana:

Metalni MeseCev gong na nekim mestima je izjeden kiselinom. Ludi
transformista postaje svetliji, onda se izlaZze u svim figurama
preferansa, kontrira u svim bojama. Kroz tref i melanholi¢ni karo, kad
njihov auto sa spuStenim sediStima pocinje da kruzi, kao u
Kusturi¢inom filmu, oko Meseca prekrivenog svemirskom krljusti. Lete
iznad presusenih Mora tiSine i Mora Serenitatis. Niko ih ne vidi, nikog
tamo nema. Krateri su pusti, mesecina je iz njih utekla u vazduh ispijen
kobaltnim strujanjima, upijen nazad u veliko i udubljeno nebo bez
oblaka. Tu biti sam zaista to i znaci. Sami samcati na Mesecevim
placevima jeftinim za gradnju. (Arsi¢ 2008: 175)

Rituali i gozbe: Jelena Lengold
U pricama Jelene Lengold teme seksualnosti, emotivne bliskosti,
usamljenosti i straha od smrti realizuju se kroz demistifikaciju €ina

pripovedanja i brisanjem granice izmedu doZivljenog i izmaStanog, u
mizanscenu savremene tehnologije koliko i astrologije. Jo§ od
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pripovednog prvenca Pokisli lavovi (1994) Jelena Lengold je dosledno
autorka intimisticke, konfesionalne proze. I knjige koje su usledile -
zbirka prica Lift (1999), roman Baltimor (2003), knjiga pri¢a Vasarski
madionicar (2008) i najnovija U tri kod Kandinskog (2013) - smeStene
su u imaginarnu zemlju vecne sadaSnjosti i snaZne nostalgije, na
nepristupacni teren ljubavi, nedoumica, strahova; to je predeo u kom se
nastanjuju demoni smrti i uspomena - kao u pricama Rejmonda Karvera
o pustosi posle razvoda i ravnodusnoj praznini koja ispuni svet nakon
Sto dvoje ljudi prestanu da se vole; slicno Murakamiju, ¢ije knjige stiZu
sa planete na kojoj, kako napisa jedan kriti¢ar, stanuju svi nasi strahovi.
Ljubav se neprestano podvrgava anatomiji setnog se¢anja i zloslutnog
predvidanja, a Zivot je duga bolest bez radosti izlecenja. Vivisekcija
brakova i rastanaka i turobno seéanje na detinjstvo pokrec¢u dijalog
lektire i intime; laboratorijski ciste knjiSke situacije poput fatalnih
susreta i vulkanske strasti ironi¢no se repliciraju u Zivotu junaka i
junakinja, umrljane strahom i sumnjom. Lengoldova literarizuje i
erotiku i zlostavljanje, i pubertetski bes i resantiman zrelog doba, dok se
u zbirci U tri kod Kandinskog bolno pribliZava temi starosti; u njenoj
prozi se ljubav, usamljenost i smrt neraskidivo povezuju.

,2Uzroci”, prva pri¢a u prvoj proznoj knjizi Jelene Lengold, govori
o tome kako nema srece i blazenstva koji se podrazumevaju, vec je sve
uslovljeno postovanjem vanvremenskih rituala koji su za emotivni
spokoj junaka nuzni, koliko god bili iracionalni. U ovom sluc¢aju radi se o
ritualu bracne srece: bracni par prireduje bogatu veceru za sve svoje
prijatelje, slede¢i wurbanizovani arhetipski imperativ. ,Zaklacemo
metaforicku ovcu”, kaZze suprug; ritual koji ispunjavaju pokrenut je
Zeljom da se sacuvaju od destruktivnog uticaja martovskih ida, ,dana
punog Meseca” koji su ,svetkovina boga Jupitera”. Jupiter je muZ Junone,
inacCe boginje Meseca, napominje naratorka, a u dane ida, ,Rimljani bi
mu prinosili zaklanu ovcu na zZrtvu” (Lengold 1994: 9): stoga ¢e muz i
Zena pokus$ati da vrhovnog paganskog boga umilostive vecerom u znaku
Meseca: ,Sve na trpezi strepelo je i bilo u sluzbi velikog, okruglog,
sjajnog i potpunog Meseca” (Lengold 1994: 9). Njihovu veceru dovodi u
pitanje nestanak vode, ali oni uspevaju da svoje goste zavaraju vinom,
da ih najedu i napoje. Prica je ispunjena teskobom i strepnjom,
pomesSanim osecanjima Zelje da se trenutna sreca i harmonija sacuvaju
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zauvek, i straha da bi sve lepo moglo prebrzo nestati. Hrana i pice
utazuju nesigurnost junaka ne tako Sto njih dvoje jedu i piju, nego tako
Sto nesebitno hrane druge, tako Sto se grcevito trude da umilostive
misteriozni i nedokudivi Mesec. Kao $to Sekspirov Timon Atinjanin
gozbama za prijatelje obezbeduje njihovu, ispostavice se nestalnu,
ljubav i divljenje, junaci pri¢e ,Uzroci” svoju velnu sretu Zele da
obezbede trenutnim usreé¢avanjem drugih.

Nakon odlaska gostiju, njima se ¢ini da su u svojoj nameri uspeli:

Sada im se najednom ucinilo da Mesec manje preteci osvetljava reku i
maglu. Okrenuli su se i posli natrag, ka gradu. Cinilo se da iz pravca
Sume, sa severa, stize grmljavina. Ptice su kricale sve glasnije i u gustim
jatima izletale iz svog zaklona. Bezale su negde niz reku. Bio je to jedan
od onih momenata kad svet, i ne znajudi to, pulsira u ritmu necijih
koraka i kada se, poput zaveta, izgovaraju, ocigledne, nepotrebne
reCenice, koje potom u sebe zauvek zakljuCavaju smisao
neizgovorenog. [ tamo negde, zaklju¢an, taj smisao naraste do
srazmera samo njemu znanih. (Lengold 1994: 10)

Opsesivno-kompulzivno ponaSanje, tvrdoglavi nespokoj i setne
slutnje ponistavaju sre¢an i miran kraj. U srcima bracnih drugova nikada
nece biti vere u trajnost ljubavi i srece, o Cemu svedoCe ne samo
uznemirene ptice, nego i magla koja se nadnosi nad rekom. Mrak je
onespokojavajudi, ali ni svetlost ne donosi optimizam i ohrabrenje, Sto
vidimo iz nacina na koji se u prozi Jelene Lengold predstavlja Sunce: ono
se ,ustremi” na junakinju, Cesto je hladno, jesenje, a kada sija u punom
sjaju otkriva sve ono Sto junaci ne Zele da se vidi, kao $to ¢emo videti na
primeru prica iz autorkine naredne zbirke.

Uvodna pri¢a u drugoj pripovednoj zbirci Lift (1999), ,Treci
pravac”, postavlja bolno i uzbudljivo pitanje o Zeni kao predmetu Zudnje,
pokrete poeticka preispitivanja slozenih veza ljubavi, literature i
stvarnosti. Tema je ljubav profesora i ucenice, gorka i elegi¢na
hambertovska idila otvorenog kraja koja definiSe ljubav kao fenomen u
kome erotsko nikako ne uspeva da se uskladi sa jezickim, jer i govor tela
postaje fragmentaran i nepotpun. Ljubavna veza profesora i ucenice
sluti na skoru propast zbog neuskladivosti iskustva zrelog doba koje
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gleda prema smrti s jedne, i mladosti koju tek ¢ekaju bolne spoznaje s
druge strane; medutim, u prvom planu je zapravo ljubav kao model
iskustva, i ljubav kao precizno kodifikovana intimnost dva bic¢a koja se
kodifikaciji neprestano opire. Lepa Maja nije samo Zenstvena nimfeta
nesvesna svoje privlacnosti, jer ona se osmehuje svom ljubavniku
yhermafroditskim, smrtonosnim osmehom andela Tada” (Lengold 1999:
5), junaka Smrti u Veneciji, i to svedoci o misti¢noj prirodi ljubavi koja
nadilazi heteronormativne modele i prakse. Pored toga Sto govori o
ysmrti kao jedinom istinskom takmacu ljubavi” (Lengold 1999: 19),
prica ,Tre¢i pravac” moZe se Ccitati kao knjiZevna fusnota, kao
parakomentar Nabokovljevoj i Manovoj tematskoj opsednutosti
nemustim predmetima oboZavanja i njihovom telesno$éu koja je
neizreciva u jeziku, isto onoliko koliko su oboZavana bi¢a nesposobna i
nesklona da se izjasne o nizu sentimentalnih rekapitulacija i
kontemplacija koje opsedaju umove njihovih oboZavalaca. Maja
zakljucuje da ASenbah li¢i na njenog ljubavnika profesora kako fizicki,
tako i po tome Sto ,svaki uzitak u njemu budi nemir i odvratnost”
(Lengold 1999: 18), dok profesor misli da su ,mudrost i pravo musko
dostojanstvo” nespoznatljivi ,ako taj put mudrosti vodi kroz cula”
(Lengold 1999: 20).

Lengoldova svesno smeSta ovu ljubavnu povest u istorijski
nespecifikovan period, u grad bez imena i fizionomije, Zele¢i da podcrta
ponovljivost i svevremenu prisutnost nemoguce ljubavi. , Tre¢i pravac”
ima i rezak ironi¢ni prizvuk kad prikazuje kako se profesor trudi da
Maju upozna sa knjizevnim delima sa kojima se on sam identifikuje, kao
da ¢e na taj nacin nemogucu ljubav uciniti stvarnijom, a predmet ljubavi
pribliZiti sebi. Saznajni horizonti Maje i profesora su daleki i nespojivi,
jer Maja ne moZe, niti Zeli, da pojmi metafizicki beskraj mudrosti i bola.

Sunce je u ,Treéem pravcu” neprijateljska sila, vide¢emo zbog
Cega:

Sunce koje sija na plazama nije ono isto koje sija na ulicama, a jos
manje ono koje ulazi u sobu. Bog je svim plazama sveta namenio jedno
posebno okrutno, neuvidavno i drsko sunce. I tako se izgleda osvetio
ljudima za sav taj hedonizam. UZivanje u vodi, leskarenje na toploti,
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gnjuranje, suncanje, sve se to pla¢a time. Okrutno sunce sa plaze je
istovremeno i jedina prirodna pojava sa neskrivenim odlikama Cistog
rasizma. A jo$ tvrde da je priroda mudra i pravedna! (Lengold 1999:
16).

Sunce je i nekakav eliticki aspekt netolerantne prirode, buduci
da priroda ,namerno ohrabruje samo isto tako savrsene ljude da joj se
priblize na njenim najlepSim mestima”, dok ,one manje lepe”
»obeshrabri putem neuvidavnog sunca” (Lengold 1999: 17).

Tiradu protiv sunca izgovara profesor kao odgovor na Majin
predlog da odu na plazy, i tu se ne radi samo o strahu od razotkrivanja,
telesnog ili dusSevnog, nego i o strahu od smrti: sunceva svetlost
pokazuje samo telo, samo ono $to je prolazno i kratkoveko, osvetljava
slabost i poraz. S druge strane, sunce je Zivot, vitalnost i aktivizam, sve
ono za Sta melanholi¢ni ostareli profesor viSe nema snage, te od svih tih
znamenja bezi u sobu, u knjigu, u osamu.

U prici ,Prozori” naratorka je opsednuta snovima i smrcu; kao
dete izmislja priCe o opasnostima i porodi¢nim tragedijama, sanja snove
u kojima je napustena i bespomoc¢na, a te su pric¢e nagovestaj depresija u
zrelom dobu. U no¢i nesanice, kad joj lupa srce - funkcionalna upotreba
prozopopeje govori i o strahu i o infantilnosti: ,Kao da kaze:’Odustani od
spavanja ili si mrtva pre jutra™ (Lengold 1999: 23) - ona ugleda
kalendar dobijen od fabrike lekova. Ironi¢ni obrt - ,Citav april gledamo
injekcije. I nadamo se maju. Njemu je pripala mast protiv reume.”
(Lengold 1999:23) - nece uticati da ona zaboravi svoj strah od smrti,
neuspesno racionalizovan. Junakinja se vra¢a u vreme kad, kao
desetogodiSnjakinja, drugarici pri¢a izmisljenu pricu o svojoj sestri
bliznakinji koju je pregazio kamion, insistirajuc¢i na krvavim detaljima:
majka je Cula Skripu koc¢nica ,i videla kako se sestrina glava, odvojena od
tela, kotrlja po plo¢niku, sva krvava i blatnjava” (Lengold 1999: 25). Na
drugaricinu primedbu kako su blizanci ,jezivo bliski” (sam izbor reci
svedo(i da pripovedacica podeSava secanje i narativ tako da u svemu
bude morbidan, Sokantan) kaZze ,to je kao da je jedan deo mene umro” i
»ja ¢u uvek biti sama na neki nacin” (Lengold 1999: 26). Nije u pitanju
samo detinja potraga za stimulansima, niti pokusaj da se isprede efektna
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prica, nego opsednutost prolaznoSc¢u i smrtno$¢u: samoca je vezana za
smrt a zajedniStva, sve te emotivne i porodi¢ne veze, samo stvaraju
iluziju da je smrt odagnata i makar privremeno neutralizovana. U
trenucima bracne srece junakinja samo razmislja o tome kako ¢e se ona i
muz jednom rastati, ili kako ¢e se neko od njih dvoje razboleti pa umreti.
Njeno Zaljenje zbog prolaznosti sre¢an i harmonican brak samo je ucinio
konkretnijim: upravo bracna sreca fokusira Zaljenje na prolaznost,
budu¢i da junakinja, kako kaZe, zna da ,sre¢a moze postojati samo negde
gde su pojave vecne” (Lengold 1999: 29).

[zdvojen pasus u prici koji govori o astrologiji ostao je izolovan,
neprotumacen, ali je istovremeno kulminacija strahova i fantazija
pripovedacice:

- Sunce u osmoj ku¢i - kaze moja poznanica. - Opsednut si smrcu. To je.
Au! - Uzvikuje zatim. - Mesec u Skorpiji! UZas!

Ona me gleda kao da su mi izrasli rogovi i kopita. Izvinjavam se zbog
svog Meseca u Skorpiji i odlazim. Ne smem dalje ni da slu$am. (Lengold
1999: 30)

Osma kuéa u natalnom horoskopu i Skorpija kao osmi znak
horoskopa simbolizuju zavrSetke, odnos prema smrti i na¢in umiranja,
ali i regeneraciju, opsednutost pitanjima onostranog postojanja,
nadrealnog i mistiCnog. Istovremeno, ova pozicija simbolizuje
tajnovitost, koju junakinja potvrduje tako Sto naglo odlazi: Mesec u
Skorpiji utinio je da se ose¢a kao demon, a pominjanje rogova i kopita
jeste znak razlicitosti koja je postala bolno vidljiva. Opsednutost smréu
je veliki Zivotni greh, svojstvo koje izaziva strah i nerazumevanje a ona,
za razliku od Zene iz Bata, odbija da sebe pravda i obja$njava stelarnim
mapama.

U prividno realistickom, savremenom i urbanom romanu
Baltimor glavna tema je pisanje, odnosno trud bezimene junakinje da
napiSe roman, da spoji svet Ceznje i masSte sa svojim realnim,
jednoli¢nim zivotom. Bliskost sa Citaocem uspostavlja se kroz ispovest -
junakinja bez imena otkriva i intimne i trivijalne detalje iz svog
svakodnevnog Zivota, govori o svojoj porodi¢noj istoriji od uspomena iz
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detinjstva do traumati¢nih odnosa sa majkom i ambivalentne bliskosti
sa muzem; ispovest je deo terapije, kao Sto je i terapija nuzno sacinjena
od ispovesti. Traume, strahovi, sagresenja i tajne se iz kazivanja Citaocu
pretacu u kazivanje psihoterapeutu, ali sa vise elemenata simboli¢nog i
teatralnog. U psihoterapijskim seansama junakinja je suocena sa
drugom Zenom, koja je i lekar i suparnica; terapeutkinja je i osoba koja
isceljuje i osoba koja olicava svaku neprijateljsku figuru iz emotivne
istorije glavne junakinje. Dok ispovest teCe kao selektivno seéanje na
privilegovane trenutke radosti i kriza, terapija se odvija kao niz susreta
sa simbolima, parabolama, psihotestovima, crtezima - jednom redcju,
psihoterapija je niz indukovanih reakcija i asocijacija, saZetak i imitacija
Zivota, upravo ono Sto ¢e postati i knjizevni tekst.

Psihoterapijske seanse gde se otkrivaju traume i tajne, strahovi i
grehovi samo su realisticka maska stvaralacke potrage koja se ne moze
ni imenovati ni prikazati. Tek u pretposlednjem poglavlju junakinja
otkriva svojoj terapeutkinji da je ,skoro zavr$ila roman”. Nastanak
knjizevnog dela tako je sve vreme skrivan od citaoca ispovedanjem
autenti¢nog zivota. Laznom bliskoS¢u i fingiranom ispovednoséu od
Citaoca se skriva postmoderno razoblicen stvaralacki proces - nastanak
romana koji sve vreme Citamo. Tako se eksperiment
autoreferencijalnosti sakriva u oblandi konfesionalizma.

Likovi iz njene maste jasno su identifikovani, za razliku od onih
iz njenog okruzenja, pa se licna imena koriste samo zarad odredivanja
fiktivnog: nepoznati stanovnik Baltimora kog junakinja posmatra
svakoga dana putem veb kamere dobija ime Edgar. Edgar iz Baltimora
je, ocito, fantasticka inkarnacija Edgara Alana Poa, virtuelna licnost u
kojoj se sintetizuju intencije autorke i parodijski potencijali njenog
poduhvata. Edgar iz Baltimora je konstruisani identitet koji pomaze da
se premosti spisateljska blokada a, kao poovski spoj inspiracije i
kontrolisane kreacije, on je mreza moguénosti koju rasuta subjektivnost
moZe da sugeriSe.

Sedamnaesto poglavlje romana opisuje prizore na razmedi sna,
jave i sanjarenja, i u njemu je prisustvo stelarnih i lunarnih simbola
najvidljivije. Poglavlje pocinje realistickim pripovedanjem: ,No¢u smo
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odlazili na jezero i kupali se po mraku, kada svi odu i ostave nam samo
mirnu, mlaku vodu, muziku sa udaljenih splavova i zvezde.” (Lengold
2003: 116). Plivanje se pretvara u uspostavljanje veze sa kosmosom:
,Legla bih na leda i plutala po vodi, zamisljajuéi da plutam po kosmosu.
(-..) Pustila bih da mi samo mali deo lica bude izvan vode, samo toliko da
mogu da posmatram zvezde iznad sebe.” (Lengold 2003: 116). Osecanja
su pomesana: ,Kosmos me je ljuljuskao. Zvezde su se primicale i ponovo
udaljavale. Bila sam sama, uZzasnuta i sre¢na.” (Lengold 2003: 116). U
osecanju da je voda postala kosmos i da zvezde leprSaju oko nje kad
zamahne rukama, junakinja zamislja Edgara koji posmatra zvezde i
kome se ona obraca sa neba: ,Tu iznad tebe, plutam medu zvezdama.”
(Lengold 2003: 117). Ona se pojavljuje kao duh, govore¢i mu da je njeno
prisustvo plod nauke ,zvezda, feromona, brzine svetlosti” (Lengold
2003: 117). Kao sfinga, ona mu odgovara na tri pitanja: otkriva mu da je
najvecéa strast strah, da je najsurovije od svega lepota a da je jedina
umetnost bez skepse muzika. Ovo snovidenje prekida dodir muZa;
,dotakao /je/ moju nogu u vodi i veza sa Edgarom se prekinula”
(Lengold 2003: 118), sanjarenje je nestalo.

Razlike izmedu fantasticnog i realnog, autenti¢nog i zamisljanog
nisu jasne, a granice izmedu carstva realnog i moguceg nisu uocljive.
Nije misteriozna samo granica realnog i zamisljenog, nego i granica
izmedu sveta i teksta. Okosnica Baltimora je pisanje, motiv pretvaranja
dozivljenog i mastanog u fikcionalni tekst. Roman koji nastaje u okviru
ove ispovesti sve vreme je skriven kao krvotok, pulsira negde ispod koze
pripovednog teksta koji otelovljuje proces nastajanja. Pisanje knjiZevnog
dela skriva se od Citaoca uz pomo¢ ispovedanja zivota, lazne intimnosti
koja skriva stvaralacki proces i koja skriva roman ciji nastanak citalac
Cita.

Usredsredujuci se na patnje i strahove svojih junakinja, Jelena
Lengold ih veStim narativhnim manevrima vodi kroz opasnosti i
kompromise, samooptuzivanje i izgubljene iluzije. Obazrivo i
nenametljivo a istovremeno potresno i erotski intrigantno, analizira
slike iz Zivota Zene, istraZuje tegobne teme starosti i smrti, iS¢eznuca
lepote i gaSenja emocija, pripoveda o tugama i ljubavima svojih junaka, o
odlaganom samoubistvu, o neizle¢ivoj usamljenosti u okruzenju bez
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obeleZja i na dobro Cuvanoj granici sentimentalnosti i ironije varira
ljubavne, erotske i pustolovne, realisticCko i oniricko. Grotesknost
inercije i automatizma u ljudskoj egzistenciji jedna je od cestih tema
koje se Kkontrastiraju preosetljivosti junakinja i naratorki, koje ne
uspevaju da dostignu Zivot bez kontemplacije, optimizam i aktivizam.
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KNJIZEVNO PRIPOVEDANJE I CITALACKO ISKUSTVO U NOVOM
KULTURNOM KONTEKSTU:

U NASE VREME 1 STARAC I MORE ERNESTA HEMINGVEJA

Hemingvej i kanon

Funkcije i definicije knjizevnog kanona modifikuju se sa pojavom
svakog novog kritickoteorijskog pristupa knjizevnom tekstu:
tradicionalistima poput ameri¢kog teoreti¢ara Harolda Bluma dovoljno
je da utvrde kako je koncept kanona nuznost bez koje ,prestajemo da
mislimo” (Bloom 1994: 41), dok sa druge strane i iz druge perspektive
dopire argumentacija one struje teoreticara koja insistira na tome da
kanon mora da bude inkluzivan i kulturoloski reprezentativan, te da je
njegov zadatak (a tako i smisao njegovog postojanja) da artikulise Siroki
spektar identiteta i kulturni diversitet.

Punih sto dvadeset godina od rodenja i gotovo devet i po
decenija nakon prvih objavljenih knjizevnih dela (ostvarenje Tri price i
deset pesama objavljeno je 1923. godine, da bi ve¢ naredne godine izaSlo
iz Stampe prvo izdanje zbirke U nase vreme, Cija ¢e menjana i dopunjena
izdanja uslediti 1925. i 1930. godine) Ernest Hemingvej predstavlja
kompleksnu autorsku figuru cije je stvaralastvo percipirano na viSe
nacina, sa prilicno mnogo nerazumevanja ali i sa oCevidnim
razilaZenjima razli¢itih generacija kritiCara u stavovima o tome S$ta bi
bili recepcijski prioriteti tumacenja. Isprva se ¢inilo da ¢e ovaj americki
nobelovac ostati upamcen kao pisac Sturog, telegrafskog iskaza, kao
zastupnik minimalistiCkog proznog izraza oslonjenog na biografsku
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obradu Zivotnog iskustva. Bila je neophodna vremenska distanca i
nekoliko interpretativnih zaokreta da bi Hemingvej zadobio status
disciplinovanog stiliste ciji je umetnicki prosede bastinio ne samo efekte
kratke price kao moderne pripovedne forme koju poeticki utemeljuje
Edgar Alan Po, nego i uticaje imaZisticke poezije Ezre Paunda i teorijskih
uvida T. S. Eliota. Usmerenost na evokaciju iskustva mnogo viSe nego na
deskripciju, opredeljenje za jezgrovitu sintaksu, saZetost izraza i
jednostavnost vokabulara koji su prividnim ukidanjem dramatic¢nosti
zapleta intenzivirali citalacki dozivljaj, sve to Ernesta Hemingveja
svrstava u red kulturoloskih fenomena ¢iji je uticaj dalekoseZan. Da bi
objasnili razloge zbog kojih neka knjiZzevna dela opstaju a druga nestaju
sa citalackih vidokruga, Robert Skoulz i Nensi Komli koriste pojam
»konverzacije u kulturi” (,cultural conversation” (Comley and Scholes
1994: ix)): ,Opstaju stoga Sto generacije Citalaca koje dolaze prepoznaju
u tim tekstovima sopstvene preokupacije i osecaju potrebu da diskutuju
o njima sa drugima, bilo u neobaveznom razgovoru ili u nekom
formalnijem kontekstu” (Comley and Scholes 1994: ix). Ono Sto je
Citaocima kod Hemingveja vaZno, blisko i prepoznatljivo moZe se
odrediti na razli¢ite nacine: to moze biti tematika rata, odnos prema
smrti, konsenzus etickog kodeksa i herojskog podviga, ali to svakako
jeste i tema muzevnosti, videnje maskuliniteta kao predstave o snazi,
odgovornosti i trpljenju; od odli¢ja s negativnim predznakom,
savremeni Citalac uoc¢io bi kod Hemingveja citavu paletu varijacija u
demonstriranju netolerantnosti prema razlikama, koja se ispoljava ne
toliko kao otvorena netrpeljivost koliko kao simptomatican izostanak
kulturoloski senzitivne percepcije.

Jos$ pre cCetvrt veka, Komli i Skoulz konstatovali su da Hemingve;j
kakvog znamo iz Skolske lektire visSe ne postoji, da ga novi kriticki
konteksti menjaju i preobracdaju, da prizori bola i smrti u njegovoj prozi
viSe nisu tumaceni samo kao svedocCanstvo o neupitnom herojstvuy,
svesnom Zrtvovanju, stoicizmu i neustrasivosti, ve¢ da su i indikativan
simptom intenzivnog iskonskog straha, te da, kada ih tumacimo na
dubinskom nivou, govore o skrivenim, ali sve Sirim naprslinama u
oklopu heroja koji viSe nije pribran ni neustrasiv. ProSavsi kroz
paradigme tumacenja od one biografske, preko strukturalisticke do
poststrukturalisticke i kulturno-materijalisticke, Hemingvejevo delo
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postaje oznacitelj izazova individualnog stvaranja i kolektivnog secanja
na smrt. U popularnoj kulturi, stvaranje i smrt su intrigantni koncepti
koji se preplicu i koji uvek iznova aktualizuju opuse Kkakav je
Hemingvejev.

Hemingvej je oblikovao svoj stvaralacki kredo u kontekstu
iznenadujuce raznorodnih poetickih uticaja, tako Sto je mnoge postupke
i ideje preuzimao iz Sirokog spektra umetnickog delovanja, od pisaca i
slikara, od predstavnika sopstvene generacije ali i iz prozne tradicije,
kako od americkih, tako i od francuskih i ruskih spisateljskih uzora
poput Stendala, Turgenjeva i Tolstoja. Koliko se god prozno delo Ernesta
Hemingveja nama danas ¢inilo kao inovativna spisateljska intervencija,
kao utiranje poetickog usmerenja modernisticke proze dvadesetog veka,
toliko je ukorenjeno i u tradiciju literarnog transponovanja specificnog
americkog iskustva, poniklo iz umetnickih imperativa Marka Tvena,
Stivena Krejna i prozne tradicije naturalizma, ali i iz filozofije
transcendentalizma. Hemingvej je anticipirao prozu americkog
minimalizma koja je dominirala sedamdesetih i osamdesetih godina
proslog veka, i radikalizovanje njegove poetike vidljivo je u pripovednim
postupcima Rejmonda Karvera, kratkim pricama iz ranog perioda
stvaralastva En Biti, opusima Frederika Bartelmija, Ri¢arda Forda i Meri
Robinson, kao i kod drugih ameri¢kih pripovedaca koje odrednica
minimalizma moZzda ne opisuje dovoljno pouzdano ali koji jesu bili uzor
minimalistima, poput DZona Civera, DZeroma Dejvida SelindZera ili
Normana Mejlera. Za Hemingveja, pisanje je proces koji zahteva briZzljivo
utemeljivanje jedne strukture, ve¢ i stoga Sto je bio nesklon kitnjastom
stilu, uveren da je proza arhitektura a ne unutrasnja dekoracija; odupire
se artificijelnoj verbalizaciji zato S$to smatra da prava vernost
knjizevnosti moZe da se iskaZe samo ako se brizljivo odabrani prizori
predstavljaju koncizno i telegrafski, tako da znacenje i smisao sugerisu,
a ne da ih ekspliciraju. Hemingvejeva verbalna redukcija uspostavljena
je na autorskoj odluci da se dogadaj, iskustvo i emocija moraju docarati i
evocirati umesto da se prepricavaju i opisuju. Precutkivanje u tekstu ne
ukazuje ni na kakvo osiromasenje, ve¢ demonstrira umece da se dospe
do sustine. Opredeljenje realistickog pisca za saZetost i intenzitet Cesto
moze da bude nacelna odluka koja se u stvaralackoj praksi izneverava,
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no uglavnom ga inicira egzistencijalna napetost proistekla iz pokusaja
da se ne bude zatocenik sopstvene autobiografije ili pozajmljenih uzora.

Surovosti ratnog pohoda i grube sportske igre u Hemingvejevoj
prozi samo su do krajnosti dovedena iskuSenja ¢ovekove egzistencije:
borba na ratiStu predstavlja zaoStren vid sazrevanja, prihvatanja
Zivotnih neminovnosti i osvedocenja o interakciji prirodnih i drustvenih
zakona, matrice ¢ijim se prihvatanjem postaje formirana i odgovorna
licnost. Hemingvej se bavi odnosom izmedu junaka i indiferentnog
univerzuma u kom su izvesni jedino nasilje, bol, stradanje i smrt,
univerzuma u kom nema pravedno raspodeljenih kazni ni zasluga i u
kom je junak prinuden da kao svoje najjace (a neretko i jedino
preostalo) oruzje upotrebi instinkt. Upravo odnos junaka i univerzuma
povezuje dela U nase vreme i Starac i more, a taj odnos obuhvata i
mukotrpni proces uspostavljanja pravila borbe i trpljenja, otpora i
mirenja; to je viSe nego jasno vidljivo u radikalizaciji tehnike
jukstapozicije, kakva je upotrebljena u pricama s pocetka spisateljske
karijere, i u impresivnom Kkontinuitetu naracije, koji Hemingvej
ostvaruje u poznom periodu stvaranja.

Citalacko iskustvo i spisateljska iskusenja

Ostavimo li po strani sporno, ne samo laicko, predubedenje da je
kratka prica neka vrsta stvaralackog oduska, da je njen nastanak
blagotvorna posledica duzeg i ozbiljnijeg pripremanja za rad na romanu,
na Hemingvejevom primeru uvidamo da je pisanje kratke price i
zanatski i umetnicki zahtevan zadatak. Predstaviti na suzenom prostoru
setu, depresiju, uznemirenost i nostalgiju nimalo nije jednostavno, kao

Sto nije jednostavno ni dosledno realizovati formalni eksperiment ¢iji je
cilj da se stvori alternativa kanonizovanim temama i postupcima.

Predmet Hemingvejevog dela su inkongruencije, verbalne,
stilske i tematske koliko i one eticke i ideoloske: zaokuplja ga ispitivanje
nesklada izmedu onog razumskog dela naseg bi¢a Sto nedvosmisleno
osuduje zlo, i animalnog aspekta ¢ovekove prirode koji je spreman da se
povinuje zlu kao vrhovnom principu amoralnog univerzuma. Deo
Hemingvejeve stvaralacke misije posveten je nastojanju da uskladi
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zakone delovanja realnosti i maste, te tako i sopstvenu biografiju kreira
kao takticki osmisljen nastavak umetnicke poetike, uspostavljajuci
stvaralacki princip koji poreklo izmiSljenog trazi u stvarnosti tako Sto
ukazuje na derivativnhu prirodu spisateljske invencije. Hemingvejevu
prozu karakteriSe egzistencijalna napetost koja nije tek posledica
ambicije da se fikcionalizuje autenti¢no iskustvo, nego je, upravo
suprotno, proistekla iz autorovog pokuSaja da pobedi odredenja iz
autobiografije, tim viSe Sto su ga za prozivljena ratna iskustva vezivala
intenzivna se¢anja na stradanje, bol i strah, prizori mrtvih i ranjenih tela.
Tematizovanje straha, usamljenosti i melanholije u svetu koji je pust i
tud, komforna skucCenost u minimalistickom izrazu (istovremeno
paradoksalna i logi¢na), baratanje bezvoljnoS¢u, rezignacijom i
selektivnim slepilom junaka koji su uvek nedoreceni postala su vazna
odredenja Hemingvejevog stila: vaznija od verbalizacije je
sugestibilnost, a vaznija od eksplikacije je evokacija. Elipti¢nost rec¢enice
zdruZzena je sa direktnoséu pogleda, sa potpuno nesofisticiranim
nastojanjem da se Citalac suoci sa realitetom, i da iza pustosi predela i
turobnih usamljenika prepozna neulepsan prizor covekove sudbine.

Posve neocekivano, autobiografski motivi mogu da se povezu sa
Sirom tematikom iz socijalnog spektra, Sto mozemo da vidimo u
Hemingvejevoj retko analiziranoj kratkoj prici iz zbirke U nase vreme.
Prica tesko prevodivog naslova ,Nekakav kraj” (The End of Something),
vremenom je postala svojevrsna okosnica ekokritickog pristupa
knjizevnom tekstu, pa ¢ak i ekofeministickog. Ekokritika ispituje odraz
zivotne sredine u knjizevnom delu, posmatrajuc¢i fenomen zagadenja
okoline sa kulturoloskog, tehnoloskog, egzistencijalnog i etickog
stanovista. U kontekstu savremenih kritickih Citanja, ekokriticki pristup
suceljenim uticajima prirode i kulture shvata se i kao pokusaj da se ta
dihotomija prevazide. Ekokritika govori i o neravnomernom
ekonomskom razvoju ¢ija su posledica siromastvo i neravnopravnost, ali
i o biosferi, s namerom da pokaze kako se sve odnos prema zemlji, vodi i
vazduhu tematizuje u knjiZevnosti, te tako, ¢ak i kad se ne bavi
politickim znacenjem fenomena kao Sto su demografske eksplozije i
genetski inZenjering, u prvi plan istice kontroverzan uticaj ¢oveka na
okruzenje. Tako se iz ekokriticke perspektive, pored rane proze Ernesta
Hemingveja, mogu Citati ostvarenja velikih anglofonih pisaca
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devetnaestog i dvadesetog veka: Volta Vitmena, D. H. Lorensa, Dikensa,
Melvila, Hotorna, Toni Morison i Vilijama Foknera. Svi su ovi stvaraoci
slikali poguban uticaj industrijalizacije na prirodu, socijalne i psiholoske
promene koje nastupaju sa dolaskom modernizacije i novih tehnologija,
fokusiraju¢i se na otudenje Coveka od prirode u duhovnom i
metafizickom znacenju tog pojma.

U pri¢i ,Nekakav kraj” prikaz ekonomskog propadanja gradi¢a
Hortons Bej (do kog je dovela eksploatacija Suma zarad proizvodnje
drvne grade) posluZzio je kao uvod u temu raskida emotivne veze Nika
Adamsa i njegove verne prijateljice i partnerke MardZori. Grad je
osiromasio pa opusteo onda kad su prirodni resursi iscrpljeni, ali se u
pri¢i uniStavanje prirode predofava kao nuznost i kao ocekivana
posledica ljudskog delovanja. Tradicionalistima medu tumacima poput
Seldona Grebstina, kojima se ¢ini da se i eksploatacija prirode i zasi¢enje
emotivnom  vezom odvijaju neumitnim  prirodnim  tokom,
suprotstavljaju se ekofeministicke interpretacije koje se oslanjaju na
kulturnu geografiju, i koje Hemingvejevu kratku pricu smatraju
elegijom, tuzbalicom koja Zzali kako za prirodnom lepotom jednog
predela, tako i za iS¢ezlom ljubavi.

Hemingvejeva sklonost poetici sazimanja moze se objasniti
stvaralackim postavkama dvoje pisaca koji mu, na prvi pogled, nisu bili
preterano sli¢ni: jedna bi bila Fleneri O'Konor, koja smatra da se u
dobroj prici mora naci sve Sto je ,bitno za glavni tok iskustva” (0'Connor
1984: 93), a da pisac mora da efekte ostvaruje pokazivanjem umesto
kazivanjem, i to tako Sto ¢e ,pokazivati ono Sto je konkretno” (0'Connor
1984: 98). Prikazivanje se moze ostvariti jedino efikasnom selekcijom
detalja i upotrebom sugestivnog jezika, a oboje vodi saZimanju u kom
nema gubitka znacenja. Henri DZejms je upozorio da su rizici sazimanja
ogromni, ,jer niSta nije manje razumljivo od loSeg skracivanja koje, ako
ne uspe da prenese sve Sto je nameravalo da prenese, zna¢i manje nego
nista” (James 1956: 190). Svi se pisci ipak slazu da saZimanje nije
delotvorno ako je pred nama jezik koji je apstraktan, odviSe formalan ili
liSen strasti, pa O'Konor kaZe da je ,prvo i najoCevidnije odli¢je
knjizevne proze to $to stvarnost predstavlja pomocu onog $to se moze
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videti, Cuti, osetiti culom mirisa ili ukusa, dodirnuti” (O'Connor 1984:
91).

Dok je zbirka kratke proze U nase vreme ocenjena kao inventivan
stvaralacki poduhvat veé po objavljivanju, kriticka recepcija poslednjeg
Hemingvejevog dela Starac i more nije konzistentna u proceni
umetnickih, poetickih i spoznajnih dometa u kratkom romanu koji je do
danas popularan i citan. Najfrekventnija tumacenja romana Starac i
more teze da obuhvate smisaoni i spoznajni potencijal ovog dela, pa su
uglavnom imala za cilj da se kroz reference na konkretnu grani¢nu
situaciju u kojoj se obreo glavni junak obrate apstraktnoj ravni znacenja.
Otud su tumacenja romana objavljenog 1952. godine u velikoj meri
hriS¢anski intonirana, njihova istrazivanja i zaklju¢ci mahom govore o
Covekovoj istrajnoj a neravnopravnoj bici protiv sila prirode i sila
prinude koje su uvek za korak ispred njega, o metaforickoj opasnosti,
figurativnom izazovu.

Medu Hemingvejevim kritiCarima vlada miSljenje da starac
Santjago nosi ,tezak teret simbolike Hrista” (Wilson 1977: 369);
skorena krv na Santjagovom licu, njegove ruke prepune Zuljeva i rana,
njegovi izbrazdani dlanovi, kao i masivni jarbol koji nosi na ledima samo
su neke od referenci na Hristovo raspinjanje na krst. Hemingvejev
protagonista deli Hristovu agoniju koliko i njegov trijumf, iako su
identifikacija sa Bozjim Sinom i tumacenje simbolike u tom svetlu
podlozne daljem neslaganju tumaca. ,Umesto heroja s kodeksom”, piSe
Dz. R. Vilson, ,koji je nihilisticki univerzum prihvatao manje-vise
pasivno, i Ciji je jedini napor bio pokuS$aj pomirenja s tom mrac¢nom
perspektivom putem li¢nog prilagodavanja, ovde sre¢emo inkarnaciju
heroja koji doseZe smisao, ne samo litni nego i univerzalni” (Wilson
1977: 373). Kriticari poput Stivena Skota uvereni su u odrZivost
tumacenja koje Santjagovu misiju povezuje sa pisanjem, te da su ajkule
koje oglodu Santjagovu lovinu simbol kriticara reSenih da rastrgnu
knjizevni tekst. Skot takode ukazuje na poreklo imena Santjago (Sveti
Jakov, jedan od dvanaestorice apostola), inae ime sveca-zaStitnika
Spanije, kao na dodatni dokaz da je Santjago arhetipski junak, apostol i
ribar (Skot 2007: 76). Majkl Kalver i DZenis Birn ukazuju na utemeljenje
zapleta u sferi autobiografskog tako $to dovode u vezu Starca i more sa
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Hemingvejevim pomorskim iskustvom i plovidbom brodom ,Pilar”.
Ketlin Morgan identifikuje tragove uticaja usmene knjiZevnosti i
homerskog epa, dok Stiven Skot Hemingvejevo delo povezuje i sa
Seherezadinom petom pri¢om o Sinbadu iz Hiljadu i jedne nodi.

Jedna od tajni dugotrajne popularnosti dela Starac i more
svakako se krije u privlacnosti mora kao sveprisutnog knjiZevnog
motiva koji je i viSe od toga, kao i svaki motiv koji otelovljuje
egzistencijalni Zivotni izazov. More utelovljuje pitanje fizickog opstanka
i eticke odluke, iskusSenje kakvo se stavlja pred telo i duh istovremeno,
ali niSta manje i prisustvo boZanskog, odnosno nemerljivih i
nespoznatljivih sila koje svojom proizvoljno$éu i nepredvidljivo$éu
delovanja umanjuju ulogu pojedinca u svetu. Uznemirujudi i izazovni
beskraj morske povrSine predstavlja mozda i najvazniji motivski,
tematski i znacenjski pokretac svih kritickih Citanja koja ¢e pokusati, s
manje ili visSe uverljivosti, da kontekstualizuju Hemingvejevo poslednje
delo u jednako wuzbudljivom i jednako izazovnom beskraju
interpretacija.

»~Macka na kisi”: istorijski i kulturni konteksti

Prisustvo mora kao simbola i okruzenja vidljivo je i u ranoj
Hemingvejevoj prozi. Pri¢a ,Macka na kiSi”, objavljena 1925. u zbirci U
nase vreme, posvedoci¢e kako kontekstualizacija Citalackog iskustva
upravo na primeru izolovanih delova Hemingvejevog opusa moZe da
rezultira novim uvidima. Li¢ne procene, tumacenja i znacenja ukazace
da recepcija dela, ma koliko bila kanalisana biranim kritickim ili
biografskim izvorima u kojima neretko tragamo za razjasnicama, u
velikoj meri pociva na kulturoloski oblikovanoj percepciji ¢itaoca.

U pric¢i ,Macka na ki$i” dosadan, tmuran i depresivan dan na
italijanskoj obali suptilno je kontrastiran sa reminiscencijama na Veliki
rat, pre svega slikama prostora. Blizu hotela u kom jedan od junaka,
Amerikanac DZordZ, lezi i ¢ita dok njegova supruga ispituje svoj odraz u
ogledalu i izgovara ¢eznjiv monolog o svojim Zeljama nalazi se gradski
park u cijem je srediStu spomenik poginulima u ratu. Nije nevazno
pomenuti da je Hemingvej ovu pric¢u pisao u februaru 1923, kada je sa
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suprugom Hedli boravio u gradu Rapalu, u hotelu ,Rivijera Splendid”.
Hemingvejevi biografi utvrduju da hotel, koji i danas radi pod imenom
»Rivijera”, ¢uva uspomenu na Hemingveja, precizno navode¢i ¢ak i broj
sobe u kojoj je pisac boravio dok je pisao ,,Macku na kisi” (Neele 2000:
102).

(Auto)biografski kontekst moZe u ¢italackom iskustvu
funkcionisati na razli¢ite nacine, zavisno od vremenske i geografske
distance izmedu citalaca i dela, vremena u kom tece recepcija dela i
vremena u kom delo nastaje. Interpretacija Zivotnih detalja moze
obuhvatiti elemente ekonomije koliko i kulturoloskih razlika ili
emotivnih odnosa. Primera radi, u vreme kad je bra¢ni par Hemingvej
doputovao u Rapalo, pisac je bio bez stalnog izvora prihoda a njegova
supruga Hedli ostala je u drugom stanju uprkos upozorenjima lekara da
je trudnoéa rizi¢na po njeno zdravlje. Citalac moZe da nagada kako je
usled zdravstvenih i finansijskih neizvesnosti neka vrsta letargije i krize
nastupila u piS¢evom braku, pa se odrazila ne samo na oblikovanje
likova i nac¢in njihove komunikacije, nego je potkrepljuju i
izvanknjizevni argumenti koji ne moraju imati direktne veze sa
tematikom price. Hemingvej u pismu Gertrudi Stajn more kraj Rapala
opisuje kao ,slabo i tamno” (weak and dull; Baker 1981: 79), iz Cega se
moglo zakljuciti kako je priroda sumorna, ambijent jednoli¢an te da,
shodno tome, ni akterima ovakvog zimskog letovanja nije moglo biti
narocito ugodno. Slika ,slabog” mora izuzetno je neobicna: kao da
ukazuje na projekciju piS€eve emotivne rezignacije na sile izvan
ljudskog dosega i poimanja. Kriticka tumacenja price ,Macka na kisi”
nisu, medutim, davala prostora metafizici ni misticizmu, ¢ak obratno.
Slike jednoobraznog, kiSom nakvasenog pejzaza, parka, okolnih zgrada,
obliznjih kafea sa stolovima sa kojih se cedi voda naveli su vecinu
kriticara da se usredsrede na traganje za simbolima plodnosti i Zenske
seksualnosti, no turobno prisustvo ratnog spomenika u parku opominje
da je znacenje ambijenta mnogo viSe u dosluhu sa prizorima i
raspoloZenjima koja nalazimo u Eliotovoj Pustoj zemlji nego sa bilo
kojim drugim referentnim knjiZzevnim tekstom. Telegrafska saZetost i
reporterska objektivnost nedramatizovanog sveznajuceg pripovedaca
moZda nece u prvi mah ¢itaocu dovoljno jasno nagovestiti koliko je za
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razumevanje pri¢e vazno da se logicki i smisleno povezu detalji
predoceni u eksterijeru.

Koliko su elementi prostornog organizovanja pri¢e vaZni
ukazuje i prisustvo spomenika, koji figurira u Hemingvejevoj prici; kako
pominju tumaci ,Macke na kis$i” (Neele 2000), izradio ga je Pacinto
PaSuto u cast italijanskih vojnika palih u Prvom svetskom ratu, a
svecano je otkriven 30. jula 1922, pola godine pre piscevog boravka u
Rapalu. Ovaj komemorativni objekat trebalo je da predstavlja
dramati¢an simbol nedovrsenih Zivota i neispunjenih ocekivanja: sve
one neostvarene Zelje i sanjarenja o skladnom porodi¢nom gnezdu koje
izgovara mlada Amerikanka kontrastirane su sa surovo okoncanim
zivotima vojnika u Ciju Cast je postavljen spomenik. ,Macka na Kkisi”,
medutim, suceljava, uz pomo¢ spomenika kao moénog simbola, i odnose
koje gradimo prema Zivotu i umetnosti. U uvodnom delu price
saznajemo da, kad je vreme lepo, slikari sede u parku ispred svojih
Stafelaja i slikaju panoramu ispred sebe, dok stanovnici okolnih mesta
dolaze da odaju pocast palim Zrtvama. Kontrast izmedu onih koji
reprodukuju lepotu prirode s jedne i cuvara se¢anja na ratna stradanja s
druge strane uokviruje pricu o Zelji za promenom jedne mlade Zene koju
nedramatizovani pripoveda¢ predstavlja samo kao Amerikanku,
»americku suprugu” ili pak kao ,americku devojku”. Mlada Zena ne
sagledava istorijsku perspektivu, ve¢ samo li¢nu i intimnu, sve dok njenu
paznju ne privuce macka koja se pod jednim od stolova obliZnjeg kafea
skriva od kiSe. U senci spomenika, Zena, u samostvorenom kontiuumu
vecite sadasnjosti, vidi pokislu Zivotinju te resi da, ako ne moze da
udovolji sebi, bar nju dovede na udobno mesto: spasavanje ¢e biti
neuspesno jer ¢e macka otic¢i neznano kud pre nego Sto mlada Zena uspe
da stigne do nje, ¢ime se akcentuje ironi¢ni antiklimaks price, koji
ukazuje da ispunjenje Zelja uvek izmice, i da pojedinac nije kadar da
upravlja ni onim okolnostima u svom okruzenju za koje bi se moglo
misliti da se daju kontrolisati lako i bez napora. Svestan da nema prave
promene u domenu naSeg uticaja, ni promene istorije ni promene
sopstvenog Zivota, DZordZ je jedan od onih junaka koji delaju samim
svojim nedelanjem: on samo ¢ita, krijuéi se iza knjige i od slike istorije i
od imperativa licnog Zivota, od posleratne letargije, od ekonomske
neizvesnosti. lako je Hemingvej americku umetnicku dijasporu
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kritikovao, pretvarajuéi je i u predmet satire, ne bi je mogao uverljivo
predstaviti da nije sopstvenu autobiografiju upotrebio kao figuru Citanja
i tumacenja jedne epohe, suocavajuci razlicite percepcije sadasnjosti i
buduénosti delom i kao razlike u rodnim identitetima, $to tumacenja
price samo jos viSe usloZnjava.

U kontekstu Ccitalackih predznanja i ocekivanja, biografski,
istorijski i kulturoloSki detalji mogu ostvariti epifanijski efekat, koliko i
biti svesno zanemareni, ostavljeni po strani. Estetski vakuum u koji
Citalac ponekad i potpuno nesvesno pokusava da smesti Hemingvejevo
delo posledica je, u velikoj meri, dugog perioda biografskih tumacenja
njegove proze. Ipak, prostorno i vremensko pozicioniranje piSceve
inspiracije i motivacije otvara nove puteve citanja, koji mogu delovati
neizvesno i rizicno, ali uvek iznova obeéavaju sagledavanje dobro
poznatih prizora u potpuno drugacijem svetlu.

Medijska kontekstualizacija Hemingvejevog dela

Da je Hemingvejevo delo posluzilo kao pokreta¢ i medijskim
Citanjima, posvedoci¢e i dva primera ekranizacije njegove proze koji ne
govore samo o tome da autorska persona (makar i nevoljno) pristaje da
inicira i one izazove koji nisu striktno ¢italacki ni hermeneuticki. Ovde
se ne¢emo baviti ekranizacijama Hemingvejevih romana i pripovesti,
zbog toga Sto duze pripovedne forme imaju mnogo vele adaptativne
potencijale nego kratke pri¢e samim tim $to nude viSe materijala za
dramatizaciju. Za pricama se poseze rede, delom i stoga Sto su kratke
pric¢e Zanrovski predodredene na strukturnu i tematsku svedenost koje
ne daju mogucnosti dalje redukcije u preradi za scenu ili filmsku traku.

Scenaristi i reditelji koji su se posluZzili Hemingvejevom kratkom
prozom tragali su za zalihama nerecenog u vizuelnim potencijalima
oskudnih, reporterskih opisa predela i kamernih prostora.
Favorizovanje dimenzije prostora, bilo enterijera bilo eksterijera, u
vizuelnim medijskim ¢itanjima Hemingveja nadograduje strukturu price
naoko suviSnim i nemotivisanim detaljima, ali i detaljima koji se
pokazuju kao funkcionalni.
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Reditelj Pavle Vuckovi¢, koji je na Filmskom festivalu u Kanu
2007. godine osvojio trecu nagradu takmicarske smotre Sinefondasion
za studentski film ,Minus” (2006), prepoznao je dramski kvalitet
Hemingvejeve pricCe ,Bregovi kao beli slonovi”. Adaptacija literarnog
predloska u ovom slucaju podrazumevala je temeljne intervencije u
prostoru, ne samo prilagodavanje kulturnoj paradigmi Srbije, nego i
promenu registra i atmosfere. U Vuckovi¢evom scenariju radnja se ne
desava u Spaniji, niti po vrelom danu, nego u planini okovanoj snegom
(film je sniman na Tari), a junaci svedene, telegrafske replike preuzete iz
Hemingvejeve price izgovaraju dok se voze automobilom kroz snezni
predeo. Atmosferu karakteriSe tajanstvo, iSCekivanje, napetost i pretnja,
mnogo visSe nego u Hemingvejevoj pri¢i, gde pripoveda¢ kao okom
kamere posmatra svoje nervozne i mrzovoljne protagoniste dok cekaju
voz za Madrid. Vuckovicevi junaci voze se automobilom kroz predeo koji
je tih i beo, Cime se postiZe jasnija sugestija na naslov price ,Bregovi kao
beli slonovi”, a potom borave u snegom okovanoj planinskoj kucici do
koje ne dopire signal mobilne telefonije. Najpre ih zaustavlja Zivotinja
koja im pretr¢i put (kratko zamracenje u kadru), da bi se osetanje
pretnje i tajanstva nastavilo kroz neartikulisane zvuke koji dopiru iz
Sume, na koje intenzivno reaguje devojka, nakon Sto otkrije u kudici
fioku sa decjim pliSanim igrackama. U lutanju kroz Sumu, za koje nismo
sigurni da li je san ili java, devojka se suocava sa vucicom koja od
pogleda ljudi Zeli da sacuva svoje mlade i na kraju filma, kad se nakon
njenog povratka u kuéicu uspostavlja prividni red, odluka o ishodu njene
trudnoce ostaje neizgovorena.

Reditelj je odlu¢io da odnos dvoje mladih ljudi postavi kao
neverbalizovani sukob rodnih imperativa: vulgarnog materijalizma s
muske, i prihvatanja odgovornosti sa Zenske strane. Temelj konflikta je
abortus, rec¢ koja se u Hemingvejevoj prici precutkuje, kod Vuckovi¢a se
takode ne pominje, ali se iz dijaloga na pocetku filma jasno uvida da
predstojeca operacija ne mozZe biti niSta drugo do kiretaza. Vuckovic¢ je
svoj dozivljaj Hemingvejeve price objasnio na slede¢i nacin:
»,Najdirektnije, minus oznaCava temperaturu, vremenske uslove u
kojima se odvija radnja filma u Sumi na snegu. Drugo, minus predstavlja
i hladne odnose medu likovima, njega prema njoj. Trece, ovaj minus je i
matematicki, oznacava umanjenje, gubitak deteta.” (Laki¢, 2007)
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Svode¢i Hemingvejevu nerecenost u Sesnaest minuta filmskog
pripovedanja i premestajuéi simboliku dublje u pejzaZz, u nepristupacan
brdoviti i snegom prekriveni predeo i u dimenziju onirickog, Vuckovic¢ je
mudro izbegao neuspeh americke spisateljice DZoan Didion koja je u
filmskom scenariju sacinjenom po istom predlosku atmosferi leta i
Spanije dodala mnostvo detalja iz pi$¢eve biografije, pretvarajuéi Dzig i
Amerikanca u transparentne biografske projekcije Ernesta Hemingveja i
njegove prve supruge Hedli Ricardson. Kratki film na osnovu ovog
scenaristickog predloska u okviru omnibus projekta ,Muskarci i Zene:
price o zavodenju” rezirao je Toni Ri¢ardson 1990-te, a Hemingvejeve
arhetipske junake na peronu stanice u Spaniji igrali su DZejms Vuds i
Melani Grifit.

U scenariju DZoan Didion (sa¢injenom u koautorstvu sa DZzonom
Gregorijem Danom) insistira se na rekonstrukciji ambijenta i
mizanscena, naznaceno je vreme i mesto radnje (Spanija 1925.), ali su
Hemingvejevi protagonisti liSeni elementarne jednostavnosti i
enigmati¢nosti koju imaju u pric¢i. Njihova imena su Robert i Hedli, a
muskarac se devojci sve vreme obraca nadimkom HeS. U uvodnim
kadrovima devojka juri u toalet zbog mucnine a muskarac hita da
posalje telegram izdavacu koji mu duguje novac. Dijalozi preuzeti iz
price dopunjeni su referencama iz piSCevog Zivota, a metafora belih
slonova i apsinta dopunjene su znacenjima koja su publici razumljivija,
kao Sto je pominjanje Pariza i seksa, ali su ubaceni i snovi o lepoj kuc¢i iz
price ,Macka na kisi”, kao Sto se pominje i grad Rapalo. Junaci su
svedene biografske projekcije, jednodimenzionalni i eksplicitni u
iskazivanju Zelja i namera: muSkarac se decidirano odreduje kao neko
ko ne Zeli dom i porodicu, ali je spreman da posStuje devojcinu Zelju da
rodi dete; predocen je kao bezoseéajni umetnik ¢ija umetnost parazitira
na realnom iskustvu, i junakinja mu kaze kako ¢e i upravo prozivljeno
iskustvo ¢ekanja voza i razgovora o abortusu on pretociti u pricu koju ¢e
ona jednom negde, s nekim drugim, citati.

Vernost Hemingvejevom predlosku ocituje se kako u vizuelnim
detaljima eksterijera, u slici slici Zeleznicke stanice i bregovitom
predelu, tako i u fokusiranju na lice junakinje, i u pogledu unezverene i
tuzne Melani Grifit sagledavamo svu neizre¢enu dramatiku konflikta.
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NaZalost, kameri i fotografiji nisu domaSile replike: scenario je
sistematski razgradio sve upecatljive odlike Hemingvejevog stila,
minimalizam je pretoCen u detaljnu eksplikaciju, demistifikovan u niz
oznacitelja koji su zaplet pretvorili u konvencionalni dramski sukob sa
viSkom dijaloga i odsustvom akcije i vremenske progresije. Lik
muskarca koji partnerku nagovara na abortus predstavljen je kao gorka
i neveSta parodija Hemingvejeve autorske persone, oli¢enje
narcisoidnosti i nesigurnosti u isti mah, ali je u Robertu predstavljen i
strah od konacnosti, od velikih odluka i velikih promena.

Obe medijske adaptacije pokazuju kako koje sve zamke vrebaju
skrivene u predlosku, tako i gde e se ispreciti opasne granice koje je
veoma rizi¢no prekoraciti. U oba sluc¢aja, konverzacija sa Hemingvejevim
delom u koju stupaju reditelji i scenaristi ukazuje na preokupacije
kulture koja komunicira sa delom iz knjiZzevne tradicije tako Sto
pokuSava da demontira univerzalnost poruke zarad partikularnog
interesa jednog medijskog ili kulturnog trenutka. Medijska Citanja, od
pozorisnih i radiofonskih verzija do filmskih i digitalnih, ukazuju na to
da je korpus kanonskih dela pred mogu¢no$¢éu da postane galaksija
decentralizovanih i nehijerarhizovanih tekstova, gde dramatizaciji nije
cilj da istrazuje pocetnu spisateljsku intenciju, nego da otvori prostor za
medijske prerade koje ¢e posluziti jednom kulturoloSkom trenutku.

Recepcijski prioriteti tumacenja Hemingvejeve proze ukazuju na
sve blagodeti i rizike njegovog stila i postupka: fokusiranost na
evociranje iskustva mnogo viSe nego na deskripciju, opredeljenje za
jezgrovitost izraza i elementarnu jednostavnost vokabulara, prac¢eno
prividnim manjkom dramati¢nosti u zapletu, s jedne strane su
intenzivirali Citalacki dozivljaj, a sa druge medijska Citanja doveli u
rizican disbalans. Sve nevolje i prepreke u interpretacijama ipak samo
pojacavaju citalacku zaokupljenost Hemingvejevim delom, pa moZemo
sa sigurno$cu reéi da ovaj pisac i dalje pripada onom malom broju

kulturoloskih fenomena C€iji je uticaj uistinu dalekosezan.
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RODNE PREDSTAVE I NARATIVNE PERSPEKTIVE:
KRIZA ODRASTANJA KAO TEMATSKI I METODOLOSKI IZAZOV U

NASTAVI KNJIZEVNOSTI ZA DECU I OMLADINU

Svi jasno uvidamo vazZnost razmatranja tema vezanih za rodne,
narativne i identitetske aspekte knjiZevnosti za decu i omladinu, s
obzirom na dinamiku socio-kulturnih okolnosti u kojima generacije
odrastaju; takode, svesni smo uticaja koji celishodno odabrana
knjizevna dela mogu imati na mlade.

Nijansiranje kategorija uzrasta koje postoji u decijoj
knjizevnosti, na deciju, ranog uzrasta, i onu za mlade (young adult
fiction), mozda ima svoju svrhu, i ne samo komercijalnu, mada ne postoji
stvarnost u kojoj deca nikad ne citaju ono $to nije namenjeno primarno
njima, niti ima decije knjizevnosti koju ne Ccitaju odrasli. Svi smo
istovremeno sve, i jedno i drugo, i odrasli i deca, a razlika ¢e postojati
samo u iskustvu i pristupu koji ¢e dovesti do razlic¢itih Citanja jednog
dela: tu nema niceg spornog. Ono $to treba imati na umu, i to uglavnom
jeste slucaj, jesu okolnosti odrastanja svake pojedinacne generacije,
specificnosti koje nam ne dozvoljavaju univerzalizovanje, viSedecenijsko
nemenjanje spiskova lektire; niko ne bi smeo da dozvoli taj luksuz da
izgubi Citaoce u Skolskoj deci. Nesporno je da knjizevna dela koje se
obraduju unutar Skolske lektire imaju mnogo zahtevniju misiju od
pukog udovoljavanja interesovanjima usko vezanim za konkretno doba
necijeg odrastanja. Kroz knjiZevnost se uci istorija, i ne samo knjiZzevna;
kroz knjizevnost sticemo sliku o svetu i razlikama u iskazivanju i
predstavljanju tog sveta, savladavaju se i estetska i eticka problematika,
ili barem nacini kojima im se pristupa. Sve je ovo i nesporno i
neophodno.
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S druge strane, dinamika druStvenog Zivota ima svoje
specifi¢nosti i izazove, a na prelazu iz 20. u 21. vek to su, zahvaljujuci
napretku digitalnih tehnologija, dostupnost sadrzaja koji nisu uvek
primereni mladim uzrastima, a kojima je pristup teSko kontrolisati. Bez
namere da ponavljamo poznate stvari i probleme, ¢injenica je da neka
znanja, da bi bila usvojena na odgovoran i zreo nacin, treba da sacekaju
odredeno doba. Na tu situaciju verovatno ne mozemo uticati. Medutim,
postoje nacini, recimo kroz izucavanje knjizevnih dela, da se neke
posledice sprece pre nego Sto nacine Stetu. Knjizevnost ima mo¢ da na
sugestivan a suptilan nacin ukaze svima, pa tako i mladim c¢itaocima,
koje uz to kroz tekst vode svesni i odgovorni odrasli, u sistemu
obrazovanja, na one aspekte sopstvenog poimanja sveta koji bi
dugorocno tom svetu mogli naneti Stetu.

Jedna od tema koju obraduju dela koja smo izucavale tice se
upravo iskazivanja svesti o postojanju normi i odstupanjima od njih.
Likovi koji su drugaciji, neuklopljeni, neshvaceni, te njihova interakcija s
okolinom, reakcije okoline na njihovo ponasanje i aktivnosti jesu teme u
kojima se u odredenom Zivotnom dobu lako pronalazimo; autor kroz
pricu o takvom junaku, ili pricu takvog junaka, moze kod ¢italaca da
pokrene pitanja i da ih podstakne na razmisljanja koja ¢e ih osnaziti u
stavovima tolerantnosti, saosecanja, humanosti i dostojanstvenog
zivota. 1 to viSe kao nacelnih principa, nego propisa u nekom
konkretnom segmentu.

Ako se decja knjizevnost ikako moze uporediti i povezati sa
tragedijom, onda je to moguce kroz odnos pojedinca i poretka koji se u
njoj tematizuje (Gordi¢ Petkovi¢ 2013: 20). Ukoliko bi primarna
strateska funkcija na kojoj insistira Aristotelova poetika bila uklanjanje
prekomernosti koja ,preti ravnoteZi pojedinca, te tako i samog poretka”
(Boal, 1979: 17), onda se tragitni poredak moZe posmatrati i u
metafiziCkom i u socijalnom znacenju, kao jedinstvo Coveka i sveta.

Jedan od motivacionih c¢inilaca na kojima se zasniva knjizevno
stvaralastvo za decu jeste upoznavanje deteta sa delovanjem poretka u
obe njegove manifestacije: metafizickoj i socijalnoj (Gordi¢ Petkovié
2013: 20). Decja knjizevnost se kontinuirano bavi temom funkcionisanja
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deteta u zajednici, a prilagodavanje zajednici podrazumeva kako
razumevanje granica sopstvene slobode, tako i razumevanje razlika.
Knjizevnost koja se piSe za decu postavlja pred sebe zadatak da
progovori o socijalizaciji, ali i o izopStenosti; njena je saznajna funkcija
da otvori put prema osamostaljivanju ali i da identifikuje prepreke na
tom putu. Nacelno je obaveza svakog ucesnika u procesu obrazovanja da
zadatke i ciljeve koji su ukljuceni u nastanak i trajanje knjizevnog dela za
decu priblizi mladom c¢itaocu.

U meri u kojoj se menjala kulturna klima, menjao se i stepen
tolerancije razlic¢itosti i mogucénost socijalne integracije knjiZevnih
junaka. Jedan od primera registrovanja i razumevanja takvih promena
koji se namece sam od sebe jeste svakako romaneskni serijal Hari Poter:
ovo delo je u velikoj meri pedagoska saga o sazrevanju, adaptaciji i
prihvatanju ogranicenja, o tome kako se, u kom god se svetu nasao,
junak mora prilagodavati, uciti kompromisima a da ¢ée taj svet, zauzvrat,
prilagodavanje nagraditi razvijanjem tolerancije za one specifi¢nosti
heroja koje ga Cine herojem. Romaneskni ciklus o decaku c¢arobnjaku
moze se Citati kao alegorija o moralnosti i lojalnosti, o potrebi sluZenja
viSem cilju i zajednickim interesima a ne samo li¢cnim ambicijama, i to je
makar deo vrednosti koje se artikuliSu u procesu ¢itanja i razgovora o
procitanom.

U univerzitetskoj nastavi knjiZzevnosti teme rodnih predstava i
rodnih  stereotipa  pomazu razumevanju  kulturnih  praksi.
Konceptualizacija roda kao elementa drustvene strukture rezultira
boljim razumevanjem strategija ugradivanja rodnih identiteta u
institucionalne aspekte savremenog druStva. Zato postaje izuzetno
vazno upravo u vrednovanju knjiZzevnog dela razobliCiti predrasude o
bioloskoj zasnovanosti podredenog poloZaja Zena i vrednovati istorijske
i kulturolo$ke specifi¢nosti Zenskog statusa u drustvu.

0 interakciji roda i knjizevnog teksta moZe se govoriti barem na
tri nacina, sugeriSu Barbara Risman (Risman, 2004: 431) i Deniz
Krouker (Croker, 1999: 67): ta tri moguca pristupa bili bi istorijski,
tematski i teorijski. Istorijski pristup podrazumeva osves¢ivanje
kulturnih razlika u citanju roda i razvoja seksualnosti u drustvu,
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predstavljajuci ih iz perspektive knjiZevnosti; tematski pristup posvetio
bi se temi roda i rodnih stereotipa u razli¢itim oblastima (u
svakodnevnom govoru, medijima i elektronskoj komunikaciji); teorijski
pristup fokusira se na rodne teme u kljucu tradicionalnih ili modernih
kriti¢kih metoda (etnoloskih i antropoloskih studija,
poststrukturalisticke kritike, queer teorije, itd.).

Kada u nastavu uvedu temu rodnih razlika, predavaci se odmah
suoce sa inhibicijom studentkinja i studenata, odnosno, njihovim
oklevanjem da diskutuju o temi roda; neretko vlada strah da iskazani
stavovi ne budu ocenjeni kao redukcionisti¢ki, retrogradni ili
neprimereni. Drugi problem vezan je za delikatnost rodnih odnosa: kako
pojacati svest o ulozi Zena u istoriji a da se pripadnici muskog pola ne
osete prikraé¢enim i zapostavljenim? (Croker, 1999: 65) Tre¢i problem
vezan je za razoblicavanje predrasuda koje prate feminizam i borbu za
rodnu ravnopravnost: potrebno je saciniti adekvatnu strategiju da se
argumentovano ospori videnje feministi¢ckog aktivizma kao razornog po
drustvene odnose i kao ideoloski neprihvatljivog.

U istrazivanje roda kroz nastavu knjiZzevnosti moraju se
interpolirati teme jezika, identiteta i seksualnosti, a analiza rodnih uloga
mora se odvojiti od videnja identiteta kao inherentne kategorije koja se
reflektuje u upotrebi jezika, i posvetiti ¢itanju identiteta kao interakcije
razlicitih kulturnih faktora. O rodu se u nastavi moze takode govoriti iz
perspektive polivalentnih metodoloskih i analitickih pristupa: uz
primenu analize konverzacije i analize diskursa, uz evociranje
kontekstualnih ili vantekstovnih sadrzaja (Kesselman, 1999, str. 13;
Bender-Slack, 2009, str. 25).

Jedna od moguénosti osveS¢enja rodnih predstava u kojoj se na
podsticajan nacin kombinuju jezik, identitet, kultura i seksualnost
ostvaruje se kroz analizu knjiZevnih dela autorki koje su se posvetile
rodnim predstavama u kontekstu Kkrize odrastanja. Rodni identitet nije
stati¢na kategorija, a ako se takvo predubedenje prihvati, ta se stati¢nost
automatski vise pripisuje Zenskim likovima: kriticke teorije nas, pak, uce
da se ne moZe unapred legitimnim polazistem smatrati postojanje
Jfrojdovske ili romanticarske apstrakcije koje podrazumevaju
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postojanje univerzalne i nepromenljive Zenske prirode”, i koje polaze od
pretpostavke da se ,jedna vekovima ista suStina na razli¢ite nacine
manifestuje” (Gordi¢ Petkovi¢ 2012: 4).

Izdvojenost i marginalnost, kriza odrastanja i formiranje rodnog
identiteta teme su kojima obiluje roman Lujze Fichju iz 1964, Harijeta
uhoda, delo koje se smatra svojevrsnom vododelnicom u pisanju
realisticke decje proze. Prvenac ove spisateljice i ilustratorke slikovnica
nije u vreme objavljivanja docekan sa pohvalama, no danas se smatra
biserom decje proze. Iza Lujze Fichju ostaje nevelik opus od cetiri
romana: Harijeta uhoda imala je dva nastavka, u kojima su glavni junaci
Harijetini prijatelji, a koji ¢e jo$ oStrije govoriti o oCajanju odrastanja,
ponajpre kroz predstavljanje pubertetskih kriza.

Harijeta je jedanaestogodisnja devojcica iz Njujorka, sa Aper Ist
Sajda na Menhetnu, dete iz imu¢ne porodice koje odbija da se
identifikuje sa socijalnim parametrima viSe srednje klase. Izgledom
(neobuzdana kosa i nemarna odeca) koliko i ponasanjem ona je
izopstenik, a njeni ciljevi i ambicije takode su nekonvencionalni:
junakinja Lujze Fichju Zeli da postane Spijun kad poraste, a to je navodi
da pazljivo posmatra i prati poznanike i susede, sve vreme vodeci
dnevnik. Harijeta ¢e iskusiti marginalizaciju zbog toga S$to je u svojim
zapisima analizirala bliZnje i prijatelje, delom i zbog toga Sto se bori da
stekne dublji i objektivniji uvid u materijalnu realnost, kakav poseduju
pisci i umetnici; medutim, u njenim zapisima prisutna su i misljenja koja
ukazuju na nedostatak razumevanja i tolerancije, te je stoga Zestoka i
gruba reakcija njenog okruZenja delom bila ako ne opravdana, ono bar
razumljiva. Edukativna funkcija romana Harijeta uhoda ogleda se u
parodijskom akcentovanju teze da uvid u fenomene pojavnog nije
dovoljan temelj sazrevanja ukoliko nije pra¢en podukom autoriteta ili
nasledenog znanja.

Harijeta M. Vel$ predstavnica je neprilagodene dece bujne maste
i neukrotivog temperamenta koja imaju svoj svet, i sopstveni osecaj za
poredak stvari: izrazito nekonvencionalna, nabusita i naprasita, a prema
autoritetima prkosna i cini¢na, ova junakinja ¢e iskusiti izopStenost,
izolaciju i osvetu kolektiva zbog toga Sto je drugacija. Harijeta je moguca
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prethodnica Harija Potera samo zbog toga Sto poseduje natprosecne
sposobnosti, sposobnosti koje ¢e je uciniti pretnjom za njeno okruZenje i
zbog kojih ¢e biti marginalizovana. Tu sli¢nosti prestaju, budué¢i da
Harijeta nema onu auru slave i izuzetnosti koji Hariju posle svakog
podviga vraca nakratko izgubljenu popularnost.

Harijeta postaje Zrtva ostrakizma kakav se, samo deceniju pre
objavljivanja romana Lujze Fichju mogao u mnogo grubljem vidu iS¢itati
u Gospodaru muva Vilijama Goldinga. Ipak, roman je, izmedu ostalog,
obradio i krivicu junaka za sopstvenu izopStenost, te je tim
kompleksnija uloga edukatora koji mora sve aspekte Harijetinog
poloZaja uciniti vidljivim mladom Ccitaocu. Predstavljena bez
idealizovanja i sentimentalnosti, Harijeta je sklona i pobuni i prevari, a
njen kompromis sa socijalnom sredinom, postignut na kraju romana,
ukazuje da se svaka posebnost ipak moze bar privremeno pomiriti sa
svetom pravila i obaveza: u Harijetinom slucaju, dar opservacije i
analiticnost bi¢e kanalisani u druStveno prihvatljivom formatu. Sled
javnih kazni i poniZenja naterade junakinju da se bori za sopstveni
integritet, ali i da nauci vrednost kompromisa. Potpuno se posvecujuci
smisljanju osvete, Harijeta ¢e popustiti u skoli i sukobiti se s roditeljima,
koji ¢e je odvesti kod psihoterapeuta, no njihovo ¢e uplitanje u ceo slucaj
doneti reSenje: uciteljica ¢e Harijetu imenovati urednicom Skolskih
novina, pruzajuci joj tako moguénost i da kanaliSe svoju kreativnost i da
se iskupi za neprijatnu iskrenost.

Specifi¢cnost Harijetinog polozaja ogleda se u Cinjenici da
zajednica ne kaznjava njena dela, ve¢ njene misli, zapisane u dnevniku
koji nije ni bio namenjen javnom predstavljanju. Delikt miSljenja ima
vazno simboli¢ko znacenje: junakinja ¢e biti Zigosana zbog pronicljivosti
i analiticnosti, odnosno, zbog uvida u sustinu kakav imaju pisci i
umetnici, koji svet poznaju ako ne bolje, onda svakako dublje od veéine.
Tako se njena krivica ne mora nuzno svesti na moralni prestup, vec,
makar jednim delom, na sankcionisanje uvida u istinu.

U Harijetinom ponaSanju naziremo tragove opsesivno-
kompulsivne li¢nosti: kako organizuje i obraduje utiske i zapaZanja da bi
ih zapisala, ona u svoju svakodnevicu uvodi rituale koji je obelezavaju
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kao nekog ko je Drugi, moZda ne izopSten, ali svakako drugaciji. Ona
odbija da za uZinu u Skoli jede bilo Sta osim sendvita sa paradajzom,
odbija da ide na cCasove plesa, odbija uklapanje u Sablone ponasanja za
tinejdzerke. Ovaj knjizevni lik nastaje kao reakcija na slike uzornih
devojcica koje izrastaju u Zenstvene i posluSne mlade Zene: ona je
buntovnica koja teZi da stvori prostor za originalnost i razliku. Harijeta
se moZe posmatrati i kao alternativni model seksualnog identiteta: ona
je muskobanjasta devojcica koja odbija da se pretvori u konvecionalnu
sliku Zenskosti. Harijeta ¢e uspeti da svoju razli¢itost usaglasi sa svetom
tako Sto Ce prijateljima ponuditi iskreno izvinjenje, ali ne¢e promeniti ni
svoje stavove, ni svoje planove. Ona ¢e samo nauciti da bude socijalno
prilagodljivija, te stoga roman Lujze Fichju zapravo problematizuje
odnos pojedinca prema poretku, ukazuju¢i da pojedinac moze da sacuva
Drugog u sebi tako Sto ¢e odnos s kolektivom urediti na nivou uzajamne
tolerancije.

Adolescencija jeste doba u kom se najneminovnije traga za
identitetom, za mestom, pripadanjem. Period seksualnog sazrevanja
dodatno podstiCe preispitivanja i tog, ali i rodnog identiteta, onog koji
podrazumeva stav, ne samo bioloSku zasnovanost. Tabu koji na tu temu
postoji kod nosilaca vladaju¢ih kulturnih matrica, u slu¢aju odstupanja
od norme, prenosi se i na adolescente.

Taj tabu je poslednjih decenija usled dejstva razlic¢itih faktora
oslabio, ali tema sama i dalje izaziva nelagodnost. U romanu Ono $to sam
bio (2007), autorka upravo o ovim pitanjima progovara tako Sto ih
uklapa u deo odredenog totaliteta, celine Zivota, posmatrajuéi ih u
osnovi kao jo$ jedan od sadrZaja ljudskog postojanja, a nacin na koji je to
sprovela predstavlja izuzetan primer i promisljenog knjizevnog izraza, i
suverenog vladanja temom.

Tesko se ovo delo moze jednostrano zanrovski odrediti; u njemu
su prisutni elementi ljubavne price, avanturistickog romana, romana o
odrastanju, istorijskog romana, ispovesti, ¢ak i kriminalistickog i
socijalnog romana, i svaka od odrednica mogla bi se lako opravdati. No,
u njemu najpre treba prokomentarisati manipulaciju vremenskim
okvirom - radnja dela smeStena je u 1962. godinu, ali pri€u, svoje
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se€anje, prica Covek, starac, koji je doCekao stoti rodendan cetrdesetih
godina dvadeset prvog veka. Dakle, mladi ¢italac stoji na terenu nekog
ne-vremena: niti ima sec¢anje na proslost u kojoj nije postojao, niti,
prirodno, poznaje buduénost iz koje pric¢a dopire; iako dogledna, ona
nije njegovo vreme. Ta pozicija ostavlja izvesnu slobodu masti.

Realisticki isprifana prica dec¢aka/starca u romanu Ono $to sam
bio Meg Rozof otvara se slikom pejzaZza isto¢ne obale Engleske, na kom
se u drevna vremena nalazilo kraljevstvo Istocne Anglije. Tu se nalazi
srednja Skola internatskog tipa za sinove imu¢nih gradana (bezbrojne
studije o tzv. boarding schools svedoce da je njihova namena bila da
odskoluju buduée lidere kraljevstva koji ¢e odrzavati veCnu vatru
negdanje slavne imperije, makar deklarativno). Skola Sveti Osvald
nikako se ne moze porediti sa najzvucnijim institucijama ovog tipa, ali
predstavlja savrSenu ilustraciju posleratne izgubljenosti i konfuzije koja
i dalje traje, u kojoj odrastaju deca bejbi-bum generacije. Ona je i
arhitektonski, i po sadrzaju (od trpezarija preko ucionica do spavaonica)
slika i prilika viktorijanstva: viktorijanskih navika u ishrani, kad je re¢ o
zdravstvenoj nezi i higijeni, po opStoj atmosferi, a ni stotinak godina
odmaknuta od viktorijanskog doba (2007: 10). Pravila vremena proslog
zaledena u vremenu sadasnjem stude kroz detinjstvo decaka starosti od
12 do 18 godina, prekaljenih do tog doba jer su se od kuca odvojili jos u
Cetvrtoj ili petoj godini Zivota (i ovo je jedna od velikih tema drustvenih
nauka: vrsta odgoja koja drzi da je Celicenje ovakve vrste najbolji nacin
da se spremno zakoraci u Zivot.)

Pripovedac i glavni junak je tipi¢ni misfit, neuklopljen, autsajder,
izbacen iz dve Skole, i 0 njemu nam pripoveda on sam, sa distance od
bezmalo 90 godina - skoro kao neko drugi. Dakle, pripoveda se u prvom
licu, ali s mnogo naknadnih uvida. Decak za sebe kaze da se ni po cemu
ne istice, ali se zato ponosi svojim misljenjem, posebno onim o ulozi
srednjeg obrazovanja: ,Po mom misljenju, ova $kola i njene savremenice
bile su tek sitni trgovci druStvenim statusom, prodavale su osecaj
sopstvene samobitnosti decacima srednje klase koji se ni po ¢emu nisu
isticali. ” (2007:13) Rano u pri¢i vidimo da ¢e ona predstavljati preplet
novostecenih uvida zajedljivog adolescenta i naknadne pameti starog
Coveka.
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Jo$ jedna Cinjenica u vezi s junakom pada u oci: njegovo ime ne
saznajemo skoro do samog kraja. Ono predstavlja vaZzan deo zapleta,
misterije koja to i jeste i nije. Zaplet pocCinje kada na plazi severnog
mora, po ledenom vremenu, iscrpljen od tr€anja propisanog ¢asovima
fizickog vaspitanja, pripovedac nailazi na dec¢aka svojih godina koji Zivi u
jednoj od napustenih ribarskih koliba. Pri¢a je neobi¢na ali ne i
nemogucéa: o detakovom rodenju nema traga, njegovo postojanje nije
zabeleZzeno u mati¢nim knjigama, on Zivi potpuno sam, izdrzava se
ribarenjem, i tako $to pomaze na lokalnoj pijaci. Sloboda i nezavisnost
koje narator vidi u njegovom Zivotu toliko su zavodljive, da jedino $to on
moze da poZeli jeste da postane (kao) taj decak. Ili da se zaljubi u njega. |
tu se stize do price o seksualnim i rodnim identitetima, maestralno
ispricane iz vizure osobe koja je za svojih sto godina videla sve. Dotice se
Meg Rozof i tema Zivota u zatvorenoj sredini kao Sto je internat, i
seksualnog zlostavljanja u Skolama ovog tipa, i homoseksualnih
sklonosti istopolnog okruZenja, licemerja drustva koje je spremno da
osudi drugog dok istovremeno krije istinu o sebi, zanemarivanja onih

nacin da se ceo mozaik sklopi sasvim tek kad se ¢itava prica zavrsi.

Fin, kako mladi Robinzon sebe zove, Zivi na poluostrvu do kojeg
se kopnom moze sti¢i samo ako se zna tacan raspored plime i oseke;
odsecen je od sveta, i da bi do njega doSao narator mora da napravi
precizan raspored kretanja, tako da u Skoli ne razotkriju njegovo
odsustvo, i ono Sto ga joS viSe strasi, razloge tog odsustva. Od svojih
sobnih drugova biva obeleZen kao bludnik, kao neko ko se prodaje, no
sreta koju oseta zbog onoga $to pronalazi u vremenu provedenom s
Finom u malenoj ribarskoj kolibi ¢ini ga neustrasivim, ali i nesmotrenim.
Svoj neugledan izgled i iskustvo iz prethodne dve Skole koristi da
zametne trag koji bi mogao da unisti najCistije prijateljstvo koje je ikad
imao. Primeri raznovrsnih maskuliniteta oliCeni u sporednim likovima
svedoCe upravo o ispitivanjima granica i potrazi za najudobnijom
ulogom, ili koZom, za sebe, a ¢injenica da su svi uvek svesni onih koje su
propisane kao prihvatljive i poZeljne, stvara velike probleme. Modela je
premalo a individualnih identiteta previSe. Niko iz te potrage ne izlazi
nepovreden.
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Ono $to sam bio obiluje istorijom kraja u kom je radnja smestena.
Legende o mladom kralju Osvaldu, mini-zlatnom dobu koje je u njegovo
vreme vladalo, potopljenim zvonicima devetnaest crkava Cija se zvona
Cuju pod vodom, sve to ima veéu vaznost od pukog otiska slova u
istorijskoj Citanci. Jednom prilikom, dvojica de¢aka kre¢u u potragu za
potopljenim gradom koji je, odranjanjem obale, posle jedne velike oluje
nestao u 14. veku; zadivljen Finovim fizickim i pomorskim veStinama,
znanjem istorije ali i osefajem odgovornosti koji ima prema
svakodnevici, neimenovani junak lavira izmedu ljubavi i prijateljstva
(sasvim primereno adolescentskoj potrazi), ne odredujuéi se nikad do
kraja prema osefanjima o kojima razmiSlja. Ta oseéanja su, iz
perspektive pripovedaca s polovine 21. veka uronjena u pricu o
neumoljivim silama prirode, vremena i istorije, i dok iz njegovih se¢anja
teCe Zivot kakav je u trenutku, pun prakti¢nih problema, ne moze se
izbe¢i oseéaj koji pruza Sira perspektiva koja svojom moci
relativizovanja svodi sve na pravu meru. Onu samobitnost ucenika
privatne Skole, pa jo$ otpadnika, narator polako gubi, i pocinje da
uocava koje su to stvarne i trajne vrednosti. Treba da prode mnogo
vremena da bi spoznaja do koje je doSao postala celovita, ali ispostavice
se da je vredna svakog cekanja.

Postoji dobar razlog zaSto ime junaka saznajemo tek pod kraj:
Finu, koji se razboli, po proceni naratora potrebna je bolnicka nega.
Decak u panici odjuri u govornicu, pozove hitnu pomo¢ pa nestaje, od
straha da ¢e mu prijatelj umreti, ali i da ¢e se sve pogresno shvatiti, jer je
vrlo svestan moguce reakcije sredine u vezi sa dvojicom decaka koji se
tajno vidaju. Sva njegova straSna ocekivanja se ostvare, ali na sasvim
drugaciji nacin. Kad skupi hrabrost da ga poseti i krene u potragu za
njim po bolnickim hodnicima, padne mu na pamet da se decak koji nema
nikakvo zdravstveno osiguranje morao prijaviti pod njegovim imenom,
Hilari. Ime Hilari mogu nositi pripadnici i muskog i Zenskog pola, ali to
ne pada na pamet Hilariju kome je ime nakratko oduzeto.

Scena kraj bolesnickog kreveta u kojoj lekar o Hilariju govori u
Zenskom rodu, toliko zbunjuje a potom i Zesti pravog Hilarija da nije u
stanju da pojmi ¢itavu zabunu, da shvati kako ne gresi lekar, nego on.
Hilari je dakle, devojcica. Da li to ¢itavu pricu u oc¢ima javnosti Cini
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manjim prekrs$ajem? Naravno da ne. Zbog utapanja decaka iz $kole koji
inace naratora sve vreme prati u stopu zapocinje istraga slucaja, zatim
sledi sudenje (da bi se ustanovila umesanost Hilarija), uz koje ide i
neupitna osuda javnosti zbog pretpostavljenog nemoralnog ponasanja
dvoje maloletnika, okrivljavanja i pretnje, senzacionalisti¢ki napisi u
novinama. StogodiSnjem Hilariju jasno je da je ljubav prema drugom
ljludskom bi¢u samo to, ljubav, osnovna potreba. Konstrukcija roda,
ispostavi¢e se, moze biti do te mere proizvoljna da, kao u njegovom
slucaju, gubi svaki smisao. OC¢i posmatraca samo su jedan od mogucih
uglova gledanja. Englesko drusStvo provincijskog obalskog grada,
polovinom 20. veka, u ovom romanu ¢ini se okrutnije od drustva koje ga
je naseljavalo trinaest vekova pre, a koje je bilo poznato po neizrecivim
surovostima prema neprijateljima (2007:79).

»Ako uporedi$ danasnju liniju obale s mapama od pre sto godina,
moc¢i ¢e$ da vidi§ koliko se promenila”, re¢i ¢e Fin u jednoj od svojih
prirodnjackih lekcija prijatelju. NeSto Sto u vremenu sadasSnjem necijeg
Zivota, kao Sto je morska obala, deluje tako trajno, postojano, lakSe se
menja, trosi i nestaje nego surovost i uskogrudost ljudskog roda. Glas
koji dopire iz buducnosti da bi zaokruZio pri¢u jer mu i samom vreme
istice, Citaocima nudi samo svoj primer, nikakih velikih pouka nema
(iako se, kroz Citav roman, pojavljuju ,Pravila”, koje protagonista smislja
posle svake epizode). Sagledavanje stvari iz Sire perspektive, svest o
tome da je neko ve¢, tokom dugog trajanja vremena, prosao slican put,
da su i iskustva drugih bila bolna, kao da mogu olaksati tugu Citavog
postojanja. Ali zato formiranje linosti i potraga za identitetom jesu
unutra$nje stvari koje se odvijaju u vrlo konkretnih kontekstima. Meg
Rosof zna da pouka ne postoji, ali postoji lepota, i postoje putokazi. S
nadom da ¢e ih mladi ljudi protumaciti ona roman zavrsava na sledeci
nacin:

Obale sada vi$e nema, potopljena je i nastavlja da tone. Cak je i dragi
stari ,Sveti Osvald“ izgubio bitku s morem, bas kao moja rimska
tvrdava. Sre¢an sam $to mogu da kazem da sam poziveo dovoljno dugo
da sam stigao da se radujem, bar toliko, usred naSe propasti, zbog
potapanja tih zlih malih ucionica, tih zlih malih teZnji, te zle male

169



Vladislava Gordi¢ Petkovié¢, Ivana Puri¢ Paunovi¢

istorije. U zivotu mi je preostao samo jedan cilj, a zbog njega moram da
odveslam do onoga Sto je ostalo od tih kula.

Dakle, ovde se zavrSava moja pri¢a. Ovde, dok se ljuljusSkam iznad
proslosti u ovom pouzdanom malom skifu. Ja sam starac glave pune
secanja i jedan deo mene uvek gleda unazad, plovi unazad niz
dvadeseti vek, niz devetnaesti vek, osamnaesti vek, sedamnaesti vek, i
nastavlja da leti dalje, unazad, i jo$ dalje, sve dok ne uspori i ne zaustavi
se u sedmom veku u kojem Zivim u kolibi pored mora i ribarim za Zivot,
i pravim paprika$ u gvozdenom loncu, i sakupljam drvo za vatru po
obali, i lovim ribu, i borim se u ratovima da bih zastitio ono $to je moje,
mada toga i nema toliko mnogo.

Dugi niz godina imali smo dogovor. Putovao sam da obidem Fina,
dovoljnog samom sebi i dostojanstvenog kao i uvek, s istim onim
retkim osmehom, i dalje s kratkom kosom, kakvu nose decaci. Uvek me
je rado docekivala, sigurna u moju naklonost dok je tek deli¢e svoje
nudila zauzvrat. A zasto bi se to uopSte menjalo? Nekada me je toplina
njenog pogleda, i njenih usana, navodila da se pitam kako sam uopste
mogao da ne vidim koje bila. Mada, istini za volju, ona nikada nije bila
nista viSe niti manje od onoga $to je bila oduvek.

Krug opisan i ovom pripovesc¢u ukazuje na poznate stvari koje se
neretko zaborave kad razmi$ljamo o njenoj obrazovnoj ulozi: kroz
knjiZzevnost se uci istorija, i ne samo knjizevna; kroz knjizevnost sticemo
sliku o svetu i istovremeno se suocavamo i razlikama u iskazivanju i
predstavljanju tog sveta; knjizevno delo na ranom uzrastu nudi prvo
suocenje sa problemima etickog i estetskog poimanja sveta. Likovi onih
koji su drugaciji, neuklopljeni i neshvaéeni posluzi¢e autoru da kroz
pricu o takvom junaku, ili pricu takvog junaka, pokrene stvaranje
principa tolerancije, saosecajnosti i humanosti kod onih koji tek krecu
ka svojim vaZnim ¢itanjima.

Literatura

Bender-Slack, D. (2009). The Role of Gender in Making Meaning of
Texts: Bodies, Discourses, and Ways of Reading. Feminist
Teacher, 1 (20): 15-27.

Boal, A. (1979). Theatre of the Oppressed. London, Pluto Press.

170



RODNE PREDSTAVE I NARATIVNE PERSPEKTIVE: KRIZA ...

Croker, D. L. (1999). Putting It on the Table: A Mini-Course on Gender
Differences. The English Journal, 88 (3): 65-70.

Gordi¢ Petkovi¢, V. (2012). Rod, identitet i socijalne uloge u nastavi
knjizevnosti. Temida, 15 (3): 115-129.

Fopauh IletkoBuh B. (2012), Anuca wu(u) XepMmMHoOHa: poJiHE
HePCIeKTUBE KapaKTepu3saLyje

’KeHCKHUX JINKOBA Y KIbHXKeBHOCTH 3a Jeny. [Jemurcmeo, 38 (12): 3-10.

T'opauh [etkoBuh, B. (2013). XepojcTBO U KpTBa Kao o6eJiexkja Apyror:
[oTpara 3a IOABUIOM Y Jie4joj KIbWKeBHOCTU. Jemurbcmao, 39
(2): 20-25.

Qunxjy, JI. (1978). Xapujema yxoda. llpeBesna MupociaaBa CMus/baHuh-
Cnacuh. Beorpaa: Hosur.

Kesselman, A. (1999). Gender Equity in the Classroom: The Unfinished
Agenda. In: Kesselman, A. (Ed.)Women: Images and Reality, A
Multicultural Anthology. London: Maryfield Publishers, str. 13-
25.

Risman, B. ]. (2004). Gender as a Social Structure: Theory Wrestling with
Activism. Gender and Society, 18 (4):429-450.

Rozof, Meg (2018). Ono Sto sam bio. Prevod: Ivana Puri¢ Paunovié.
Beograd: Kreativni centar.

Showalter, E. (1985). Towards a Feminist Poetics. In Showalter, E. (Ed.)
The New Feminist Criticism: Essays on Women, Literature and
Theory. New York: Pantheon Books.

Stoller, R. (1985). Presentations of Gender. New Haven and London: Yale
University Press.

Stoller, R. (1986). Sex and Gender. New York: Science House.

VGP IDP

171






BELESKA O AUTORKAMA

Vladislava Gordi¢ Petkovi¢ je redovna profesorka engleske i
americke knjiZzevnosti na Filozofskom fakultetu u Novom Sadu, gde drzi
kurseve iz oblasti Sekspirologije i savremenog angloameri¢kog proznog
stvaralastva. Bavi se Kknjizevnom teorijom i istorijom, knjiZevnom
kritikom, publicistikom i prevodenjem sa engleskog.

Magistrirala je na prozi Rejmonda Karvera na FiloloSkom
fakultetu u Beogradu godine 1994, a doktorirala na Filozofskom
fakultetu u Novom Sadu 1998. na temi ,Pric¢a i pripovedanje u kratkoj
prozi Ernesta Hemingveja“. U najviSe akademsko zvanje, zvanje
redovnog profesora, izabrana je u oktobru 2008. godine.

Pored mati¢nog Filozofskog fakulteta, predavala je kao gostujuca
profesorka na FiloloSkom fakultetu u Beogradu (2002-2009), i u
centrima za Zenske studije u Beogradu i Novom Sadu od polovine
devedesetih do danas, a angazovana je i u Centru za rodne studije
Univerziteta u Novom Sadu. Predavanja po pozivu drzala je u Ljubljani,
Budimpesti, Pecuju i Ploestiju.

Objavila je knjige Sintaksa tisine:  poetika  Rejmonda
Karvera (1995) i Hemingvej: poetika kratke pric¢e (2000), kao i zbirke
naucnih studija i eseja o angloamerickim i srpskim knjizevnicama -
Korespondencija: tokovi i likovi postmoderne proze (2000) i Na Zenskom
kontinentu (2007) i Mistika i mehanika (2010). Knjizevne kritike i eseji
objavljivani u beogradskim dnevnim listovima ,Danas“ i ,Politika“
sabrani su u knjigama Virtuelna knjiZevnost (2004), Virtuelna knjiZevnost
2:  knjiZevnost,  tehnologija, ideologija (2007), KnjiZevnost i
svakodnevica (2007) i Formatiranje (2009), .

Vladislava Gordi¢ Petkovi¢ je glavna i odgovorna urednica
biblioteke Prva knjiga Matice srpske, glavna urednica Casopisa Kultura,

173



Clanica viSe urednistava i redakcionih odbora ¢asopisa u zemlji i svetu, a
bila je u periodu od 2011. do 2015 ¢lanica Zirija NIN-ove nagrade kritike
za najbolji roman godine, i u jednogodiSnjem mandatu predsednica
zirija. Clanica je UdruZenja knjizevnih prevodilaca Srbije i PEN-a. U
periodu od 2009. do 2012. godine bila je umetnicka direktorka
Beogradskog sajma knjiga.

Za prevode proznih knjiga Entonija BerdZesa i Ernesta
Hemingveja nagradena je nagradom ,Laza Kosti¢“ Novosadskog salona
knjige i nagradom DruStva knjiZevnika Vojvodine za prevod godine. Za
rukopis knjige KnjiZevnost i svakodnevica dobila je nagradu ,Istok -
Zapad”.

Ivana Puri¢ Paunovi¢ je na Odseku za anglistiku Filozofskog
fakulteta u Novom Sadu zaposlena od 1993. godine. Magistrirala je i
doktorirala na FiloloSkom fakultetu u Beogradu. Predaje na kursevima iz
britanske i americke knjiZevnosti, knjiZevnog prevodenja, gotskog Zanra
i savremene knjiZevne teorije. Autor je studija o Edgaru Alanu Pou i Polu
Osteru, veceg broja radova i €lanaka iz americke, britanske i srpske
knjizevnosti, kao i iz oblasti popularne kulture, studija prevodenja i
decije knjizevnosti. S engleskog na srpski jezik prevela je dela Dz
Konrada, V. Nabokova, S. Beketa, DZ. Barnsa, P. Ostera, A. Karter, K.
Houpa, L. Dejvis i drugih anglofonih stvaralaca. Od 2010. urednik je
medunarodno uvazene edicije Serbian Prose in Translation izdavacke
kuce Goepoetika, u kojoj je dosad izaslo tridesetak romana i zbirki prica
savremenih srpskih pisaca u prevodu na engleski. Za rad na prevodima s
engleskog na srpski jezik dobila je i znacajna priznanja poput nagrada
,Milo$ buri¢”, ,Nolitove”, ,Gordana B.Todorovi¢”, Drustva knjiZevnika
Vojvodine. Ucestvovala je na vecem broju Kkonferencija u zemlji i
inostranstvu, a stru¢no se usavrsavala u Velikoj Britaniji, SAD i Austriji.

174






UNIVERZITET U NOVOM SADU
FILOZOFSKI FAKULTET NOVI SAD
21000 Novi Sad
Dr Zorana DPindica 2
www.ff.uns.ac.rs

Elektronsko izdanje
http://digitalna.ff.uns.ac.rs/sadrzaj/2019/978-86-6065-519-8

CIP - Karanorusauuja y nybjankanuju
bu6avoteke Matuiie cprcke, Hosu Can

821.111(..).09
821.111.09

TOPAWh-IlerkoBuh, Biraaucaasa, 1967-
Knjizevnost s praga veka [Elektronski izvor] : ogledi i iz anglofone
knjizevnosti / Vladislava Gordi¢ Petkovi¢, Ivana Puri¢ Paunovi¢. - Novi
Sad : Filozofski fakultet, 2019

Nacin pristupa (URL): http://digitalna.ffuns.ac.rs/sadrzaj/2019/978-
86-6065-519-8. - Opisa zasnovan na stanju na dan 16.12.2019. - Nasl. s

naslovnog ekrana. - Bibliografija uz svaki rad.

ISBN 978-86-6065-519-8

1. Bypuh-IlaynoBuh, UBana, 1969-
a) AHryiopoHa KHbUKEBHOCT

COBISS.SR-ID 332221703



http://digitalna.ff.uns.ac.rs/sadrzaj/2019/978-86-6065-519-8
http://digitalna.ff.uns.ac.rs/sadrzaj/2019/978-86-6065-519-8

	Ivana Đurić Paunović
	UVOD
	Vladislava Gordić Petković
	GINOKRITIČKO OTKRIVANJE ŽENSKE KNJIŽEVNE TRADICIJE U OKVIRIMA AMERIČKOG KANONA
	Ivana Đurić Paunović
	PORTRET VEŠTICE U DOBA BAUKA: ŠIRLI DŽEKSON
	Vladislava Gordić Petković
	MINIMALISTIČKI IZRAZ I VIZUELIZACIJA NARACIJE U SAVREMENOJ ANGLOFONOJ PROZI
	Ivana Đurić Paunović
	NEPODNOŠLJIVA KRATKOĆA PRIČE LIDIJE DEJVIS
	Vladislava Gordić Petković
	DIGITALNO TELO
	Ivana Đurić Paunović
	TEORIJSKA ČITANJA TELA KOJE PIŠE: PRAKSIOGRAFSKI PRISTUP TUMAČENJU U KNJIŽEVNOSTI
	Ivana Đurić Paunović, Vladislava Gordić Petković
	TEHNOLOGIJA KAO (POST)RELIGIJA U PROZI DAGLASA KOPLANDA
	Ivana Đurić Paunović
	NEPROVERENA JEDNOPUTOST ŽIVOTA U PRIČAMA  ALEKSANDRA TIŠME
	Vladislava Gordić Petković
	ALTERNATIVNA ISTORIJA I STRATEGIJE OTPORA POPULIZMU U ROMANU LUZITANIJA DEJANA ATANACKOVIĆA
	Vladislava Gordić Petković
	MESEC U ŠKORPIJI
	Vladislava Gordić Petković
	KNJIŽEVNO PRIPOVEDANJE I ČITALAČKO ISKUSTVO U NOVOM KULTURNOM KONTEKSTU:  U NAŠE VREME I STARAC I MORE ERNESTA HEMINGVEJA
	Vladislava Gordić Petković, Ivana Đurić Paunović
	RODNE PREDSTAVE I NARATIVNE PERSPEKTIVE:  KRIZA ODRASTANJA KAO TEMATSKI I METODOLOŠKI IZAZOV U NASTAVI KNJIŽEVNOSTI ZA DECU I OMLADINU
	BELEŠKA O AUTORKAMA

