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Ivana Đurić Paunović 

UVOD 

U ,,Oblicima vremena i hronotopa u romanu” Bahtin, među 

različitim motivima i hronotopima, pominje i hronotop praga kao onaj 

koji je uvek visoko simboličan i metaforičan. Prag je istovremeno i 

mesto dodira dve strane, spoljašnje i unutrašnje, i prekretnica – zbog 

kratkoće zadržavanja na njemu on podrazumeva donošenje odluke 

vezane za pravac kretanja, odluke koja može doneti i preokret. Zato 

Bahtin smatra da ovaj hronotop u sebi sadrži i motiv susreta, ali i 

hronotop krize (Bahtin 1989: 378). No, zamislimo na trenutak da je 

moguće duže zadržavanje na tom mestu, u prostoru u kom se sustiču 

sada i posle, staro i novo, prošlost i sadašnji trenutak koji se onda 

proteže i nešto dalje, u budućnost. Kakve bismo specifikume mogli uočiti 

s tog mesta, ako posmatramo i ono iza, i ono ispred? Studija Književnost 

s praga veka zamišljena je upravo kao izveštaj o onome što je odatle, s te 

pozicije, moguće videti, koje je samo po sebi takvo da neminovno poziva 

i na poređenja, na preispitivanje načina i kvaliteta prelaza iz jednog u 

drugo vreme. Ona se bavi kako delima nastalim ,,u okruženju praga”, 

tokom poslednjih decenija prošlog i dosadašnje gotovo dve ovog veka, 

ali i onima čije je prevrednovanje i rekontekstualizaciju upravo ovo 

vreme prizvalo. Zato ne treba da čudi što su se uz savremena dela 

devedesetih godina prošlog i prve dve decenije ovog, našla i ona koja su 

nastajala polovinom dvadesetog veka, kao i u decenijama pre i posle 

toga. To ne znači da je s mesta na kom stojimo moguće sagledati totalitet 

– to nam nije bila ni namera; pokušale smo da u svetlu novih saznanja 

nauke o književnosti i teorije ukažemo na one odlike nešto starijih dela 

koje su relevantne i za dela koja nastaju u ovom veku, bilo da je reč o 

intertekstualnim uticajima, temama, formama ili spisateljskim 

postupcima. Isto tako, odabirom dela savremene književnosti, onih koja 

su nastala u dvadeset i prvom veku, uz neminovnu mogućnost 

nepreciznosti, zbog pogleda izbliza, želele smo da ukažemo na tokove 

koji se u njoj uobličavaju unutar veka samog. Specifičnost čini i to što je 
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naša dvostruka vizura, okrenutost prema oba veka, dvostruka i po tome 

što, po prirodi stvari, pratimo sve ovo u dve kulture i dva jezička 

prostora. Privilegija, i odgovornost zbog ovakve pozicije, leži i u tome što 

u jednog ogromnoj, dinamičnoj i hiperproduktivnoj kulturi i 

književnosti kakva je anglofona, valja razlučiti bitno od nebitnog, 

prolazno od trajnog. Uticaj književnosti na engleskom jeziku, naročito u 

kulturi kao što je naša, u kojoj izdanja prevedenih dela (očekivano ili ne) 

daleko premašuju ona domaćih autora, ne mora biti uvek pozitivan, ali 

zato može biti i te kako snažan. U krajnjoj liniji, mreže kojima teku 

informacije u digitalnom dobu onemogućavaju bilo kakvo filtriranje: sve 

stiže tu i odmah, s kritičkom svešću o sadržaju, ili bez nje. Samim tim, 

uticaji su intenzivniji, čak i kad ih u prvi mah nismo ni svesni. Ako su 

književnost i kultura postale globalne, sa jezicima, tačnije sa znanjem 

jezika, to nije slučaj. I to je jedna vrsta komparativne prednosti ove 

studije. U sučeljavanju dve kulture, dva veka i dva kritička rukopisa, 

pozabavile smo se temama i pojavama u anglofonoj i srpskoj 

književnosti za koje mislimo da su obeležile prošle, ili da će obeležiti 

decenije pred nama. Takođe, skrenule smo pažnju i na one kojima se 

duguju nova čitanja i (pre)vrednovanje jer, čak i ako u svom vremenu 

nisu ostala nedorečena, u kontekstu savremenog trenutka progovaraju 

na način koji ranije nije bio opažen.  

Tehnologija, telo, starenje: Uticaj tehnologije za koju se u jednom 

trenutku potkraj osamdesetih naovamo učinilo da će zameniti religiju, 

razmotren je u zajedničkom radu ,,Tehnologija kao (post)religija u prozi 

Daglasa Koplanda”. Na korpusu romana kakvi su čuvena Generacija X, 

Život posle Boga i Majkroserferi, analiziran je odnos prema tehnologiji u 

vremenu ranih devedesetih. Kao što nas vrtoglavo brz razvoj tehnologija 

i njihova upotreba ne čine nužno boljim ljudima, tako ni pokušaj da se 

tehnologija u (post)postmodernom dobu proglasi duhovnim osloncem, 

teško može biti sproveden u dela. Razvoj misli o njenim uticajima 

neminovno je doveo i do promišljanja tela u svetu u kome njegova 

korporealnost, koliko god zadata, može biti i upitna. 

Problematizovanjem pitanja svrsishodnosti, prirode i funkcije tela u 

dobu koje je, uz svu datost, sve više obestelovljeno, eseji ,,Digitalno telo” 

i ,,Čitanje tela koje piše” nude pregled stanja u teoriji, s primerima iz 

književnosti i projekcijama daljeg razvoja na ovu temu. Starenje, kao 



UVOD 

 

11 

neminovnost fizičkog tela, ali i kao društveni i kulturni fenomen koji je 

značajniji tretman dobio upravo na prelazu vekova, s novim 

demografskim trendovima, pominje se u više eseja – i u razmatranju 

priča Lidije Dejvis, i u tekstovima koji govore o kratkim prozama na 

engleskom i srpskom.  

Kanon, ginokritika, kratka priča. U anglofonoj književnosti, uz 

svu dinamiku produkcije i kritičke recepcije, s uvrštavanjem u kanon 

nekih autora, naročito ako su oni autorke, ide, baš kako se i očekuje – 

vrlo teško. ,,Ginokritičko otkrivanje ženske književne tradicije u 

okvirima američkog kanona” iznosi na svetlo upravo ovu problematiku, 

nudeći iscrpan i teorijski potkrepljen presek stanja kroz kritičko čitanje 

nekoliko ključnih studija, dok u tekstu koji obrađuje primer spisateljice 

Širli Džekson uočavamo upravo onu situaciju koja je tipična za žensko 

pisanje i stupanje u kanon. Prevrednovanje, između ostalog zahvaljujući 

i ovovekovnim saznanjima, i novim kritičkim izdanjima izvornih dela, 

kao i onih koja se bave opusima autora poput Ernesta Hemingveja i Širli 

Džekson, takođe ima uticaj i na njihove pozicije u američkoj 

književnosti.  

Značajno mesto u anglofonoj književnoj produkciji zauzima 

dečija i omladinska književnost (ova druga i kod nas postaje odomaćena 

kao YA /’uai ‘ei/ – young adults); u zaostatku nisu ni prevodi ove 

literature na srpski jezik. No, manje značajno mesto, blago rečeno, 

zauzima kritička recepcija ove formacijski i formativno izuzetno važne 

oblasti stvaralaštva. Upadljiva je disproporcija između produkcije i 

kritičkog sagledavanja, te se zbirka završava koautorskim esejem na ovu 

temu, koji je ujedno i apel da se književnost za mlade sagleda iz svih 

onih perspektiva i oblasti u kojima je prisutan njen uticaj.  

Situacija na terenu srpske književnosti opisana je i kritički 

sagledana u tekstovima ,,Alternativna istorija i strategije otpora 

populizmu u romanu Luzitanija Dejana Atanackovića” (uz uporednu 

analizu romana Judite Šalgo, Put u Birobidžan), i ,,Mesec u Škorpiji” u 

kom su obrađene zbirke proze Jelene Lengold i Ljubice Arsić, dok su 

kratke proze Aleksandra Tišme analizirane u više eseja. Redosled eseja u 

knjizi je takav da ukazuje na podudarnosti u trendovima u srpskoj 
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književnosti i onoj koja se piše na engleskom upravo kad je o kratkoj 

priči reč.  

O nastanku ove studije treba reći i to da se na njenim stranicama 

nalaze rezultati višegodišnjih, bezmalo višedecenijskih istraživanja u 

oblasti anglofone i srpske književnosti i teorije. Pored toga što su u 

svojim ranim fazama prošli kroz dragocene diskusije na domaćim i 

međunarodnim konferencijama, te bivali preispitivani u radu sa 

studentima čiji su uvidi ponekad presudni u pogledu izmene 

perspektive ili skretanja pažnje na drugačije generacijsko shvatanje 

nekih tumačenja i pojmova, ovi tekstovi predstavljaju i pregled 

interesovanja iz ugla dve filologije, anglofone i srpske, koje su, u našem 

slučaju, u neprekidnom kontaktu. Verujemo da ovaj ,,esejni venac”, 

pored toga što u određenoj meri sumira i rezimira kako glavne tako i 

sporedne tokove književnog delanja, donosi i neka nova vrednovanja, ili 

makar ukazuje na praznine i grublje prelaze u onim postojećim. 

Razumljivo je zbog čega je i dalje važno ukazivati na glasove silom normi 

i konvencija udaljene od uha, izvan žiže, i na teorijske okvire koji nude 

nove uvide, saobrazne vremenu, tehnologijama, promenama matrica. S 

praga na kom stojimo dobro se vide i devedesete ali i pedesete godine 

dvadesetog veka, sva ona odstupanja koja su nagoveštavala zaokrete; ali 

vidi se, isto tako, i unutrašnjost dvadeset prvog veka, donekle 

limitiranog dometa, no u ove prve dve dekade ipak relativno jasno 

naznačena. Jesu li književnost i izučavanje književnosti u krizi? Koliko 

god to pitanje bilo večito, odgovor je još ,,večitiji” – kad god se učini da 

se stiglo do zida, pojavi se tajni prolaz. Taj tajni prolaz, po svoj prilici, 

jesu čitaoci, jeste ljudska potreba za rečju, komunikacijom, tekstom, 

svim onim književnim sredstvima koja dovode do nekih spoznaja, 

popunjavanja nekih praznina, rešavanja nekih zagonetki. Čitanje će uvek 

biti potreba, baš kao što je i pisanje potreba, i baš kao što su to 

izučavanja i promišljanja iz perspektive pojedinca koji pripada 

određenoj generaciji, koja živi u određenom vremenu i na određenom 

mestu. Književnost svedoči, često potpunije i od istorije. 

U zaključnom delu svoje studije Umetnička proza 21. veka, Piter 

Boksal priseća se jednog komentara o sudbini književnosti iz Bolanjovog 

megaromana 2666: Boris Abramovič Anski i Augusto Gera, dekan 
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Fakulteta književnosti i umetnosti na Univerzitetu Santa Tereza, 

razgovaraju o budućnosti izučavanja književnosti, i književnosti same; 

Gera vidi razlog za umereni optimizam. Iako iznosi pretpostavku da će 

filozofija, kao i podučavanje filozofije, u vremenu koje dolazi zapasti u 

veliku krizu, ,,zbog trenutnih i budućih čuda koje nauka ima da ponudi” 

(2004:200), prilično nepokolebljivo izriče sud da književnost ima 

budućnost. I potom navodi primer biografija za kojima postoji 

neprekidna potražnja, ,,ljudi vole da čitaju o životima drugih ljudi” 

(200). Anski, sasvim drugog stava, pisac je eseja ,,o budućnosti 

književnosti koji počinje i završava se rečju ništa”. Dva pola koja 

zahvataju ova dva stava, jedan tržišno orijentisan, merkantilistički, onaj 

koji u obzir uzima postojanje globalnih korporacija poput Amazona ili 

Voterstona, i koji zapravo utiče na to šta će se s prozom desiti (Boksal, 

konkretno, govori o romanu), a posredno vrši uticaj i na književne 

odseke univerziteta, i drugi, beskompromisan kad je podleganje 

pomenutim silama u pitanju, postoje naporedo, baš kao što i njihove 

budućnosti postoje naporedo. ,,U trenutku ubrzanih kulturnih promena, 

usred tehno-industrijske revolucije i masivnih, tektonskih obrta u 

teksturi i ravnoteži globalnih snaga, roman se našao između budućnosti 

koja je pod njihovim uticajem, i budućnosti koja stiže niotkuda, i koja 

sledi isključivo logiku svog nezamislivog vremena” (Boxall 2013:213). 

Tekstovi u Književnosti s praga veka svedočiće o prozama koje su sve 

ovo nagovestile, kao i o onim koje nagoveštavaju kakav će biti dalji 

prolaz kroz vek.  

Radovi ,,Ginokritičko otkrivanje ženske književne tradicije u 

okvirima američkog kanona” i ,,Minimalistički izraz i vizuelizacija 

naracije u savremenoj anglofonoj prozi” prvobitno su objavljeni 

u Godišnjaku Filozofskog fakulteta u Novom Sadu (knjiga 35, sveska 2, 

2010, 47-56; knjiga 36, sveska 1, 2011, 215-222). Rad ,,Književno 

pripovedanje i čitalačko iskustvo u novom kulturnom kontekstu: U naše 

vreme i Starac i more Ernesta Hemingveja” ovde se objavljuje prvi put 

nakon što je saopšten na Desetom međunarodnom interdisciplinarnom 

simpozijumu ,,Susret kultura” održanom 30. novembra 2018. godine na 

Filozofskom fakultetu u Novom Sadu. U zborniku Srpski jezik, 

književnost, umetnost sa Šestog međunarodnog naučnog skupa održanog 

na Filološko-umetničkom fakultetu u Kragujevcu štampan je rad 
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,,Tehnologija kao (post)religija u prozi Daglasa Koplanda” (knjiga 2, 

2012, 187-193). Rad ,,Digitalno telo” objavljen je u zborniku Digitalne 

medijske tehnologije i društveno-obrazovne promene 6 (2017, 93-101). 

,,Alternativna istorija i strategije otpora populizmu u 

romanu Luzitanija Dejana Atanackovića” izlazi u elektronskom zborniku 

radova sa konferencije Mediji civilnog društva kao alternativa medijskom 

populizmu, senzacionalizmu i lažnim vestima (2019, 151-161). ,,Mesec u 

Škorpiji” pisan je za zbornik Il SoleLuna presso gli slavi 

meridionali (Edizioni dell'Orso, Alessandria, 2017, tom drugi, 379-395). 

,,Neproverena jednoputost života u pričama Aleksandra Tišme”, tekst je 

koji je u ranijoj verziji štampan kao Predgovor izdanju zbirke priča 

Povratak miru/Iskušenja ljubavi (Akademska knjiga, Novi Sad, 2016), 

dok je za potrebe knjige proširen i rekontekstualizovan. ,,Nepodnošljiva 

kratkoća priča Lidije Dejvis” polazište ima u tekstu objavljenom u 

Letopisu Matice srpske (knjiga 494, sv. 6, decembar 2014) pod naslovom 

,,Manje je mnogo, mnogo više: kratke proze Lidije Dejvis”. Esej 

,,Teorijska čitanja tela koje piše: praksiografski pristup u književnosti” 

nastao je na osnovu istraživanja čiji su rezultati predstavljeni na 

konferenciji ,,Jezik, književnost, teorija”, aprila 2018. na Filozofskom 

fakultetu u Nišu. Rad koji je prezentovan urađen je u koautorstvu s dr 

Nicole Burgund, s Univerziteta u Novom Sadu. Svi ostali eseji prvi put su 

objavljeni u ovoj knjizi. Pored toga, tekst o rodnim predstavama i 

narativnim perspektivama u dečijoj i omladinskoj književnosti 

pripreman za ovo izdanje, predstavljen je u formi plenarnog predavanja 

na skupu “Književnost za decu u nauci i nastavi” održanom na 

Pedagoškom fakultetu u Jagodini 9. maja 2019.  
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Vladislava Gordić Petković 

GINOKRITIČKO OTKRIVANJE ŽENSKE KNJIŽEVNE TRADICIJE U 

OKVIRIMA AMERIČKOG KANONA 

Priča Suzan Glaspel ,,Sud njoj jednakih” dugo je služila kao 

parabola sudbine američke književnice u patrijarhalnoj kulturi: kao što 

žene nisu mogle biti članice porote, one dugo nisu bile prisutne u 

uređivačkim odborima, niti na bilo kakvim akademskim položajima koji 

bi im obezbedili uticaj. Zbog odsustva žena sa pozicija moći, američke 

autorke koje su u svoje vreme uživale ugled, poput Lidije Marije Čajld, 

Meri Ostin, Zone Gejl i Konstans Fenimor Vulson, nisu dobile zasluženo 

mesto u istorijama književnosti i enciklopedijama: nepostojanje ,,porote 

jednakih” presudno je uticalo da se relevantnost njihovog dela 

jednostavno porekne. Bila su potrebna tri i po veka prećutkivanja 

ženske književnosti u Americi i tri decenije njene afirmacije u ginokritici 

da se 2009. godine konačno pojavi pregled američke ženske književnosti 

pod naslovom Sud njoj jednakih: američke žene pisci od En Bredstrit do 

Eni Pru iz pera renomirane teoretičarke roda i kreatorke pojma 

ginokritika Ilejn Šovolter.  

Šovolterova piše svoju istoriju ženske književnosti u Americi 

počinjući od učene puritanske pesnikinje En Bredstrit čija je prva knjiga 

objavljena 1650, i zaključujući je opusom Eni Pru, čiji je roman Planina 

Broukbek godine 1999. označila mogućnost revizije žanra vesterna. U 

međuvremenu su samo dve američke spisateljice dobile Nobelovu 

nagradu, ali je zato od sedamdesetih naovamo počelo opsežno 

istraživanje sa ciljem da se književni kanon obogati ponovo pronađenim 

i objavljenim delima žena pisaca.  

Američka teoretičarka Ilejn Šovolter se već duže od tri decenije 

predano bori da se ženska tradicija, dugo skrivena i nedostupna, 

prihvati kao legitimni deo anglofone književnosti. Istražujući žensku 

literarnu baštinu, nastojala je da promeni mentalnu sliku dominantne 
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falocentrične kulture zasnivanjem ,,ginokritike”, istorijskog i teorijskog 

pristupa koji razara linearnost književne tradicije tako što otvara 

prostor ženskom stvaralaštvu. Šovolterova ginokritiku predstavlja kao 

drugu fazu feminističke kritike, kao neku vrstu prelaznog perioda u 

konstruisanju literarnog korpusa. Uvodeći pojam ginokritika u knjizi Ka 

feminističkoj poetici (1979), Šovolterova ukazuje na to da ova grana 

kritike mora da se usredsredi na ženu kao na autorsku ličnost koja 

proizvodi značenje teksta. Ginokritika mora da stvori specifičan ženski 

okvir za proučavanje produkcije, motivacije, analize i interpretacije 

ženskih tekstova. Iako joj se može zameriti prekomerna usredsređenost 

na psihoanalitičku perspektivu ženskog identiteta kao neadekvatnog i 

inferiornog u odnosu na muški (osećaj nedostatnosti koji proishodi iz 

anatomskih razlika i, shodno tome, proizvodi kod žene zavist, osećanje 

niže vrednosti i nemoći), ginokritika u pobijanju frojdovskih nazora 

zapravo gradi okvir za istorijsko razmatranje ženskog stvaralačkog 

identiteta kao stalne borbe da se prevaziđu muški uzori i norme lažne 

univerzalnosti koje su zasnovane na patrijarhalnom poimanju uticaja, 

moći i kompetencija.  

Sud njoj jednakih predstavlja krunu ginokritičkih istraživanja. 

Ilejn Šovolter po prvi put sintetiše žensku književnu tradiciju u 

američkoj književnosti i ukazuje na sve njene divergentnosti, 

disonantnosti i na disenzus kao princip koji je presudno određuje. Ta 

tradicija nije homogena ni uniformna, nju odlikuju raskoraci u poimanju 

pripovednih postupaka i stilova, njen kvalitet je neretko sporan a njene 

ambicije, poput one da se kreira ženski pandan velikom američkom 

romanu, lako su osporive i teško ostvarive. Ova studija će, sa druge 

strane, potvrditi potrebu da se žensko iskustvo afirmiše kao specifično, 

što i jeste jedan od glavnih ciljeva ginokritike.  

U štivu prepunom ekskluzivnih biografskih detalja i britkih 

kritičkih sudova, Šovolterova je predstavila plejadu književnica ne samo 

iz perspektive njihovog literarnog učinka, nego je kadrirala i njihove 

životne okolnosti, predstavljajući neke od njih kao požrtvovane majke i 

revnosne domaćice, druge kao intelektualke i aktivistkinje, analizirajući 

njihove socijalne uloge i etičke odluke, ukazujući na specifičnosti 

njihovog emotivnog i intelektualnog razvoja. Neke autorke su se udale 
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za muškarca koji je od imetka posedovao samo znanje klasičnih jezika. 

kao Harijeta Bičer Stou; ona je rodila sedmoro dece i napisala roman koji 

će oštro podeliti američku čitalačku publiku, pa i buduću spisateljsku 

produkciju, na dve struje (,,za i protiv Tome”, odnosno za i protiv 

afirmativnog predstavljanja rasnih razlika), a prvi antirasistički roman u 

američkoj književnosti biće tek jedan primer kako delo jedne 

književnice prerasta u istinski kulturni fenomen.  

U želji da spisateljice predstavi kroz prizmu naglašene 

ekscentričnosti i s potrebom da se pomere vrednosni i tradicionalni 

okviri, Šovolterova bira duhovite ili šokantne detalje koji bi, u slučaju 

njenih muških prethodnika, svakako poslužili kao dokaz frivolnosti ili 

nekompetentnosti žena autora. Ona živopisno predstavlja Širli Džekson, 

autorku antologijske priče ,,Lutrija” i do danas nedovoljno iščitanog 

opusa fantastične i horor proze, kao hiperaktivnu, neurotičnu i 

preosetljivu suprugu, majku i domaćicu, s namerom da stvori dinamički 

kontrast njenom nepravedno potcenjenom proznom stvaralaštvu. 

Takođe, Šovolterova nas podseća na ikone osujećene ženske 

kreativnosti kakva je bila Alisa Džejms, sestra mnogo slavnijeg Henrija. 

Od novijih književnih poslenica pominje Sinu Džiter Nazlund, autorka 

koja sebi zadaje misiju ,,feminističkog korektiva” američke prozne 

istorije i ispunjava je tako što piše žensku verziju Mobi Dika koja se, 

simptomatično, zove Žena kapetana Ahaba. Ustupci komercijalnom 

duhu ipak su uočljivi u Sudu njoj jednakih, te tako u ovom pregledu nema 

mesta za radikalnu eksperimentatorku Keti Aker, jednu od 

najkontroverznijih ličnosti američke kulturne scene i predmet mnogih 

teorijskih studija iz oblasti psihoanalize, dekonstrukcije i studija medija 

i kulture; o literarnim dometima Gertrude Stajn Šovolterova piše vrlo 

ironično, ignorišući njenu kulturološku misiju, ali, s druge strane, ne 

propušta da istakne kulturnu relevantnost vrednosno spornih romana 

Strah od letenja Erike Džong ili Prohujalo sa vihorom Margaret Mičel. 

Autorke važnije kulturološki nego poetički (poput jevrejske književnice 

Anzije Jezerske, ili Afroamerikanke Džesi Redom Foset) predstavljene su 

samo u kratkim crtama. Šovolterova nastoji da ocrta socijalni, politički i 

kulturni kontekst ženskog autorstva, ali je ipak više prostora posvetila 

istorijskom mapiranju ženskog stvaralaštva nego njegovoj evaluaciji i 

interpretaciji.  
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Šovolterova se, takođe, usredsređuje na egzistencijalni kontekst 

ženske književnosti. Socijalni okvir rodnih uloga poslužiće joj kao 

argument kojim objašnjava činjenicu da je engleska književnost 

devetnaestog veka imala velike romansijerke poput Džejn Ostin, Džordž 

Eliot i Emili Bronte, a Amerika nije. Objašnjenja koja Šovolterova nudi 

realistična su i praktična: čak su i siromašne porodice poput Bronteovih 

imale poslugu, dok se od Amerikanki toga vremena očekivalo da se bave 

domaćim poslovima bez obzira na socijalni status. I odista ćemo u 

biografijama američkih književnica, od Harijete Bičer Stou pa sve do 

Silvije Plat i dalje, otkrivati da je priroda ženskih životnih i 

profesionalnih iskustava Amerikanke presudno uticala na njen književni 

izraz. Iz tog specifičnog egzistencijalnog konteksta izranja konstrukt 

praktične i delatne žene koji je dinamički kontrast slici umetnika 

muškarca; on je zaokupljen velikim temama, uronjen u filozofsku 

kontemplaciju o realnosti – pisac muškarac je, reklo bi se, u dosluhu sa 

metafizičkom slikom sveta, a žena sa svakodnevnim okruženjem u kome 

literarne pretenzije nužno izazivaju samooptuživanje i krivicu. Iako se 

fokusiraju na svet emocija, žene ničim ne ugrožavaju kult muškarca 

romanopisca i njegovu predstavu o maskulinoj snazi.  

S druge strane, ukazuje Šovolterova, žene je na pisanje često 

motivisao čitav spektar razloga koji su imali veze sa samožrtvovanjem: 

bankrot, bolest, oskudica, smrt muža ili oca, dakle ekonomska 

odgovornost za porodicu. Neka od značajnih dela nastala su u 

egzistencijalnoj iznudici, a pisanje je bilo uzvišena zabava samo bogatim 

i ekscentričnim ženama koje su vremena i energije imale na pretek, 

poput Idit Vorton, Edne Sent Vinsent Milej ili Ketrin En Porter. Zbir 

bibliografija američkih književnica otkriva da je većini ona ,,sopstvena 

soba” o kojoj je pisala Virdžinija Vulf bila koliko neophodna, toliko i 

nedostižna. 

Mapirajući žensku književnu istoriju kao splet nužnosti i 

slučajnosti gde je uspeh eksces a negativna recepcija pravilo, 

Šovolterova nije ideološki pristrasna: za razliku od Kejt Milet i Džudit 

Feterli, Šovolterova ne zaoštrava pitanje vrednovanja koje je žensku 

populaciju decenijama smatralo važnom ciljnom grupom, ali 

irelevantnim kreativnim potencijalom. Sama činjenica da je, uprkos 
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bogatoj ginokritičkoj i feminističkoj tradiciji na američkom tlu, ovakva 

istorija objavljena tek krajem prve decenije trećeg milenijuma govori da 

se kanonska slika jedne nacionalne književnosti ipak sporo menja. No 

koliko god rodne kvote bile suštinski nevažne za imanentno 

vrednovanje umetničkog dela, koliko god rodna pripadnost ne 

garantovala automatski kvalitet, toliko je važno ukazati na i dalje 

sveprisutno podrivanje ženske tradicije kao trivijalne, nekonzistentne, 

irelevantne. Šovolterova zato u prvi plan stavlja ideju ženskog 

vrednovanja ženske tradicije, i fraza ,,sud njoj jednakih” nije samo 

reminiscencija na naslov priče Suzan Glaspel u kojoj se metaforično 

prepliću i sukobljavaju muško traganje za dokazima ubistva i žensko 

emotivno poimanje motivacije ubistva. Nužnost da ženski kanon bude 

vrednovan rodno senzitivnim kriterijumima umesto rodno neutralnim 

ne povlači automatski za sobom inferiornost kao posledicu. Naše vreme 

i dalje traži da se rodno osnaživanje predoči kao obaveza, jer nismo još 

uvek postigli nivo jednakosti u kome bi rodno postalo vrednosno 

neutralno.  

U knjizi Šovolterove nedostaje kritička sinteza i makar ovlašno 

predstavljanje nefikcionalnog ženskog stvaralaštva (kritičke, teorijske i 

memoarske proze, putopisa, esejistike), pa i dalje ostaje sumnja da je 

autorka – možda i nehotice – dodatno marginalizovala tradiciju i 

inovaciju ,,sebi jednakih”; s druge strane, njena konstrukcija ženske 

istorije proističe iz tri decenije ginokritičkog delovanja više teoretičarki i 

spisateljica, i nije samo plod originalnog naučnog istraživanja.  

I pored nezanemarljivo duge tradicije ginokritike, i dalje opstaju 

terminološke nedoumice oko prirode i opsega ženskog autorstva, jer se 

čini da je i dalje sveprisutna zabluda o ženskom pismu kao sinonimu za 

trivijalnu književnost – odnosno, za književnost koja zadovoljava 

potrebe nedovoljno obrazovane i nedovoljno osnažene žene za utehom, 

smirenjem i samozaboravom. Žensko pismo, međutim, nije moguće 

automatski izjednačiti sa književnim stvaranjem osoba ženskog pola, još 

manje sa trivijalnom paraliteraturom, jer ono pripada sferama stvaranja 

koje su udaljene od tradicionalnih stilova i postupaka. Ono je model 

stvaralačkog rukopisa koji je alternativan i marginalan, suprotstavljen 

svemu što je tradicionalno, etablirano i prihvaćeno. Nazivano još i 
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,,fluidno” ili ,,meko”, žensko pismo je poetička a ne polna odrednica, ono 

je strategija čitanja koliko i modus pisanja. Ilejn Šovolter nije slučajno 

optužila dvadeseti vek da trivijalizuje kako žensko iskustvo, tako i svaki 

pokušaj da se žensko iskustvo pretvori u literaturu. Jer, sve predrasude 

upisane u pojmove ženskog pisma i ženske književnosti deo su strategije 

trivijalizacije kojoj se arhipelag ženskih poetika, teorija i inicijativa mora 

odupreti.  

Otud je od vitalne važnosti teorijsko osmišljavanje književne 

prakse: stvaranje ženske književne tradicije i ženske književne istorije 

nakon što su žene vekovila bile skrivene i pritajene, mistifikovane i 

marginalizovane. Ženski kanon je, u poređenju sa dominantnom 

književnom tradicijom, ipak još uvek sveden na ograničeno, 

kontrolisano prisustvo. Ti uski okviri ukazuju da žensku književnu 

tradiciju i dalje presudno obeležava topos marginalnosti, da je i dalje 

prati teza o potisnutom i potlačenom ženskom identitetu koji nalazi 

puteve i mogućnosti da se iskaže, uprkos potiskivanju i pritiscima.  

Sada već duga istorija ginokritike nije dala jasan odgovor na to 

da li postoji prioritet u stvaranju ženske književne tradicije koji bi 

podrazumevao da je od normiranja ženskog kanona važnije istražiti 

njegovu genealogiju. Činjenica je da književni kanon još uvek žensko 

stvaralaštvo tretira kao informativni dodatak a ne kao svoj konstitutivni 

deo. Slike ženske posebnosti i dalje se svode na nametnuti ideal 

kreativnosti koja je svedena na refleksije kanonskog umesto na 

originalni doprinos. Iako postmoderno doba relativizuje kanon kao 

spisak remek-dela, iako relativizuje kanon kao dogovor, kao sporazum o 

vrednostima i načinima vrednovanja, i dalje su fleksibilnost, 

pregovaranje, pluralizam i višeglasje daleko od toga da budu 

ravnopravni konstitutivni principi istorije književnosti. Savremena 

shvatanja o istoriji američke književnosti ukazuju da će tzv. ,,disenzus” 

biti konstitutivni princip budućeg formiranja kanona: kanon polako 

postaje fluidna tvorevina jer prima u sebe marginalizovane opuse.  

Američka ženska književnost nije samo doživela procvat u 

poslednjih pola veka, nego je njen kontinuitet redefinisan u okvirima 

žanrovskih, kulturoloških i poetičkih istraživanja. Prepoznaje se 
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multietnička i multikulturna priroda literarnih tvorevina autorki koje 

posreduju svoje specifično etničko, rasno i kulturološko iskustvo. 

Etničko i običajno šarenilo i diversitet američkog ženskog kanona 

ukazuje da se esencijalistička i univerzalna priroda rodnih uloga i 

literarnih poetika mora osporiti. Dokaz za to predstavlja stvaralaštvo 

Toni Morison koje je regionalno, etničko i rasno iskustvo proizvelo u 

višu, dominantnu stvarnost književnog kanona. Inauguracija 

afroameričkog iskustva kompenzacija je za dotadašnju nevidljivost 

afroameričkih junaka i njihovih specifičnih problema, uloge i prioriteti 

obrću se utoliko što u korpusu afroameričke književnosti iskustva belog 

čoveka i bele žene postaju marginalna i manje relevantna; belačko se 

objektifikuje, pretvara u indiferentnu, apstraktnu silu koja neumitno i 

zlokobno predodređuje funkcionisanje afroameričke zajednice, ali je 

neuporedivo manje važna od primarne teme afroameričkog iskustva. 

Morisonova piše o specifičnostima rodnog ugnjetavanja koje ima i rasnu 

komponentu, kao i o specifičnim načinima osvajanja slobode u okvirima 

afroameričke zajednice, sve to u neobičnoj sprezi liričnosti i simbolike 

sa fokusiranjem nasilja. Prisustvo afričkog i afroameričkog folklora 

postaje podloga za intertekstualnu igru aluzija i citata, za mešanje 

stilova i motiva.  

U romanima poput Najplavlje oko, Voljena i Džez Morisonova 

predstavlja različite strategije ugnjetavanja žena, osporavanja njihovog 

intergriteta, slika različite forme seksualnog, etničkog i rasnog nasilja, 

ispituje posledice zlostavljanja u porodici i široj društvenoj zajednici, 

oličene u akutnom ili hroničnom mentalnom slomu, u traumatičnom 

podvajanju ličnosti koje ima individualne i kolektivne implikacije i 

manifestacije. Toni Morison podupire tezu ginokritike da na rodni 

identitet žene uvek utiču društveno-istorijski uslovi koji oblikuju 

zajednicu u kojoj živi i da su vrednosti, aspiracije i težnje koje odlikuju 

ženu, kaogod i uslovi njenog života, uslovljeni konkretnim, akutnim 

problemima i preprekama. Dakle, ideali i vrednosti feminizma dobijaju 

drugačije značenje u kontekstu pojedinačne etničke zajednice, što govori 

i o mogućnosti disenzusa, ili interesnog raslojavanja u formulisanju 

feminističkih ciljeva.  
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Morisonova nije postala literarni i kulturni fenomen samo zato 

što je sagu o ropstvu i rasnoj diskriminaciji pisala sa programskom 

ambicijom da u belom i muškom književnom kanonu izbori prostor za 

crnu ženu – ona je pisala i o temama maskuliniteta i muškog osvajanja 

slobode, te se ne može svrstati u izrazito feminističke autorke. Koliko 

god kanonska američka književnost bila nezamisliva bez Toni Morison, 

isto toliko je literarna pojava Toni Morison nezamisliva bez američke 

književnosti koja je motivisala njenu tematiku i poetiku. 

Pseudofoknerovski ambijent samo je jedna u nizu refleksija američke 

literature u stvaralaštvu Morisonove; ona sa afroameričkim folklorom 

kombinuje elemente antičkog mita i tragedije osvete, ali se tu ne 

iscrpljuju mogućnosti kombinovanja filozofskih i političkih tema sa 

postupcima i poetikama pozajmljenim iz korpusa književne klasike. 

Njen roman Voljena može se na alegorijskom nivou čitati kao povratak 

duhova prošlosti u realnost, kao zahtev istorije da bude prisvojena i 

pročitana u svim svojim najmučnijim detaljima. Ovaj roman, setićemo 

se, pripoveda o detetu ubijenom iz samilosti čiji se duh u liku lepe 

devojke vraća kako bi uznemiravao i podsećao; topos istorijske krivice 

razvija se na pozadini književnih tradicija i postupaka kao što su 

narodno predanje, magični realizam i žanrovske formule horora i gotike. 

Inspiracija autorke kreće se od Eshila do Poa, od Foknera do Markesa. 

Kao i njen prethodnik Ralf Elison, Toni Morison realistički prosede želi 

da prevrednuje tako što mu dodaje elemente alegorije, folklora i 

fantastike. Roman Voljena zasniva se na istinitoj priči, na specifično 

protumačenom istorijskom izvoru – na iskustvu odbegle robinje 

Margaret Garner koja je, bežeći pred poterom, u beznađu i očajanju ubila 

svoju kćer, želeći da je poštedi patnje i ponižavajućeg života kakve je 

sama iskusila. Morisonova u ovom delu koje je posvetila žrtvama doba 

ropstva artikuliše ona mučna iskustva koja izostaju iz ispovesti robova 

(slave narratives) nastalih tokom devetnaestog veka; njeno fikcionalno 

reformatiranje istorije ima ambiciju ne samo da osvetli teme identiteta i 

materinstva, nego i da u jeziku otvori nove potencijale za artikulaciju 

traume ropstva. U romanu je centralni motiv artikulisanje potisnutog 

sećanja, prevazilaženje psihičke traume i osnaživanje obespravljenih. 

Glavna junakinja je čedomorka Seta kojoj se mrtva kćer Voljena vraća u 

vidu sablasti i u liku lepe devojke čiji će postupci potpuno poremetiti 
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njen porodični i emotivni život. Voljena je ambivalentna alegorijska 

figura kojom se predočava nemogućnost da se trauma pretoči u naraciju 

– kako u ličnoj, tako i u kolektivnoj istoriji. Pojavljujući se najpre u vidu 

razorne energije i nevidljive sile koja razbija stvari po kući ili nasrće na 

ljude i životinje, duh ubijene dvogodišnje devojčice potom preuzima lik 

mlade lepotice koja uzurpira Setinu kuću, uzimajući sebi najbolji krevet i 

najlepši tanjir, nekontrolisano proždirući slatkiše, čime bunt i agresivno 

nezadovoljstvo poretkom dobija ime i oblik. Žudnja za slatkim pretvara 

se u metaforični kanibalizam, i ona je ne samo odraz želje da se zadobije 

sva majčina ljubav, nego najavljuje i alternativni tok naracije: opsesija 

devojke-duha na specifičan način oslikava istoriju ropstva i istoriju 

šećera – šećer je bio najvažniji strateški proizvod sa plantaža na kojima 

su robovi naporno radili tokom sedamnaestog i osamnaestog veka. 

Strasna želja za slatkišima nije samo parodijski simptom duboke 

ogorčenosti napuštenog deteta, već i metafora za žudnju 

Afroamerikanaca da rekonstruišu i repariraju identitet tako što će se 

najpre suočiti sa bazičnim označiteljem porobljavanja cele jedne rase.  

Najznačajniji doprinos Toni Morison ginokritičkom iščitavanju 

postkolonijalne tradicije ipak je studija Igra u mraku: bela put i književna 

imaginacija, koja se kroz analizu klasika američke književnosti na 

provokativan i argumentovan način upušta u predstavljanje ,,belih” 

konstrukcija ,,crnog”. Proza Ernesta Hemingveja, Vile Kader, Poa, Tvena i 

Hotorna otvara prostor likovima crnih Amerikanaca, ali prostor brižljivo 

specifikovan, omeđen, predodređen političkim i ekonomskim silama. 

Morisonova, međutim, ne govori prevashodno o marginalizaciji – upravo 

suprotno, njena polazna teza glasi da odnos crnog i belog presudno 

definiše dinamika njihove koegzistencije: tematske opsesije nacionalne 

književnosti nisu samonikle, već su reakcija na ono što autorka naziva 

,,afrikanskom prisutnošću”. Prisustvo afričkog doživljeno je u 

dominantno belom društvu kao pretnja, demonska sila, razoran uticaj. 

Od potencijalno razornog dejstva pisci bele Amerike brane se 

metaforizacijom rase, stvarajući junake crne puti čija boja kože nije 

označitelj etničke ili kulturne različitosti, već je ,,unapređena” u 

metaforu globalne pretnje Drugog.  
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Kao fenomen najveće nacionalne sramote, ropstvo je ujedno i 

privilegovana tema. Pijetet prema ,,američkom holokaustu” sužava 

manevarski prostor kritičaru koji bi Morisonovoj zamerio 

melodramatičnost zapleta i pad iz poetskog u sladunjavo. Toni Morison 

uspešno spaja eksperiment sa tradicijom, testirajući granice fikcije i 

činjenice, nacionalnog mita i lične potrage, iscrtavajući mapu crne 

Amerike iz ugla rasno markiranog iskustva ali sa pretenzijama na 

univerzalnost. 

Slika o ženi se, u perspektivi rodnih studija i istraživanja, 

reflektuje na bezbroj načina: u književnosti, međutim, žensko je problem 

i adut različitih pripovednih poetika, neretko pretvoren u tajnu i 

enigmu, predstavljen kao pretnja i opasnost. Čak i idilično predstavljane 

uloge žene – ljubav, rađanje, materinstvo – u poetikama različitih 

autorki travestiraju se u socijalni košmar, smrtnu opasnost ili, barem, u 

vid dominacije nad vladajućim muškim subjektom. Doris Lesing bi, po 

periodizaciji Ilejn Šovolter koja razlikuje tri faze ženskog stvaralaštva, 

nesumnjivo pripadala trećoj, ženskoj – female. Naime, od dvadesetih 

godina dvadesetog veka pa sve do danas, po Šovolterovoj, teče proces 

samoidentifikacije ženske tradicije snažno obeležene invencijom, 

inovativnošću i samoodređenjem koje se ne opire muškom kanonu, ali 

ga ni ne prihvata kao vid svoje identifikacije. Prethodne dve faze 

podrazumevale su period imitacije preovlađujućih modela dominantne 

tradicije i internalizacija njenih standarda umetnosti (ženstvena – 

feminine) i period pobune protiv ovih standarda i vrednosti, u okviru 

koje se stupa u odbranu prava i principa manjine (feministički – 

feminist).  

Dodeljivanje Nobelove nagrade za književnost britanskoj autorki 

Doris Lesing skrenulo je pažnju na spisateljsku karijeru dugu šest 

decenija koja združuje feminističko opredeljenje i refleksivnu, kritičku 

perspektivu, i izazvalo neke specifične reakcije. Mrzovoljni komentar 

američkog kritičara i teoretičara Harolda Bluma da je nagrada 

Lesingovoj primer ,,čiste političke korektnosti” ukazala je upravo na 

vitalan fenomen nekorektnosti koji Šovolterova često ističe: na potrebu 

da se mistifikuje odrednica roda kao neknjiževna i problematična. 

Lesingova se ne miri sa definicijama – u toj meri da svoje feminističko i 
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levičarsko opredeljenje stalno problematizuje i opovrgava – i u svom 

pisanju stalno se vraća toposu krize: raspadu identiteta, potiranju 

socijalnih uloga, problemima integracije, kritikovanju društva koje je 

odveć često spremno na banalizacije i simplifikacije. Njen roman Peto 

dete često se, gotovo brzopleto, čita kao povest o porazu jedne ideje – ali 

ovo delo napisano pre pune dve decenije zapravo kao svoju osnovnu 

temu postavlja poraz jedne iluzije: poraz opsene o univerzalnosti i 

neprikosnovenosti porodične idile. Kao i u stvaralaštvu Morisonove, i 

kod Lesingove se lik deteta koristi da pokrene goruće teme krize 

vrednosti, krize identiteta, društvenih i istorijskih konflikata.  

U američkom kanonu se za teme kriza i konflikata može koristiti 

i minimalistička tehnika. Pripovetke i romani spisateljice En Biti 

koncentrišu se na žensko iskustvo i ženski senzibilitet, ali bez socijalnih, 

političkih i istorijskih tema i značenja koji se nalaze u afroameričkoj 

književnosti i ostalim etničkim opusima. Marginalost njenih junakinja 

drugačije je postavljena: njihovi problemi su psihološke i emotivne 

prirode, one su slučajni svedoci tuđih tragedija i statisti u tuđim 

životima; marginalizovane su svojom izabranom ili nametnutom 

samoćom. Odlikuje ih inhibiranost proizašla iz nekanalisanih emocija i 

inertnost kao njena posledica. Priče En Biti satkane su od teško čitljivih i 

nesigurnih signala koje njene junakinje šalju svetu; istraživanje 

savršenstva malih stvari, neprimetnih a važnih, najbitnija je umetnička 

misija ove spisateljice koju nazivaju ,,kraljicom elipse”.  

Bitijeva neguje prepoznatljiv minimalistički stil kratkih rečenica, 

verbalnog tvrdičluka i krajnje jezičke ekonomičnosti. U njenoj prozi 

nedostaju centralna tema, dosledna karakterizacija likova i jasan 

vremenski plan: umesto toga, registruju se trivijalni detalji i trenuci, 

slede se nemotivisane digresije, naraciju zamenjuje ekspozicija, opise 

reporterska katalogizacija. Bitijeva sa ironičnim uživljavanjem opisuje 

muke, tuge i strahove pripadnika više srednje klase sa istočne obale 

Amerike, ljude i žena koji ne moraju da zarađuju za život niti da 

razmišljaju o budućnosti, ali čija egzistencijalna sigurnost nije garancija 

duševnog spokoja. Izuzetno suptilna percepcija i živa imaginacija likova 

iz ove proze nisu samo vid karakterizacije nego i činioci pripovedne 

strategije. Tako, na primer, korišćenjem muzičkih ili vizuelnih motiva En 
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Biti stvara objektivne korelative: u romanu Uklapanje ponavlja se pesma 

,,Srce od stakla” grupe Blondi kao metafora emotivne krhkosti glavnih 

junaka, a junak romana Neko kao ti u ispremetanoj hronologiji filma 

,,Izdaja”, gde priča o ljubavnom trouglu teče od kraja prema početku, 

prepoznaje haos sopstvenog života. Muzičke fraze i upečatljive vizuelne 

senzacije efektno dopunjavaju verbalni vakuum. 

Usled svoje inertnosti i eliptičnosti, likovi iz proze En Biti nalaze 

oduška u druženju sa neživim objektima i nemuštim stvorenjima. Junaci 

romana Uklapanje i Studeni zimski prizori obožavaju svoje pse, a u priči 

,,Zdela” Andrea svugde sa sobom nosi keramičku posudu koju je dobila 

na poklon od bivšeg ljubavnika, zbog kog nije imala hrabrosti da napusti 

muža. En Biti piše jezgrovito a ne slikovito, računa više na čitaočevu 

intuiciju nego na imaginaciju, više daje znake nego što dočarava slike, 

kao što pokazuje detalj iz romana Uklapanje: Džonu, umetničkom 

savetniku jedne marketinške firme, stiže katalog slikara koji nudi svoje 

usluge. Dok lista katalog, već upola rešen da ga odbije, Džon na jednoj 

stranici nalazi vlas crne kose. Da li je vlas pala slučajno ili ju je umetnik 

tu namerno ostavio kako bi video da li je katalog uopšte otvaran? Džon 

odlazi do svoje plavokose sekretarice, uzima jednu vlas njene kose i 

stavlja je na isto mesto gde je bila ona crna, piše negativan odgovor, pa 

katalog sa propratnim pismom šalje na poštu. Proza En Biti visi upravo o 

toj jednoj tankoj vlasi, počiva na nedefinisanoj granici suptilne poruke i 

banalnog detalja; simbolično rečeno, njena pripovedna tehnika kao da 

pravda sliku ženske proze kao nevidljive i neprimetne, kao opsednute 

sitnicama na granici trivijalnosti, ali sitnicama od krucijalne važnosti.  

Proza En Biti satkana je od bezbroj neosetnih svakodnevnih 

potresa koji lagano ali uporno menjaju konfiguraciju karaktera: njeni 

junaci opažaju i intenzivno doživljavaju sve mikropromene u sebi i 

svojoj okolini, rizikujući neprepoznavanje i nerazumevanje zato što vide 

ono za šta su drugi slepi. Čini se da i ženski kanon operiše strategijama 

nevidljivosti, tišine i marginalnosti, koristeći ih kao kontrapunkt 

kanonskim temama i postupcima koji su dugo bili automatski definisani 

kao ,,muški”.  
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Ivana Đurić Paunović 

PORTRET VEŠTICE U DOBA BAUKA: ŠIRLI DŽEKSON 

Jedna od spisateljica koju Ilejn Šovolter vraća pod ,,kanonske 

reflektore” američke književnosti dvadesetog veka u Sudu njoj jednakih 

je i Širli Džekson, čiju je živopisno predstavljenu biografiju autorka 

postavila naspram značajnog i vrednog opusa koji je, posle inicijalnog 

uspeha, decenijama čekao da bude primećen. Širli Džekson (1916) je 

ovo čekanje zaslužila dvostrukom odeljenošću od glavnog toka; čini se 

da je njen odabir žanrova, kao i to što je žena-pisac, odvraćalo od 

sadržajnog kritičkog čitanja one čiji se glas početkom druge polovine 

dvadesetog veka slušao. Ilustrativan je primer izdanja Bloom’s Major 

Short Story Writers iz 2001, u kom su predstavljene dve priče Širli 

Džekson, ,,Čarls” i ,,Lutrija”, iz zbirke Lutrija, ili Avanture Džejmsa Herisa 

(The Lottery: Or, Adventures of James Harris, 1949), te njen roman Ukleta 

kuća na brdu (The Haunting of Hill House, 1959). U kratkom uvodnom 

tekstu Harolda Bluma u kojem slavni teoretičar i kritičar ne izražava 

preveliko zadovoljstvo time što se ova spisateljica našla u ediciji koja 

nosi njegovo ime zbog toga što ona, u poređenju s drugim autorima, 

donekle podbacuje; pravi pokazatelj toga da li neko delo spada u kanon 

jeste test ponovnog čitanja, piše Harold Blum, a kad se dela Širli Džekson 

uporede s Hotornom, Foknerom i Fleneri O’Konor, koji su i sami 

pripadali američkoj tradiciji gotskih narativa, njena proza pre spada u 

nešto što je zabavno (entertainment) nego među dela koja imaju trajnu 

vrednost. Samo dve godine posle ovog Blumovog izdanja, 2003, Deril 

Hatenhauer objavljuje studiju: Američka gotika Širli Džekson (Shirley 

Jackson’s American Gothic), u kojoj kao jedan od prioriteta svog 

istraživanja postavlja vraćanje ove spisateljice na mesto koje je 

zauzimala četrdesetih i pedesetih godina XX veka, kada su je književni 

kritičari, urednici i različiti autoriteti u oblasti literature svrstavali u red 

najrelevantnijih američkih autora. Čak i pre objavljivanja ,,Lutrije”, svoje 

najpoznatije priče, našla se u antologiji savremenih američkih pisaca iz 

1944. godine, zajedno s Lengstonom Hjuzom, Ričardom Rajtom, 
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Arturom Milerom, Ralfom Elisonom i Normanom Mejlerom, među 

stvaraocima s kojima treba računati u budućnosti. Deceniju kasnije, u 

jednom članku, spominju je kao spisateljicu koja u savremenoj 

američkoj književnosti stremi visokim dometima, uz Selindžera, Beloua, 

Karson Mekalers i druga zvučna imena poratnog perioda (Hattenhauer 

2003). Šta su razlozi ovog naglog prekida u kritičkoj recepciji 

stvaralaštva Širli Džekson? Hatenhauer iznosi nekoliko mogućih 

obrazloženja za ovakvu situaciju, a počinje onim da je proza koju je 

autorka stvarala bila raznovrsnija i složenija nego što su to kritičari 

druge polovine dvadesetog veka uspeli, sa svojih ideoloških i poetičkih 

pozicija, da uvide. Njihovi kriterijumi, koji su bili relevantni za 

uvrštavanje u kanon, kao što su raznorodnost formi i izraza, te tematski 

opseg, kod Širli Džekson, iako ispunjeni, nisu uzimani u obzir 

(Hattenhauer 2003:3), već je prevagu u proceni odnelo nekoliko njenih 

popularnih dela horor žanra (što je pre marketinški odabrana 

odrednica), a bez sagledavanja čitavog opusa. U kojoj meri je opus Širli 

Džekson reprezentativan za američku književnost sredine dvadesetog 

veka, govori i stav Džona Barta koji njena dela, pored Nabokovljevih, 

Gedisovih i Bolsovih, naziva proto-postmodernizmom (Plumley 14-15 u: 

Hattenhauer 13), te navodi karakteristike koje anticipiraju potonju 

postmodernističku prozu, poput različitih vidova intertekstualnosti (u 

prozi Džeksonove pronalazimo gotske, fantastičke, alegorijske, 

groteskne i komičke reference i elemente), odsustva epifanija, po više 

osnova problematičnih pripovedača, ili fragmentarnosti. Način građenja 

subjekta u delima pisaca iz šezdesetih i sedamdesetih veoma je sličan 

onome što se u prozi Širli Džekson nalazi od samih početaka. Ova 

spisateljica predstavlja proces ideološke konstrukcije subjekta ,,time što 

opisuje prelaz (ili odsustvo prelaza) od Imaginarnog ka Simboličkom. Na 

taj način ona dovodi u pitanje osnovno mesto formiranja subjekta: 

porodicu. Njen najčešći motiv je nešto što Džejn Galop naziva ‘faličkom 

majkom’. Džeksonova narušava poimanje porodice kao mesta koje ženu 

neizostavno osnažuje. Takođe, u njenim delima pojavljuje se i lik 

feminiziranog oca i, što je još zanimljivije, u njima ona anticipira 

problematiku muških i ženskih društvenih pozicija” (Hattenhauer 7). 

Ovaj autor, posle opsežnog istraživanja čitavog teorijsko-kritičkog opusa 

o stvaralaštvu Širli Džekson u dvadesetom veku, kao važan razlog za 
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odsustvo šire recepcije njenih dela navodi gotski modus: ,,Njena 

heteroglosija, a naročito njena gotika, neki su od razloga za 

zanemarivanje. Delo Širli Džekson ne može biti umetnuto u mit o 

južnjačkom gotskom, zbog toga što preovladava mišljenje da američka 

gotika ne pripada dominantnoj kulturi već Jugu. Ipak, kako pokazuje 

Tereza A. Godu, gotsko se odnosi i na Ameriku kao celinu. Činjenica je 

da, baš kao i Džeksonova, posleratni pisci van Juga stvaraju gotska dela – 

poput Perdija, Hoksa, Boulza i Nemerova. Ni njihova proza nije u 

dovoljnoj meri iščitana” (2003:7). Kako god bilo, zbog svega što njena 

dela nude kako čitaocima, tako i kritičarima i teoretičarima, Širli 

Džekson se na velika vrata, u godinama na prelazu između dva veka, 

vratila ne samo u američki kanon već i, po rečima A. M. Houmsa, u 

američku psihu (2005: x). Studija Džoan Vajli Hol, iz 1993, i zbirka 

kritičkih tekstova Širli Džekson: Eseji o književnoj zaostavštini (Shirley 

Jackson: Essays on the Literary Legacy, 2005), urednice Bernis M. Marfi, 

mnogobrojni naučni radovi, te biografije, njih nekoliko, poslednja, 

objavljena 2016, ovenčana vrlo prestižnim nagradama, pod naslovom 

Širli Džekson: život progonjen utvarama (Shirley Jackson: A Rather 

Haunted Life) autorke Rut Frenklin, otkrivaju mnogostruko dno prividne 

jednostavnosti kako života tako i dela žene koja je znala da ceni humor 

skriven iz čuvenog citata: ,,Ona ne piše perom, već metlom”. Ovu 

rečenicu sročio je novinar Asošiejtid Presa, pošto je obavio intervju s 

autorkom koja je upravo te 1949. postajala slavna jer je njen izdavač 

izabrao da publiku zainteresuje za zbirku Lutrija; ili Avanture Džejmsa 

Hačinsa, reklamom koja je glasila, ,,najjezivije književno delo ikada 

napisano”. 

 Često citirana rečenica o pisanju metlom odnosi se na sklonost 

spisateljice da o sebi ispreda neobične priče pa se tako, još na početku 

karijere, javno pohvalila da je vrlo zainteresovana za magiju, veštice i 

veštičarenje, čak i da ponekad praktikuje pomenute dve veštine – otud 

aluzija na pisanje metlom. Smisao za humor Širli Džekson, kao što će se 

videti i u njenim delima, bio je vrlo specifičan. Kada su novinari koji su s 

njom pravili intervjue ukrstili njenu neobičnu, nesvodivu prozu s naglas 

iskazanim stavom prema tajanstvenim veštinama, ne čudi što su je u 

nekim časopisima, oni marketinški osvešćeni, opisali kao, ,,jedinog 

aktivnog pisca koji praktikuje crnu magiju manjeg opsega i otkriva 
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budućnost pomoću tarot karata” (Franklin 2016). Ipak, čini se da izuzev 

namere da šokira i naruga se, Džeksonova nije imala nikakve ozbiljnije 

pretenzije s upotrebom magije; međutim, to što veštičarenje nije bilo 

metod koji je upotrebljavala u realnom svetu, ne znači da ono nije 

poslužilo kao metafora, kao način da se iskaže vrsta specifično ženske 

moći, tajni vid njenog kanalisanja, i bunta, što sve u osnovi predstavlja 

pretnju normama kojih su žene polovinom veka, u Americi i drugde, 

morale da se pridržavaju. Bilo da su je doživljavali kao vešticu ili ne, Širli 

Džekson je nekih dvadesetak godina pre Beti Fridan i njenog čuvenog 

dela Feminine Mystique (1963) uspela da svojom prozom ukaže na 

iskorišćavanje žena i izolovanost domaćičkog života i odsečenost od 

društvenih tokova. Prikazom ,,izglobljenih” stvarnosti u pričama, na 

tragu fantastičkog modusa, gde se u okviru domaćeg, poznatog 

okruženja koje po definiciji pruža sigurnost, pojavljuju nenadano, često 

neprimetno i u prolazu, senke ili slike užasa, pretnje koje dolaze spolja i 

one unutrašnje, autorka najavljuje mnogobrojne teme koje su 

pokrenute, između ostalog, i s drugim talasom feminizma.  

 

Pedesete godine dvadesetog veka u američkoj istoriji, ali i 

književnosti, nose epitete prelomnih, otrežnjujućih, fundamentalnih u 

smislu najave onoga što će postati preovlađujući doživljaj i odraz sveta u 

stvaralaštvu velikog broj pisaca. U ovom periodu, u svojim poznim 

dvadesetim i ranim tridesetim, stvaraju generacije rođene u godinama 

pred Prvi svetski rat, i neposredno posle njega, one koje rat nisu 

upamtile, ali koje su zato stekle svest o ekonomskoj krizi s kraja 

dvadesetih godina dvadesetog veka, kao i njenim posledicama koje su se 

još izvesno vreme osećale širom Sjedinjenih Država; generacije koje su 

mogle da prate rađanje fašizma, koje su čitale o turbulencijama što su 

vodile ka Drugom svetskom ratu, i sam rat, a onda, na ulasku u svoje 

kasnije srednje doba, i poratnu Ameriku, onu ,,uspavanih pedesetih”, 

kako je ova dekada nazivana i koju je iz vlastitog opojnog sna o 

prosperitetu, moći i patriotizmu trglo saznanje o ,,Crvenoj napasti”, 

hladnom ratu i nuklearnom oružju dovoljno moćnom da Amerikance 

zauvek ukloni iz njihovih organizovanih života u uređenim, pobožnim 

zajednicama na Srednjem zapadu, ili na Istočnoj obali, severno od 
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bezbožničkog Njujorka. I sve to bio je tek mali uvod u potres i promenu 

koji će u američkoj istoriji i kulturi uslediti šezdesetih. 

Širli Džekson je rođena i odrasla u Kaliforniji, u porodici više 

srednje klase u kojoj su se ponosili precima među kojima su bili 

arhitekte, advokati pa i jedan general iz Američke revolucije, i u kojoj se 

čuo glas autoritarne majke. Tokom završne godine srednje škole, a zbog 

očevog posla, sledi preseljenje porodice u Ročester, u državu Njujork, a 

Širli se potom upisuje i na Univerzitet Sirakuza u istoj državi. Iako 

povremeno posećuje Zapadnu obalu, rodni San Francisko, i Berlingam, 

predgrađe u kom je odrasla, te krajeve će ipak mnogo češće pohoditi u 

svojim delima. Mesto na kom će se usidriti, Severni Benington, u 

Vermontu, bilo je dovoljno provincijalno da u njemu, u velikoj kući i 

prostranom dvorištu odgaja svoje četvoro dece, a opet i ne toliko 

udaljeno od Njujorka u kome je pulsirao kulturni život, i u kome su svoje 

kancelarije imali njeni izdavači, urednici, i časopisi kojima je slala svoje 

priče. U pomenutoj biografiji Širli Džekson autorke Rut Frenklin, koja se 

vrlo detaljno bavi svim fazama života i stvaralaštva spisateljice, 

saznajemo da je trajnu i moćnu inspiraciju za pisanje, i veliki podsticaj, 

predstavljao dvostruki život ove žene: bila je majka i domaćica, s punim 

radnim vremenom, te supruga pisca, kritičara i univerzitetskog 

profesora s mnogobrojnim obožavateljkama iz redova studentkinja, 

supruga u braku koji je u njoj izazivao unutrašnji sukob između duboko 

usađenih tradicionalnih shvatanja, s jedne strane, i otpor inferiornom, 

često ponižavajućem položaju s druge. Pisanje je tako postalo i ventil za 

kanalisanje podvojenosti buntovne a poslušne kćeri i supruge. Ta 

unutrašnja borba pretočena u slova po njenom omiljenom papiru žute 

boje, imala je i druge manifestacije. Ono što se spolja videlo, bilo je to da 

je u različitim fazama života patila od gojaznosti i loše fizičke forme, 

čemu je doprinosilo i konzumiranja velikih količina duvana i alkohola; 

bio je to tek površinski odraz teskoba i strahova koji su se taložili još od 

detinjstva, naizgled srećnog detinjstva u blagorodnoj Kaliforniji, koje je 

prolazilo u znaku sukoba s majkom koja je imala jasnu sliku o tome na 

koji način njena ćerka treba da se oblači, češlja, ophodi, sedi, hoda i diše 

(zamerke na ove teme nisu prestajale dogod je spisateljica bila živa). Ti 

unutrašnji demoni nalazili su Širli Džekson u trenucima kad je svoje ja, 

drugačije, neprihvaćeno, suprotstavljala svetu, i redovno gubila od 
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nosilaca dominantne kulturne matrice pa makar oni bili i njeni najbliži, 

poput majke ili muža. Ali ipak nije odustajala. Prva reakcija bila je 

povlačenje u sebe; najgora posledica jednog takvog povlačenja bila je 

epizoda agorafobije koja je trajala gotovo godinu dana, u njenim ranim 

četrdesetim – bio je to dokaz da ono toksično, usađeno u detinjstvu, 

ostaje neiskorenjivo čak i kad je neko, pred licem čitavog sveta, ostvarena, 

uspešna, poznata i tražena osoba, kao što je ona u to vreme bila. Urođeni 

osećaj krivice i griže savesti išao je do te mere da je pisanje znala da 

doživljava kao gubljenje vremena, ako to ne bi bilo pisanje naručenog 

članka za koji sledi honorar, i sedela bi u grču očekujući da muž uđe u 

sobu i izgrdi je jer ne radi ono što bi trebalo – a zapravo je ona bila ta koja 

prekoreva samu sebe (razlog: neretko se nalazila u poziciji da izdržava 

muža i decu, dok se on bavio istraživačkim radom). Vrlo rečite su i 

stranice o korespondenciji Širli Džekson s majkom. Od svega ovoga, na 

kraju je, naravno, profitirala književnost. Povremeno vođeni dnevnici u 

tinejdžerskim godinama otkrivaju da je ispoljavala ne dva, nego četiri 

različita lica, četiri različita raspoloženja, kojima je čak nadevala imena. Te 

četiri ličnosti smenjivale su se u zavisnosti od reakcije koju je stvarnost u 

njoj izazivala u određenom trenutku. Ovi dnevnički eksperimenti naročito 

su se pokazali kao korisni u romanu Ptičije gnezdo (The Bird’s Nest, 1954) 

koji tretira poremećaj višestruke ličnosti (disocijativni poremećaj 

identiteta), kada svešću u različitim periodima upravljaju različita ego-

stanja. Za opstanak u vremenu koje nije poštovalo ni onu jednu, na 

poprište kulturnog i društvenog života zato izlaze četiri lica/ličnosti žene. 

Toliko je bilo i lica Širli Džekson u sferi realnosti u kojoj dominira 

književnost: postojala je Širli Džekson koja je pisala prikladne članke za 

ženske časopise naziva kao što su Good Housekeeping ili Woman’s Home 

Companion, da bi izdržavala porodicu. Bila je boginja domaćičkog humora, 

s primesama mračnih tonova, kojim se branila zbog toga što je osećala da 

je pisanje za ovakve publikacije podržavanje onog sistema vrednosti koji 

je i nju samu sputavao. Scene iz domaćeg života našle su se među 

koricama dve knjige memoara: Life Among Savages (1953), i Raising 

Demons (1957) – Život među divljacima i Odgajanje demona zapravo 

govore o odrastanju i odgoju njeno četvoro dece, i o životu porodice 

Hajman uopšte. U njima je i čuvena, vrlo rečita, anegdota koja mnogo 

govori o pedesetim godinama u Americi, predrasudama, odnosu prema 
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ženama, njihovim očekivanim profesijama, zanimanju pisca uopšte: kad je 

otišla na svoj treći porođaj, medicinska sestra beležila je podatke: 

,,Zanimanje?” pitala je. ,,Pisac”, rekla sam. ,,Domaćica”, rekla je ona. 

,,Pisac”, rekla sam ja. ,,Ipak ću staviti domaćica”, rekla je ona.  

Još jedno njeno spisateljsko lice bilo je ono autorke knjiga za decu. 

Naslovi otkrivaju ne samo moguću tematiku nego i doslednost u 

negovanju autorkinog ,,veštičijeg imidža”: tu su ilustrovana knjiga proze 

Devet čarobnih želja (Nine Magic Wishes,1963) i slikovnica Slavna Seli 

(Famous Sally, 1966), ali i Veštičarenje u Salemu (The Witchcraft of Salem 

Village, 1956), roman za nešto stariji uzrast, u kom je pored osnovne 

istorijske teme razmotren i društvenoistorijski kontekst unutar koga je 

uopšte moglo da se desi da neke žene budu proglašene za veštice. 

Referenca na aktuelni trenutak nametala se sama. Širli Džekson piše: 

,,Glavnu će teškoću predstavljati to kako da učinim da knjiga ne bude 

komentar na sadašnji trenutak; paralele su neprijatno očigledne”. 

(Franklin 2016: 231). Žene koje su optužene nisu tek slučajne žrtve, već 

su odabrane na osnovu različitih vidova svog nepripadanja, svog 

otpadništva u odnosu na propisane norme. Ni visoki nameti, ni bojazan od 

rata s Francuskom, ni gusarski napadi na Koloniju – realni problemi 

perioda koji je u romanu opisan, nisu u žiži kad se ustaje u odbranu 

vladajućeg morala. Proganjanja i denuncijacije iz Makartijeve ere odjekuju 

u okruženju opisanog poznog sedamnaestog veka više nego što je autorka 

nameravala i od čega je donekle zazirala.  

Širli Džekson koja piše romane fantastičkog i horor žanra, jeste 

ona koja je zahvaljujući spisateljskom umeću uspela da privuče pažnju 

potonjih kritičara na svoj kompletan opus. Ali i ona koju su zbog 

,,neodgovarajuće tematike” žanrovski snobovi s polovine dvadesetog veka 

uspeli da odstrane iz glavnog toka, na duže vreme. Veština kojom u 

romanima Ukleta kuća na brdu i Oduvek smo živeli u zamku (We Have 

Always Lived in the Castle, 1962), pa i u apokaliptičnom delu Peščani sat 

(The Sundial, 1958), uspeva da predoči najdublje strahove epohe, da 

duhove, natprirodne pojave i bića prikaže kao simptome egzistencijalnih 

strepnji čitavog društva, govori o tome da samo žanr ne može biti 

kriterijum da se neko delo ne uvrsti u kanon. Pedesete godine dvadesetog 

veka američku književnost otvaraju za obradu kolektivnih anksioznosti 

različitog porekla, a inspirisanih stvarnošću čiju je svakodnevicu opsedao 
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strah od smrti, ali ne samo one individualne, vajkadašnji, već upravo 

masovne, kolektivne, od nestanka s lica planete čitave civilizacije u kojoj 

su ljudi vodili svoje ušuškane živote. U fantastici i naučnoj fantastici, u 

različitim žanrovskim eksperimentima i hibridima, ali i u realističkoj 

prozi, u književnosti uopšte dominiralo je traganje za greškom u sistemu a 

pomoću pripovesti o stvarnosti i njenim alternativama; aktuelna je bila 

potraga za razlozima za trenutno stanje sveta, kao i za lekom protiv 

osećaja sveopšte bespomoćnosti. Od Lovca u raži (1951), Elisonovog 

Nevidljivog čoveka (1952), i Milerovih Veštica iz Salema (The Crucible, 

1953), do Pobunjenog Atlasa (Atlas Shrugged, 1957) Ajn Rand, a preko 

Šarlotine mreže, E.B. Vajta (Charlotte’s Web; E. B.White) i Eloize Kej 

Tomson i Hilarija Najta (Eloise - Book, 1954), pa čak i ako bismo napravili 

pun krug u anglofonoj književnosti, od Gospodara muva do Gospodara 

prstenova (oba dela objavljena su 1954), pitanja (i pisanje) o tami u 

ljudskoj prirodi, i razlozima za njeno postojanje, uprkos svemu, uprkos 

svim politikama, ideologijama i tehnologijama spremnim na satiranje i 

zatiranje, tih pedesetih godina, predstavljalo je veliki izazov.  

Ukleta kuća na brdu, kako glasi naslov najpopularnijeg romana 

Džeksonove u prevodu na srpski, onog koji je najčešće ekranizovan (2018. 

obrađen je i u formatu televizijske serije), delo je koji sadrži većinu 

opsesivnih tema Širli Džekson. Po rečima Rut Frenklin, u tom delu 

sakupljeni su svi ,,predmeti dugogodišnjih opsesija [autorke]: nesrećna, 

neudata žena s tajanstvenom traumom iz prošlosti, čežnja za majčinom 

ljubavlju i istovremeno strah od njene kontrole, nejasna ili tajanstvena 

zaostavština prethodnih generacija” (Franklin 262). Mnogo toga se od 

osamnaestog veka naovamo promenilo u određenju gotskog, ali glavna 

odlika ove vrste proze i dalje jeste sadržaj koji tematizuje strahove, tabue, 

posledice negiranja postojanja Drugog. Kuća iz naslova ima u sebi nešto i 

od Orkanskih visova, i od uklete kuće Ašerovih, ali i nešto od porodične 

tradicije arhitekata u familiji same spisateljice, od kojih su neki gradili 

prva zdanja u San Francisku. Kuća iz romana predmet je istrage doktora 

Montagjua koji u nju poziva ljude koji su imali paranormalna iskustva, ili 

se smatraju vidovitima, da mu pomognu da dokuči uzrok tajanstvenih 

pojava i događaja u njoj. Glavna junakinja, Elenor, devojka koja uz bolesnu 

majku i ne pokušava da ima vlastiti život, razvija posebnu vezu s kućom. 

Najpre je, kao i ostali, začuđena i zastrašena onim što (joj) se u njoj 
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događa, ali se, s vremenom, vezuje za taj prostor i on do te mere postaje 

deo nje da ostali smatraju da treba da napusti imanje i vrati se odakle je 

došla. Iako kao primarno žanrovsko određenje Uklete kuće romana stoji 

gotski horor, ovo delo je pre psihološki triler duboko uronjen u društveni 

kontekst pedesetih godina koji, kako nije ekspliciran, može delovati 

nevažno. Elenor živi s majkom, oksimoronski, životom duha, ali dogod se 

vlada prema zahtevima neposrednog okruženja, to nikome ne predstavlja 

problem. Kad se osmeli na to da počne da prati diktat svoje prirode, 

nastaje preokret. Rut Frenklin piše da je pedesetih godina dvadesetog 

veka lakše bilo ponuditi čitaocima priču o jevrejskom ili afro-američkom 

muškarcu, nego o bilo kojoj ženi (2016:198), i da je Širli Džekson odabrala 

upravo pisanje o ženama kao svoj glavni književni projekat. 

 Junakinje njenih priča odbijaju da se vladaju u skladu s 

očekivanjima društva – obeležene su opasnom svešću o sebi, trpljenjem 

okrutnosti, psihičke ili fizičke, koja je gotovo društvena norma kad je o 

sankcionisanju aberacija u ženskom ponašanju reč (okrutni prema 

drugačijim ženama bivaju i muškarci, i žene), te usamljenošću i strahom 

vezanim za egzistenciju. U zbirci Lutrija i druge priče, iz 1949, jedine 

objavljene za života spisateljice, pored naslovne, najčuvenije i najviše 

obrađivane, nalaze se još dvadeset i četiri druge u kojima se seciraju neke 

od bolnih tačaka bivanja ne samo ženom već i ljudskim bićem u 

dvadesetom veku. Jedna od njih je rasna podvojenost, nešto neprirodno i 

nepotrebno u priči ,,Posle vas, dragi moj Alfonse”, gde se dvojica dečaka, 

belac i Afro-Amerikanac, združeni u igri, potpuno nesvesni podvajanja 

koje postoji u pristupu majke belog dečaka kada ih u jednom trenutku 

poziva na užinu. Obojica su Alfonsi, obojici je svet potaman, i ništa ih iz te 

nevine igre ne može prenuti. Majka, koja crnom dečaku nudi odeću koja 

njenom sinu više ne odgovara, uvredi se kada dečak to odbije rekavši joj 

da njemu to zaista nije potrebno. Kontekst u koji ga ona smešta svedoči o 

stereotipnom mišljenju i predrasudi, jer nije u stanju da pojmi promenu u 

društvu u kom crna porodica ima samo dvoje dece i zaposlenog oca na 

dobro plaćenom poslu koji može da im obezbedi sve što im je potrebno, 

dok se majka stara o njima. Kakva aberacija u sistemu! – kao kada pijani 

Vili Konklin u Doktorovljevom Regtajmu iz obesti i mržnje uništi auto 

Kolhausa Vokera Juniora, jer u njegovom viđenju sveta pripadnici crne 

rase niti su kadri, niti zaslužuju da budu u stanju da kupe automobil. U 
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pomenutoj priči, na njenom kraju, majka se zaustavlja na ljutnji i 

razočaranju.  

Slična tema, ali iz nešto drugačije perspektive, data je u priči 

,,Cvetna bašta”, kada se u tradicionalnu zajednicu negde na severoistoku, 

doseljava mlada žena sa svojim malim sinom. Najpre sve teče glatko, 

susedi su prijateljski raspoloženi i predusretljivi, ali onda ona, da bi 

ispunila svoj san o divnoj bašti koju konačno poseduje posle života u 

gradskim stanovima, angažuje crnog baštovana. Okruženje prema njoj 

počinje da se hladi, ne zbog toga što je angažovala crnog radnika, već zato 

što se prema njemu ophodi ljubazno i s uvažavanjem. Da je u mestu iz te 

priče postojala tradicija slična onoj u ,,Lutriji”, kamenovanje se moglo 

obaviti i bez izvlačenja lozova.  

Deca, majke, starci i starice, tinejdžeri, pasivni očevi, slabi 

muškarci, gradska i seoska okruženja, u pričama iz ove zbirke izrasla su iz 

neposrednih životnih iskustava Širli Džekson. Kad je ,,Lutrija” objavljena, i 

ona sama doživela je hlađenje svojih sugrađana u malom gradu jer su se u 

njoj makar delimično prepoznali – čuveno Kalibanovo ogledalo. 

Majstorstvo ove autorke ogleda se u tome da svaku od poznatih slika 

iskosi na takav način da se na njoj ukaže jedan sumnjiv detalj, da se 

počnemo pitati, protagonisti ništa manje, odakle to tu, šta ono predstavlja, 

i kakve veze ima s nama i s njima. Očuđenjem, buđenjem uspavanog i 

potisnutog nekim veštim obrtom u radnji, ili hipnotišućim ritmom 

rečenice, na površinu se izvlači ono što se ne očekuje, što protagonisti ne 

bi da odaju, svesno ili ne, tako da je okončanje svake od ovih priča 

zapravo rasklapanje, dekonstrukcija struktura, u kulturi odnegovanih, 

koje ono neminovno zlo koje vreba u čoveku održavaju za neku krajnju 

upotrebu.  
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Vladislava Gordić Petković 

MINIMALISTIČKI IZRAZ I VIZUELIZACIJA NARACIJE U SAVREMENOJ 

ANGLOFONOJ PROZI 

Pripovedanje je integralni deo kulture: sve forme književne 

naracije proističu, zapravo, iz usmenog pripovedanja, čiji je zadatak da 

poveže više izolovanih događaja u kauzalni niz. Nužnost da se čin 

pripovedanja u književnom delu formalizuje uslovila je nastanak 

naratologije, ali i drugih pravaca književne teorije i strategija kritičkog 

čitanja. Pripovedne strategije se razlikuju od žanra do žanra, od medija 

do medija, uključujući i ilustraciju ili fotografiju kao semantički 

produžetak tekstualnog sadržaja: formalni mehanizmi proznog 

pripovedanja razlikuju se od parametara filmskog pripovedanja velikim 

delom upravo zbog različitog shvatanja vizuelnih aspekata naracije.  

U okruženju digitalnih tehnologija pripovedni tekst dobija i 

interaktivnu dimenziju, postaje dinamična sprega štampanog teksta, 

fotografija i video materijala, nadilazeći tako statičnost i jednoznačnost 

klasičnog pripovednog teksta. Vizuelizacija se može na različite načine 

ostvariti u pripovednoj prozi: upotrebom grafičkog simbola, crteža ili 

skice, ilustracije kao mogućnosti da se dopuni reč, ali isto tako i kao 

strategija dekonstruisanja značenja, persiflaže ili parodije napisanog. 

Verovatno prvi pravi primer vizuelizacije u pripovedanju nalazimo u 

jednom romanu s polovine osamnaestog veka, delu Lorensa Sterna 

Tristram Šendi. Usporeno, digresivno i diskontinuirano Sternovo 

izlaganje parodira filozofsku raspravu i umesto pripovedanja pretvara 

se u anatomiju pripovednog čina, jer se rukovodi narativnom logikom 

reiteracije bez finalizacije, postupkom disperzije motiva umesto 

njihovim grupisanjem. Ovaj roman nas svojom formom neprekidno 

podseća na materijalnu dimenziju književnog teksta, i to uz pomoć 

vizuelnih intervencija kakve su, recimo, crna stranica u znak tuge zbog 

smrti jednog od junaka, ili pak neispisana stranica u knjizi koja se 
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čitaocu nudi ili kao mogućnost da je ispiše sam, ili kao ukazivanje na 

prazninu u rukopisu. Heterogen materijal, nelinearno pripovedanje, 

obraćanje čitaocu, autorefleksivnost te meditacije o prirodi knjige odlike 

su Tristrama Šendija koje anticipiraju hipertekst, trenutno najdosledniji 

oblik interaktivnog vizuelizovanja teksta. Džorž Landau, jedan od prvih 

teoretičara hiperteksta, upravo će Tristrama Šendija navesti kao primer 

uticaja hiperteksta na književnu formu. Dok se kao odlike štampanog 

teksta navode trajnost, jedinstvo, red, monološka struktura, 

sekvencijalnost, homogenost i statičnost, ekranske sadržaje karakterišu 

efemernost, haotičnost, dijaloška i interaktivna konstrukcija, 

paralelizam, fluidnost i dinamika. 

U savremenoj prozi na engleskom jeziku Sternovih sledbenika je 

prividno malo, ali su zato autori zainteresovani za interpolaciju 

vizuelnih elemenata u pripovedni tekst poetički veoma različiti. Dok 

neki sferu književnog teksta prevode u multimedijalni performans kao 

što to čine Mark Danijelevski, Šeli Džekson, Mark Amerika ili doajen 

hipertekstualnog romana Majkl Džojs, drugi ostaju u sferi linearnog 

štampanog teksta, obogaćenog grafičkim detaljima, kao što je to slučaj sa 

Džefom Nunom ili Daglasom Koplandom, u čijem su romanu Generacija 

iks vizuelni elementi pozajmljeni iz sfera pop-arta i marketinga, 

oponašajući grafički izgled novinskog teksta, stripa, bilborda i reklamnih 

slogana. Kratke definicije na marginama proznog teksta i ilustracije u 

stilu Roja Liktenstajna nižu se kao istovremena dopuna i kontrapunkt 

pripovedanju, kao neka vrsta komičnog, ciničnog i dadaističkog 

komentara zapleta. Interpolacijom vizuelnih elemenata Kopland želi da 

pokaže kako su njegovi junaci istovremeno učesnici u realnom životu, i 

pripadnici jedne društvene grupacije čije su vrednosti mistifikovane i 

izdignute na nivo estetike koja pomenutu ,,generaciju iks” razlikuje od 

njenih prethodnika, čineći je istovremeno samosvojnom i usamljenom, 

smeštajući je u široki prostor između banalne spiritualnosti hipi 

generacije i vulgarnog materijalizma japija. 

Kratka priča je u američkoj književnosti bila i ostala idealno 

područje eksperimenta, inovacije i promocije književnih glasova sa 

margine, koji su je videli i kao sredstvo afirmacije i kao oruđe književnog 

eksperimenta. Veliki broj pisaca pominje upravo ovu proznu fromu kao 

najveći artistički izazov, kao zahtevan vid umetničkog izražavanja. Sama 
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njena definicija i dalje je poprište kontroverzi: dok je s jedne strane 

definiše ,,beskrajna fleksibilnost” (Lohafer 1983: 7), i ideja da može biti 

,,statična skica bez zapleta”, reportaža ali i ,,pesma u prozi, više 

naslikana no napisana” (Lohafer 1983: 7), kratka priča može da se 

objasni i terminima Aristotelove poetike, kao uređena celina. Može da 

bude savršenstvo retorike bez zapleta, ili pak posredovanje autentičnog 

ljudskog iskustva koje jezički izraz stavlja u drugi plan.  

Takozvani ,,novi realisti” u američkoj prozi pokušali su da 

složeni postmodernistički eksperiment elementima pripovednog teksta 

prevedu u ,,minus postupak”, u borbu sa svedenim realističkim 

formama. Ričard Ford, Bobi En Mejson, Meri Robinson, Džejn En Filips i 

mnogi drugi pisci okušali su se u redukovanim formama izraza, 

uključujući u prozni tekst lirske elemente, komične preokrete i različite 

tehnike evokacije iskustva koje bi efektno zamenile naraciju i 

deskripciju. Svedenost jezika neretko je isticala epifanijske vizuelne 

detalje u prvi plan, bilo da su ti detalji znamen realnog sveta, ili pak 

fokus junakove pažnje koji zamračuje ostale aspekte njegovog života. 

Minimalizam se i može objasniti kao jarko obasjavanje pažljivo 

odabranih ideja i motiva koje okolinu ostavlja u potpunom mraku.  

I pored činjenice da je američka književna proza polovinom 

sedamdesetih godina prošlog veka prisvojila ovaj pojam, minimalizam je 

i dalje jedan od onih termina čija neprecizna upotreba svedoči o 

teškoćama na koje savremena kritika nailazi u tumačenju savremene 

umetnosti; s druge strane, prisustvo ovog pojma u muzici, književnosti, 

likovnoj umetnosti, arhitekturi i dizajnu (pa čak i u kulinarstvu i modi) 

pokazuje koliko su mediji i umetničke discipline povezani: primera radi, 

u istraživanju fenomena tišine i ponavljanja često se povezuju književno 

delo Semjuela Beketa i muzika koju komponuju Filip Glas i Džon Kejdž. 

Minimalizam u vizuelnoj umetnosti određuje se kao statičan, 

redukcionistički, karakterističan po monolitnim umetničkim formama, u 

muzici se svodi na sistematsko ponavljanje i odbijanje da se poštuju 

konvencionalni principi komponovanja, dok minimalizam u književnosti 

teoretičari povezuju sa veoma različitim odličjima kao što su praznina, 

negacija stvarnosti, redukcija, ili čak strah od života (Trussler 1994: 38).  
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Specijalnim izdanjem posvećenim minimalističkoj prozi 

britanski književni časopis Granta je 1983. obznanio rađanje novog 

realističkog stila u američkoj književnosti, zasnovanog na 

hemingvejevskoj redukciji izraza i čehovljevskoj ekonomiji 

pripovedanja, bitno drugačijeg od metafikcije kakvu su šezdesetih i 

sedamdesetih pisali Džon Bart ili Tomas Pinčon. Minimalistička proza 

menja i tematski fokus, budući da o krizi moralnih vrednosti i 

ekonomskih uslova i njihovim posledicama na običnog čoveka govori 

tonom prividne ravnodušnosti, objektivnosti i suzdržanosti. Takav 

hiperrealistički prozni izraz nije se, kao što bismo očekivali, nametnuo 

kao subverzija formalnog eksperimenta, nego i kao oblik pobune protiv 

realizma – pisci ,,prljavog realizma”, ,,koka-kola realizma”, ,,hik šika” ili 

pak ,,postvijetnamsko-postliterarno-postmodernističko-radničko-neoranog 

hemingvejizma”, a ovo su samo neki od duhovitih i pakosnih imena koja 

se daju minimalizmu, odbijaju da falsifikuju iskustvo kako bi ga učinili 

dramatičnim. Teme poput rata u Vijetnamu ili bračnih i profesionalnih 

brodoloma običnog čoveka prepuštene su redukovanom izrazu a ne 

senzacionalizmu i preterivanju, umesto uzbudljivog i dramatičnog pisac 

se fokusira na jednolično i trivijalno u ljudskom životu. Pisci 

minimalizma pokušavaju da prikažu realnost onakvom kakva u 

kontinuumu jeste, ne pokušavajući da je intenziviraju kao što su činili 

pisci klasičnog realizma, i odbijaju svako sažimanje, dramatizovanje i 

zaoštravanje koje bi pripovedanje učinilo napetim i dramatičnim. 

Pripadnike ove prozne škole, koja uključuje tako različite pisce kao što 

su Rejmond Karver, Frederik Bartelmi, Bobi En Mejson i Meri Robinson, 

duhovito nazivaju ,,namrgođenim nećacima Ernesta Hemingveja i 

Rejmonda Čendlera”, čak i ,,hroničarima nacionalnog mamurluka”; Džon 

Bart i Lari Mekaferi smatraju da je od pojma minimalizam pojam 

,,ranohemingvejski neorealizam” adekvatniji, ali su prisutni i termini kao 

što je ,,drugi talas postmoderne” i ,,prljavi realizam”.  

Proza američke spisateljice En Biti karakteristična je po 

minimalističkoj ekonomičnosti izraza i obeležena moralnom pasivnošću 

junaka koja je ovom pripovednom postupku prirođena. Ova autorka sa 

istočne obale Amerike i nakon tri i po decenije plodne karijere i dalje je 

poznata pre svega kao hroničar nezadovoljne i ravnodušne ,,generacije 

Vudstok”. U jednom od svojih intervjua Bitijeva kao svoju glavnu 
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tematsku opsesiju predstavlja neuspeh ljudi da vode konvencionalan 

život: njeni su junaci cinični i apolitični, ravnodušni i škrti na rečima, 

njihov odnos prema svetu otkriva se više ekspozicijom nego 

deskripcijom. Svaka priča En Biti poseduje jednu kontrolnu sliku oko 

koje se pripovedanje gradi. Budući da je dinamika radnje minimalna, da 

se u njenoj prozi ne dešava gotovo ništa, vizuelni detalji osvajaju 

čitaočevu pažnju. Ti vizuelni detalji daju na težini jezičkoj ekonomiji, 

koja se definiše na nekoliko nivoa: kroz redukovane opise, kroz 

preplitanje rečenog i nerečenog, kroz nedefinisane završetke zasnovane 

na ambivalentnom odnosu prema džojsovskoj epifaniji, koju pripovedni 

tekst u isti mah priziva i opire joj se.  

Naime, još od prvih priča objavljivanih u časopisu Njujorker 

1974. tematika, stil i narativni postupak En Biti gotovo se ne menjaju: 

fokusirana na seizmografsko beleženje jednolične svakodnevice 

usamljenih, preosetljivih i često disfunkcionalnih junaka, autorka 

najčešće opisuje žensko iskustvo i ženski senzibilitet. Bilo da 

pripovedaju u prvom ili trećem licu, njene junakinje su po pravilu 

svedoci tuđih kriza i problema, i priče su često sačinjene od nanizanih 

vizuelnih doživljaja koji odslikavaju ne samo sećanje ili iskustvo, već i 

odnos prema svetu koji odlikuje uporna pasivizacija junaka. Izuzetno 

suptilna percepcija i živa imaginacija likova iz ove proze nisu samo vid 

karakterizacije nego i činioci pripovedne strategije. Tako, na primer, 

korišćenjem vizuelnih motiva En Biti kreira objektivne korelative koji 

funkcionišu selektivno – tačnije, zavisno od čitaočeve senzibilnosti i 

prijemčivosti.  

Jedan detalj iz romana Uklapanje pokazuje snagu vizuelnog 

doživljaja u prozi En Biti i nagoveštava postupak pripovedne interakcije 

koji će biti karakterističan za pripovedanje u hipertekstualnom 

okruženju: Džonu, umetničkom savetniku jedne marketinške firme, stiže 

katalog slikara koji nudi svoje usluge, i dok pregleda publikaciju, rešen 

da je negativno oceni, Džon na jednoj stranici nalazi vlas crne kose, i 

počinje da razmišlja o sledećem: da li je vlas slučajno pala na tu stranicu 

– ili je ona možda namerno ostavljena kako bi kandidat naknadno 

proverio da li je njegov rad iko uopšte i pogledao? Džon neće promeniti 

svoju odluku: napisaće negativnu recenziju i poslati je umetniku, 

zajedno sa katalogom, u koji će, umesto crne vlasi, staviti vlas jedne 
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plavokose sekretarice. Ovakvi motivi ukazuju na prednost vizuelnih 

detalja koji mogu da dobiju funkciju epifanije, a mogu da ostanu na 

nivou nekonvencionalnog mehanizma u karakterizaciji junaka. Jedini 

problem vezan za recepciju ovako znakovitih detalja jeste paradoksalna 

pozicija primaoca poruke: on mora da učita značenje u detalje koji 

dejstvuju očuđenjem.  

Očuđenje upravlja i vizuelnim detaljima koji ukazuju na prividno 

jednoznačne pojmove kao što je slučaj sa slikom ptice u priči ,,Tamo gde 

me budeš našao”. Glavna junakinja preispituje svoj život, obeležen 

bojažljivim kompromisima, i upoređuje ga sa nizom riskantnih 

emotivnih preokreta u životu svog brata Hauarda. Slike snega, hladnoće 

i klizavog tla u drugom su planu u odnosu na sliku ptice, kojom priča i 

počinje: ,,Prijatelji moju polomljenu ruku uporno nazivaju 'slomljenim 

krilom'. Leva ruka koja, savijena na grudima, miruje zahvaljujući povoju 

od plavog šala zavezanog oko vrata isuviše je teška da bi ličila na krilo.” 

(Biti 1994: 65) Junakinja osporava poređenje ruke u gipsu sa ptičjim 

krilom zato što želi da potisne osećaj bespomoćnosti i inferiornosti koji 

je celog života prati. Međutim, dok se priseća kako je slomila ruku, ona 

sebe i nehotice opisuje kao pticu, jer mahanje kojim pokušava da 

zaustavi autobus podseća na mahanje krilima: ,,Ta nezgoda dogodila mi 

se dok sam trčala za autobusom. Pokušala sam da ga zadržim da ne 

krene tako što sam počela da mašem rukama u vazduhu, i tada sam se 

okliznula i pala.” (Biti 1994: 65). Opsesiju gubitkom ravnoteže otkriće i 

njen ironičan opis sebe same: ,,Ja sam žena od trideset i osam godina 

koja ne radi i čiji je odnos sa njenim povremenim ljubavnikom toliko 

labav da je emotivni kolaps moguć koliko i pad na poledici” (Biti 1994: 

67). Vizuelni efekat ptice u letu (ili barem ptice koja pokušava da leti) 

sada se tesno povezuje sa nesigurnim hodom po klizavom tlu, te bi bilo 

bezmalo kontraproduktivno tražiti tumačenje u okvirima literarne 

ornitologije i simboličnih značenja garude, grifona, harpije, feniksa, 

Kvecalkoatla, Poovog gavrana, Kolridžovog albatrosa ili Kitsovog 

slavuja. Dok joj brat Hauard pomaže da se obuče, junakinja opet priziva 

sliku ptice: oseća se ,,kao ptica čiji kavez s večeri pokrivaju platnom”, i 

sada je to vizuelizacija zarobljenog i bespomoćnog bića: ,,počinjem da 

verujem da je moja ruka slomljeno krilo: odjednom sve izgleda tako 

tužno da osećam kako mi se oči pune suzama” (Biti 1994: 72).  
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Motiv ravnoteže se opsesivno ponavlja sve do kraja, kad 

junakinja doživljava epifaniju posmatrajući svog brata, koji nosi kese sa 

ledom, kupljene u supermarketu za Badnje veče: ,,Hodam sporije nego 

što to činim na hladnoći, kako bih sebi dala vremena da se setim na šta 

me on u ovom trenutku podseća. Setim se istog trena kad mi pažnju 

privuče ostrvce leda na koje se plašim da ću se okliznuti” (Biti 1994: 82). 

Poslednja epifanična slika u priči stupa u korelaciju sa metaforama 

poledice, bespomoćne ptice i nesigurnog hoda po klizavom tlu, međutim, 

za razliku od početka priče, kad junakinja u očajničkom trčanju za 

autobusom gubi ravnotežu i pada, Hauard pažljivo održava ravnotežu: 

,,Hauard me podseća na onaj kip u sudnici, ne znam mu ime, na 

skulpturu žene s povezom preko očiju i s terazijama pravde u ruci. Kesa 

s ledom u levoj ruci, kesa s ledom u desnoj – ali od poveza ni traga.” (Biti 

1994: 83). Hauard priziva sliku pravde, ali njegove oči su otvorene, što 

asocira na potrebu za otvaranjem i prihvatanjem iskustva, umesto 

rasuđivanja na osnovu izolovanih dokaza.  

Premda daleko od toga da reciklira svoje teme, zaplete i likove, 

En Biti je dugo bila optuživana za dosadnu monolitnost. Njene nesigurne 

junakinje, opsednute mitologijom svoje generacije ali istovremeno 

stidljive i osobenjaci, pripadale su paradigmi koja je navodno zanimljiva 

samo uskom krugu blaziranih čitalaca sve dok u drugoj polovini 

devedesetih uspeh serije ,,Ali Mekbil”, poetičkog blizanca proze En Biti, 

nije pokazao koliko je ta paradigma komercijalna. Zanimljiva veza 

televizijske serije i proze (o kojoj smo ranije detaljno pisali)1 ogleda se i 

u pažljivom gradiranju vizuelnih efekata kao specifičnih ,,poruka o 

stanju duše” glavnih junakinja.  

Bitijeva neguje prepoznatljiv minimalistički stil zasnovan na 

Hemingvejevom ,,principu ledenog brega”; tradicionalno realističko 

pripovedanje zamenjeno je sintaksičkom i motivskom redukcijom, 

umesto deskripcije upotrebljava prećutkivanje ili nagoveštaj, umesto 

razvijanja radnje prisutni su non-sequitur i jukstaponiranje motiva i 

pripovednih tokova. Ekspozicija u njenim pričama često zamenjuje 

                                                           
1 Vladislava Gordic  Petkovic , ,,The Shock of Unrecognition: Single-Girl Narrative 
in Ann Beattie's Short Stories and 'Postfeminist' TV Shows”, Short Story 
Criticism, Detroit, Gale, 2010, str. 23-29. 
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naraciju, epifanijsko fokusiranje detalja zamenjuje opisivanje i 

esejiziranje, pripoveda se neretko isključivo u sadašnjem vremenu, a 

pripovedanje u prvom licu često ne daje nikakvu iluziju čitaocu da se 

može poistovetiti sa junakom ili uspostaviti intiman odnos s njim. Junaci 

En Biti nespremni su na promene i rizike, uplašeni do te mere da 

očekuju da im drugi tumače njihov život (kao što to junakinja 

analizirane priče očekuje od svog brata Hauarda), pa se, u strahu od 

introspekcije, vezuju za fizičke objekte ili kućne ljubimce. Vizuelizacija 

predmeta i ironično čitanje robnih marki su u velikoj meri prisutni u 

najnovijoj knjizi En Biti.  

Novela Šetnje s muškarcima uvodi nove teme, kao što je veza 

ljubavi i intelektualnog sazrevanja, s tim što se u ovom proznom delu 

minimalistička tehnika sa svojim potencijalom ekspozicije dominantne 

slike premešta u sferu alegorije i parabole, za ovu autorku potpuno 

netipične. Pred nama je ljubavna priča: s jedne strane distorzija mita o 

Pigmalionu i Galateji, a sa druge varijacija filma pigmalionske tematike 

,,Zvezda je rođena” sa Barbrom Strejsend i Krisom Kristofersonom, i 

može se čitati kao alegorija o sazrevanju, intelektualna utopija i fantazija 

o idealnoj ljubavi – no jednako i kao satirična parabola o mogućnostima 

razvoja ličnosti koje Njujork nudi. 

Džejn, diplomac sa Harvarda, te 1980. došla je u Njujork, 

suočena sa iznenadnom slavom nakon intervjua datog ,,Njujork Tajmsu”. 

Govorila je o temi staroj kao civilizacija – o razočaranju i gubitku iluzija 

generacije koja tek treba da zakorači u život. Upoznaje Nila, pisca 

dvostruko starijeg, koji joj obećava da će odgovoriti na svako njeno 

pitanje i promeniti njen život. Nil je tajanstven i nepredvidljiv a njegova 

veza sa Džejn je neka vrsta nagodbe sa đavolom. Ovaj Mefistofeles 

faustovskoj junakinji obećava znanje, ali ne traži ništa zauzvrat; daje joj 

materijalno bogatstvo i smernice za intelektualni razvoj, uklanja se sa 

njenog životnog puta ostavljajući joj finansijsko blagostanje, ali nijednu 

uspomenu.  

 Kao i pravi Mefistofeles, Nil svojoj Faustini otkriva sitnice i 

bizarnosti, suvišna znanja koja više zvuče kao dosetke nego kao 

dragoceni podaci o ustrojstvu sveta: njegovi saveti za navigaciju kroz 

život uče da iz kristalnih čaša treba piti sok, da u kući ne treba držati 
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cveće nazvano po mitskom junaku, da su dobri samo mantili proizvedeni 

u Engleskoj. Ovaj Mefistofeles postavlja čvrste i nedovoljno jasne 

aksiome – Turgenjev je bolji pisac od Dostojevskog, a Erma Frenklin 

bolje peva od svoje sestre Arete. Veza s Nilom je za Džejn i kratkotrajna 

avantura, i brak i emotivni brodolom, i intelektualno nadmetanje, i 

sadomazohistička opsesija. Ona je i svojeglava učenica, i ,,džandrljiva 

žena”, neretko hladan i ironičan analitičar njihovog odnosa. ,,Sada pijem 

Erl Grej”, kaže Džejn Nilu u jednom kriznom trenutku njihove veze. 

,,Nosim barberi mantil (...), spavam na čaršavima od pet miliona niti, ali 

ja sam samo obrnuta verzija snoba.” (Beattie 2010: 65).  

Snobizam nije samo poza, niti je poza samo snobizam. Nilova 

potreba za ničeanski kratkim, dopola bizarnim a otpola apsurdnim, 

savetima za život maskira potrebu da se važne životne odluke bagatelišu 

i trivijalizuju. Odnegovani nemar prema bračnim i finansijskim 

obavezama trebalo bi da nešto kamuflira: nesigurnost, 

dezorijentisanost, bezosećajnost? Ali kao što postmoderni junak nikad 

ne poseduje složenost i dubinu junaka iz klasičnog realističnog romana, 

naprosto zbog toga što je sazdan kao njegova parodija, tako je i u prozi 

En Biti zaludno analizirati protagonistu iz perspektive njegovih životnih 

odgovornosti. Junaci En Biti su površni i neartikulisani, no taj 

nedostatak dubine nije posledica spisateljske neukosti, već riskantne 

odluke da se biopsija sveta radi na komadiću kože.  

Često pogrešno svrstavan u realističke tehnike, negde između 

socijalnog realizma, naturalizma i verizma, minimalizam otvara 

neočekivanu perspektivu novog tumačenja pripovedne proze – iz ugla 

vizuelizacije pripovedanja, gde se otkriva čitav niz upečatljivih strategija 

za predstavljanje trenutaka krize, očaja, zbunjenosti i ćutanja. Potvrđeni 

a nedovoljno istraživani potencijali anglofonog proznog minimalizma 

omogućavaju pisanje proze koja će biti samo prividno lišena otkrovenja, 

klimaksa i epifanije, ali obogaćena vizuelnim, potpuno nesemantičkim 

uvidom u ,,suštinu stvari” (the whatness of things).  
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Ivana Đurić Paunović 

NEPODNOŠLJIVA KRATKOĆA PRIČE LIDIJE DEJVIS 

Kratka priča u anglofonoj književnosti je krajem dvadesetog i 

početkom dvadeset prvog veka doživela, još jednom, veliki uzlet. Razlozi 

za to analizirani su u mnogobrojnim tekstovima objavljivanim u 

kulturnim rubrikama novina, književnim časopisima i na internet 

portalima. Ostavimo li po strani dugu i bogatu tradiciju koju forma 

kratke priče ima na engleskom jeziku, i posebno u američkoj 

književnosti – smatra se da je ,,trenutak” kratke priče u ovom veku 

podstaknut značajnijim brojem književnih nagrada, starih i novih, koje 

su pripale zbirkama priča a ne, kao što je to najčešće bivao slučaj, 

romanima. Najpre je Lidija Dejvis 2013, za svoje uglavnom kratke-

kratke priče dobila prestižnu nagradu Man-Buker; odmah posle toga 

Nobelova nagrada za književnost odlazi Alis Manro čije je primarno 

opredeljenje u književnom stvaranju takođe kratka priča; a zatim je i 

Džordž Sonders dobio 2014. novoustanovljenu nagradu Folio. 

Pojedinačne zbirke i čitavi opusi kratkih priča skrenuli su pažnju 

izdavačima koji su i sami počeli da otvaraju nove konkurse za najbolje 

priče, da dodeljuju nove nagrade, a čitava stvar je dodatno dobila na 

važnosti kada su počeli da ih objavljuju pisci poput Margaret Atvud, 

Kazua Išigura ili Hilari Mantel. Bilo da razlozi za popularnost kratkih 

priča u prve dve dekade dvadeset prvog veka leže u mobilnim 

tehnologijama, tempu života koji diktira raspon koncentracije za čitanje, 

ili svemu ovome zajedno, izdavači prate ovaj trend i ne odbijaju 

rukopise zbirki priča onako spremno kao što su to činili svojevremeno 

(u izdavaštvu je uvreženo mišljenje da zbirke priča imaju slabiju 

prodaju). Primer spoja tehnologije i forme po izboru je i edicija Kindle 

Singles kompanije Amazon, koja izuzetnu zaradu ubire na tekstovima 

poznatih pisaca, ne dužim od novele (5000-30000 reči). Inspiracija za 

ovaj koncept došla je iz muzike: umesto long-plej ploče, postoji 

mogućnost da se kupi singl. Cena je manja, vreme koje za čitanje i inače 
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nedostaje kraće, a odabrano štivo kvalitetno – situacija u kojoj su svi na 

dobitku, reklo bi se.  

Dakle, ljubiteljem kratkih priča u ovom veku nekada se postaje 

silom prilika: tempo života, dnevni ritmovi, nezaustavljivi protok sati, 

ostavljaju malo vremena za čitanje dužeg štiva. S druge strane, opet, u 

tom istom ubrzanom dvadeset i prvom veku pisci pišu, a čitaoci čitaju, 

romane koji nekad imaju i po hiljadu strana. I naziv su dobili po svojim 

gabaritima: doorstoppers – knjigom lako možete zaglaviti vrata, da se ne 

zatvore. Dakle, nije sve u vremenu. Ima nešto u osećaju sveta, te u 

odabranom proznom izrazu. Kratka priča savremenog doba, književna 

forma za čije korene američki književni istoričari i teoretičari tvrde da 

leže upravo u američkoj književnoj tradiciji, pojavom Lidije Dejvis dobija 

mnogo toga, u malo reči. Stvarajući svoje mikro priče, kratke kratke 

priče, ili takozvanu fleš-fikciju, ona slika svet rečima maksimalnog 

sugestivnog potencijala koji do čitalaca dolazi gotovo bez ikakvog 

otpora. Baš kao i njeni književni uzori Beket i Kafka, prividnim 

siromaštvom rečenice ona sklanja velove sa svetova u kojima smo, i koje 

činimo, i pokazuje nam pukotine, fisure, bolna mesta, a zapravo mesta 

našeg duhovnog razvoja. Nemušte krike onih koji su videli, ili slutili 

dalje i dublje, zameniće upravo bolovi rasta.  

Gotovo četrdeset godina duga posvećenost književnosti 

američke spisateljice i prevoditeljke Lidije Dejvis (1947), skoro da je 

logično doživela vrhunac priznanja kada joj je 2013, u maju, u Londonu, 

uručena Međunarodna nagrada Man-Buker. Opus Lidije Dejvis se za 

sada sastoji od sedam zbirki pripovedaka, jedne knjige sabranih priča, i 

jednog romana. Na engleskom govornom području spada u red 

najistaknutijih prevodilaca s francuskog jezika, a za visok kvalitet 

prevoda dela Blanšoa, Bitora, Simenona, Sartra, Lerisa i, tokom 

poslednje decenije, Flobera i Prusta, te za svoju podršku frankofonoj 

kulturi, dobila je i priznanje francuske vlade Chevalier de l’Ordre des Arts 

et des Lettres. Cenjena i priznata, članica je Američke akademije 

umetnosti, dobitnik niza prestižnih nagrada i stipendija za stvaralaštvo, 

profesor Univerziteta Olbani na kome predaje kreativno pisanje. A ipak, 

kada se pogleda video-snimak dodele nagrade Man Buker, iskreno i 

suštinsko iznenađenje autorke teško da može nekome promaći; jasno se 
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vidi da nije mogla da poveruje da je, od desetoro finalista, baš ona čula 

svoje ime. To je donekle i razumljivo: naime, Lidija Dejvis nema veliko 

poverenje u reči, uvek je na oprezu kad su one u pitanju. 

Zbog inovativnosti, avangardnosti i nesvodivosti njenog opusa 

koji se s lakoćom opire postojećim klasifikacijama istovremeno bivajući 

prijemčiv za svaku od njih, broj kritičkih tekstova koji se bavi genezom 

forme, stila i tematskih okvira dela Lidije Dejvis veoma je velik i šarolik 

u pristupu. Njene priče mogu da sadrže jednu rečenicu, ili trideset 

strana; mogu da budu svrstane i u antologije najbolje američke poezije, i 

u one najbolje proze; mogu da imaju formu spiska, podsetnika, ili zen 

koana. Ona sama naziva ih pričama (stories). Činjenicu da je teško 

odrediti šta to tačno Dejvisova piše, u svom obrazloženju potvrdio je i 

predsednik žirija, Ser Kristofer Riks: „Da li bi trebalo da se složimo sa 

zvaničnim naslovima i nazovemo ih pričama? Ili možda minijaturama? 

Anegdotama? Esejima? Šalama? Parabolama? Basnama? Tekstovima? 

Aforizmima ili čak apoftegmama? Molitvama, ili možda mudrostima? Ili 

bismo mogli da se dogovorimo da to budu opažanja?” Koja god etiketa 

da je u pitanju, postoje dva važna izvora za formiranje književnog izraza 

Lidije Dejvis, i ona ih često sama navodi kada odgovara na pitanja o 

uzorima i uticajima povezanim s njenim književnim stvaranjem i 

prevodilačkim radom.  

Početkom sedamdesetih godina dvadesetog veka, dok je sa 

svojim prvim mužem, piscem Polom Osterom, živela u Francuskoj, 

uvidela je da se neće profesionalno baviti muzikom kao što je oduvek 

želela, jer je tada počela da odgovara na jedan (iza)zov, postavljen pred 

nju još u roditeljskoj kući. Njen otac, Robert Gorham Dejvis, i majka 

Houp Hejl Dejvis, bili su aktivisti, pisci, književni kritičari, predavači, 

mislioci a pre svega, reći će Lidija Dejvis u intervjuu Lariju Mekaferiju, 

osobe „hipersvesne jezika na način koji je prevazilazio puko ispravljanje 

grešaka. O jeziku se govorilo neprekidno i prirodno, kad god i gde god bi 

se za to ukazala prilika” (McCaffery 69). Svoj osećaj apartnosti u odnosu 

na generaciju pisaca s kojom je stasavala, kao i u odnosu na onu koju je 

zatekla kao etabliranu u vreme vlastitog umetničkog stasavanja, 

objašnjava takođe životnim okolnostima i porodičnim uticajem: „Moje 

prihvatanje ’visoke kulture’ umesto ’popularne’ začeto je izborima moje 
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porodice. Moji roditelji bili su pisci i učitelji, starija sestra je bila izvrsna 

klarinetistkinja, brat je svirao violončelo” (McCaffery 68). I sama Lidija 

Dejvis snove o odraslom životu počinje onima o muzičkoj karijeri. Vrlo 

rano se zarazila ljubavlju prema muzici, izučavala ju je, muzički se 

obrazovala, ali je privlačnost verbalnog, iskazanog rečima nadjačala, i 

ona se opredeljuje da ono što je naučila u muzici primeni na ritam, zvuk 

i melodije jezika u rečenici. (Dobar primer njenog ,,muzičkog” doživljaja 

jezika predstavlja priča pod naslovom ,,Jezik stvari u kući”, iz zbirke Ne 

mogu i neću). Ispostaviće se da su za nju ovo neki od ključnih elemenata 

kratke priče.  

U detinjstvu je putovala s porodicom i živela u inostranstvu, te je 

tako u školu pošla u Austriji, gde se najpre opismenila na nemačkom 

jeziku. Izmeštenost iz matične kulture i maternjeg jezika, makar i na 

kratko vreme, omogućili su joj da iskusi jednu vrstu nezavisnosti i 

samostalnosti koji su hranili usamljenički osećaj slobode izbora, izbora 

da se ne pripada i da se samostalno traga po tekstovima drugih, onih 

koji će joj otvoriti prostor za njene vlastite rečenice. U tom traganju ona 

je, u ranom periodu, naišla na dela Beketa, Kafke i Nabokova; nešto 

kasnije, preko prevoda, tu su se našli Moris Blanšo i Mišel Leris, a potom, 

opet zahvaljujući prevodima, vlastitim, tačnije dubinskoj prevodilačkoj 

analizi, Flober i Prust. Stil i humor koje je otkrila, već s trinaest godina, u 

Beketovom romanu Maloun umire, jasnoća i preciznost jezika, privukli 

su je daleko više od hladnog, obeščovečenog sveta koji pisac prikazuje. 

Zbog saosećajnosti i jedinstvene imaginacije prigrlila je Kafkina dela i 

njegov pristup oneobičavanja običnog. Blanšo je došao nešto kasnije, i 

drugim putem. Prevođenje njegovih šest dela, između 1978. i 1993. 

godine, počevši od Smrtne presude do Ludila dana, predstavljalo je za 

Lidiju Dejvis dvostruku školu: potvrdila je svoju stvaralačku slutnju da 

se jeziku ne sme verovati, da mu treba prilaziti s oprezom i ne dopustiti 

mu da preuzme kontrolu. Tokom prevođenja Blanšoovih dela oprobala 

se u nečemu što će joj, mnogo godina kasnije, doneti pohvale za prevode 

Prusta i Flobera – u maksimalnom približavanju jeziku originala, u 

gotovo ekstremnoj bliskosti i vernosti izvornom tekstu. 

Prevođenje Svanovog puta navelo ju je na ideju da isproba koliko 

kratka priča može zapravo biti kratka. Nezaustavljivost Prustove 
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rečenice i vera u pouzdanost pamćenja u njenoj su prozi izazvale 

kontraefekat: rečenice se u svakom trenutku mogu prekinuti, a 

pouzdanost sećanja njenih naratora uvek je na ispitu. Kada je pre 

tridesetak godina naišla na problem s pisanjem svojih tada uglavnom 

konvencionalnih pripovedaka, rešenje je pronašla u pesmama u prozi 

Rasela Edsona, koje je ona doživela kao priče. Shvatila je da je ima prava 

na vlastitu formu, čak i na to da ta forma bude neuspela. I tako je počelo, 

od prve zbirke, pod nazivom Trinaesta žena i druge priče (Thirteenth 

Woman and Other Stories, 1976), objavljene u tiražu od 500 primeraka, 

u maloj izdavačkoj kući Living Hand, koju je osnovala s Polom Osterom, 

preko zbirke Priča i druge priče (Story and Other Stories, 1985), Da 

svedemo račun (Break It Down, 1986), romana Kraj priče (The End of the 

Story, 1994), i zbirki Gotovo bez sećanja (Almost No Memory, 1997), 

Samjuel Džonson je ogorčen (Samuel Johnson is Indignant, 2001), Razne 

vrste uznemiravanja (Varieties of Disturbance 2007), od kojih je u 

najvećoj meri i nastao masivan tom Sabranih priča Lidije Dejvis (The 

Collected Stories of Lydia Davis, 2009), dok je pet godina kasnije objavila 

još jednu zbirku pod naslovom Ne mogu i neću (Can’t and Won’t 2014). 

Jezik ovih priča krajnje je neposredan i precizan. Njena težnja da 

složene ideje prenese na jednostavan način, takav da se pred čitaocem 

otvori čitav dijapazon potencijalnih značenja, i da se na svako pitanje 

dobije odgovor koji je neophodno dalje preispitati, navodi mnoge 

kritičare da dela Lidije Dejvis vide kao specifičnu mešavinu književnosti 

i filozofije. Jezik je sredstvo, ali i tema. U glasovima naratora ovih priča 

oseća se teskoba, naslućuje se njihova neiskazana (i verovatno 

nesvesna) sumnja u sposobnost jezika da prenese istinu, upravo onu 

koja je za njih presudna. Jer, posle pretrpljenog gubitka, doživljenog bola 

ili prekinute ljubavne veze, jedino što protagonistima ovih priča 

preostaje jeste da u jeziku razlože one momente sećanja za koje drže da 

su ključni, u kojima se možda nalazi obrt, i da pronađu objašnjenje i 

utehu. Takvih momenata, naravno, najčešće nema.  

Jezik je takođe i dijagnostic ko sredstvo za preispitivanje 

identiteta, kao u pric i „Iznenada preplas ena”. C itava pric a glasi: Jer nije 

znala da napiše reč za ono što jeste: e až naž žean žna (Sabrane priče 

703), u kojoj se afazic nim izrazom otkriva najdublji strah z enskog lika; ili 
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u pric i „Pitanja iz gramatike” u kojoj narator, kroz navodno ispitivanje 

tac nosti upotrebe glagolskih vremena i zamenica, pokus ava da se izbori 

sa smrc u oca („Da li je on, kad umre, i dalje „on”, i ako jeste, koliko će još 

dugo biti „on”?). Kao vid olaks anja tu je humor, c esto beketovski, kao 

reakcija na besmisao, ali i onaj kad smo, bar nakratko, „pobednici”, kao u 

pric i „Zapaz anje o domac instvu” (Ispod sve te prljavštine, pod je zapravo 

veoma čist); ili u pric i „Ideja za kratki dokumentarni film”: Predstavnici 

različitih kompanija za proizvodnju hrane pokušavaju da otvore svoj 

proizvod. Inspiracija nesumnjivo dolazi iz z ivota, od jedne trivijalne 

radnje u kojoj, bilo zbog los e tehnologije pakovanja, bilo zbog sopstvene 

nesposobnosti, postajemo smes ni. Postoji u ovoj rec enici i trag osvete 

domac ice, s to Lidija Dejvis na svojoj farmi u drz avi Njujork takođe jeste. 

 Humor izrasta i iz autorkinog poigravanja rec ima, nekad vedrog, 

nekad ironic nog, zahvaljujuc i njihovoj homofonic nosti, asocijativnosti, 

zvuc noj slici koju tvore ili apsurdnosti upotrebe jezika („Jezik telefonske 

kompanije” – Problem koji ste nedavno prijavili sada ispravno 

funkcioniše); poigrava se c ak i interpunkcijom (u pric ama: Meat, My 

Husband, Sketches for a Life of Wassilly, A Mown Lawn, Brief Incident in 

Short a, Long a, and Schwa,...). Izos trenom sluhu spisateljice malo koji 

sloj jezic kog materijala moz e da promakne, njenom os trom oku 

prevodioca jos  manje. 

Lidija Dejvis ima izrazito razvijen smisao za to da nam u 

svakodnevnim, običnim situacijama otkrije skriveno, u jeziku 

zatomljeno značenje, ono koje bez očuđujućeg efekta najčešće ostaje 

zaklonjeno. To očuđenje jezika, po rečima Džoša Koena, postiže „ne time 

što ga izdvaja iz svakodnevnog govora, već tako što nas stavlja 

neprijatno blizu njega, prisiljavajući nas da čujemo odjeke nepoznatog u 

onome što nam je najbliskije” (Cohen 508). Teme kao što su starenje, 

samoća, razočaranje, koje bi uz pogrešan trud pisca mogle zvučati 

sentimentalno ili patetično, poprimaju tako oštrinu kojom se subjekt 

zaokružuje i postaje svestan svog mesta u svetu. Svest o tom mestu 

postiže se i suočavanjem s predstavom o sebi u ogledalu tuđeg pogleda, 

stvarnog ili doživljenog, ljudskog ili životinjskog, što se vidi u pričama 

„Moj drug iz detinjstva” i ,,Akvarijum”. („Moj drug iz detinjstva”: Ko je taj 

starac što pomalo natmuren korača s vunenom kapom na glavi?/ A kad ga 



NEPODNOŠLJIVA KRATKOĆA PRIČE LIDIJE DEJVIS 

 

57 

oslovim, i on se okrene, ne može odmah da me prepozna, ovu staricu u 

zimskom kaputu koja mu se budalasto smeška). 

Dejvisova često piše o procesu starenja i njegovim posledicama, 

o starim ljudima uopšte. Neretko ih predstavlja kao glasove svojih 

protagonista koji dopiru iz budućnosti dok zapravo žive u vlastitim 

sećanjima. Sučeljavanje tih mlađih i starijih sebe ne donosi neku 

posebnu mudrost ili očekivanu pouku; nema nauka koji bi se preneo s 

generacije na generaciju, pogotovo ne o tome kako se stari, i šta znači 

biti star. No, to je i očekivano. Načini našeg razmišljanja o starosti, toga 

kako pristupamo starenju, zavise u dobroj meri od kulture kojoj 

pripadamo, od njenih, ideologija, normi, vladajućih narativa. Starenje je 

uslovljeno kulturnim kontekstom i u predstavljanju odražava jednu 

vrstu kulturnog konstrukta. Zbog toga se, kako obrazlaže Margaret 

Morganrot Gulet u svojoj studiji Aged by Culture, previđaju individualni 

aspekti starenja, i starosti, prilikom njihovog predstavljanja u kulturi. 

Takođe, dolazi do grubog ukrupnjavanja na osnovu propisanih modela, 

bilo pozitivnih, o aktivnoj i vedroj starosti, bilo negativnih, u kojima se 

starenje svodi na propadanje i nemoć. Dominantni narativ zapadne 

kulture kad je starost u pitanju jeste onaj po kome je treba zamaskirati, 

odložiti, nekako je sakriti. Protestantskoj radnoj etici, vrednovanju sebe 

prema radnoj sposobnosti, preduzimljivosti i samostalnosti (elementi 

američkog sna) račun kvari biologija, genetika, uopšte, vreme koje 

prolazi, i u nekom trenutku dolazi se do spoznaje o uzaludnosti tog 

,,sukoba”. Protagonistkinje priča Lidije Dejvis najčešće jesu svesne toga 

da stare u svojim telima, svom vremenu, i tek se ponekad podsete 

preporučene slike. Njihovo oružje protiv stereotipa su humor, ironija, 

razbijanje tabua koji važe za staro doba, i samim tim književnost se u 

ovom slučaju koristi ne za podržavanje dominantne slike o starosti, već 

za njeno podrivanje. Tako u priči ,,Poslednji Mohikanac” vedrina s kojom 

ostarela majka govorio svojoj deci o boravku u domu za stare svedoči o 

njenom načinu da se uhvati u koštac s datošću, čak i ako su i oni, i ona, 

svesni da je neki stupanj ulepšavanja stvarnosti neminovan da bi se 

istina prihvatila.  

Fizičke, spoljašnje vidove starenja i starosti Dejvisova opisuje 

suptilno, duhovito, kroz nagoveštaje. U kratkoj prozi ,,Stara žena, stara 
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riba”, praveći paralelu između ribe koju je naratorka pojela za večeru, i 

koju teško vari jer kaže da je bila ko zna koliko stara kad ju je spremila, i 

sebe. Ponavljanje prideva ,,stara” akt je rušenja tabua na leksičkom 

nivou, višekratno prozivanje prokaženog starog doba predstavlja 

prihvatanje i spoznaju da je ono neminovno, i dozvoljeno. Izuzetno 

efektna kratka proza ,,Red”, ne duža od desetak rečenica, starenje 

opisuje kroz proces propadanja kuće. Ne kao u delima horor žanra gde 

je takođe u fokusu dezintegracija koja se odvija na objektima, metafora 

mnogih drugih stanja i događanja, ali opet, ne ni sasvim neslično tome, u 

ovoj priči protagonistkinja shvata da gubi kontrolu na svojim domom 

koji se ponaša kao živi organizam: podovi škripe, vrata ormana se ne 

zatvaraju dobro, miševi se gnezde po njenim cipelama, haljine trule na 

vešalicama. Njena kuća prati njeno telo. Takođe, prikaz pokušaja 

održavanja kontrole nad životom koji uzvraća samo još intenzivnijim 

otporom redu, onakvom kakvim ga mi zamišljamo, jeste i ironični 

komentar ljudskih moći, onakvih kakvim ih sebi pripisujemo. ,,Čovek iz 

prošlosti” još jedan je od primera da uniformne slike starenja, i starosti 

zapravo nema, te da je urođena težnja za smislom i lepotom u životu, 

kroz ljubav i male radosti, prisutna i u starom dobu.  

Iako najčešće s punom svešću o životnom dobu svojih 

protagonista, Lidija Dejvis ne mari mnogo za to gde se oni tačno nalaze – 

mnogi kritičari primetili su naglašenu dekontekstualizovanost 

pripovesti ove spisateljice. Dok se većina savremenih američkih pisaca 

trudi da predstavi američku kulturu, geografiju ili istoriju kao prečice za 

upotpunjavanje određenog konteksta, ona vrlo često, možda i namerno, 

nastoji da izbegne bilo šta što će čitaocu biti signal za određenu vrstu 

konkretnih asocijacija. Time obezbeđuje prostor za šire razumevanje 

svoje proze i, što joj je bitnije, postiže univerzalnost, nevezanost za 

prostor a donekle i za vreme. To praktično znači da u njenim pričama 

popularna kultura gotovo da ne postoji, informacione tehnologije su na 

nivou razvoja iz prve polovine dvadesetog veka, a o društvenim 

mrežama da i ne govorimo. Na koji način onda Dejvisova 

kontekstualizuje svoje pisanje? To čini tako što se drži nekih proverenih 

datosti: piše o ljudskim bićima podložnim različitim emocionalnim, 

socijalnim, ekonomskim uticajima koja reaguju u određenim situacijama 

i imaju potrebu da ta iskustva analiziraju. Analiza je ono što je primarno 
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u pričama Lidije Dejvis, to nisu zaplet ili radnja. Simulacija doba 

sadašnjeg, i veza s njim, s njegovim fragmentiranim vremenom, javlja se 

u vidu mikro forme, isečaka oko kojih uz malo truda izrasta čitava priča. 

Gotovo da bi se moglo reći da Dejvisova čini nešto vrlo praktično: 

pažljivim odabirom rečenica i pravim balansom između izrečenog i 

neizrečenog, čitaoce angažuje na imaginativnom, estetskom i etičkom 

nivou, što je samo po sebi nagrada, a sposobnost da tim rečenicama na 

površinu izvuče naša nesvesna, ili polusvesna unutrašnja trvenja i 

razmirice s vlastitim bićem, može kod čitalaca imati kao posledicu neki 

vulfovski „trenutak vizije”, možda čak i pokoje razrešenje. Dakle, 

vremenskih i prostornih odrednica u pričama Lidije Dejvis najčešće 

nema, mesta dešavanja radnje retko su kad poznata, i u nekom trenutku 

nam postaje jasno da je sve ovo nadomešteno njihovom situiranošću u 

jeziku, da se kontekstualizacija nalazi u samom jezičkom izrazu.  

Lidiju Dejvis nazivaju „piscem za pisce”, osobom čija dela 

iziskuju iskusnog i posvećenog čitaoca spremnog na žrtve. Taj epitet 

obično obećava malu čitanost i relativno brz zaborav u široj javnosti. Za 

sada se ipak ne čini da će se tako nešto desiti. Deo zasluga za to što će 

dopreti do šire čitalačke publike svakako imaju i nagrade koje je dobila 

za svoje zbirke priča. Za onaj drugi deo, da se ne dogodi, postarala se ona 

sama, vidi se to već po zbirci Ne mogu i neću (2014), koja sa pohvalnim 

prikazima ne zaostaje za Sabranim pričama.  

Nagrada će pažnju onih koji čitaju usmeriti i na druge glasove 

koje oblikuje ova forma, negdanje i sadašnje, poput Lori Mur, Džoj 

Vilijams, Lucije Berlin, ili zaboravljene pa ponovo otkrivene Širli 

Džekson. Neretko smatrana za američki književni žanr par excellence, 

kratka priča, u svim svojim inkarnacijama u poslednjih nekoliko 

decenija, u Sjedinjenim Državama kao da posebno uspešno cveta iz 

ženskog pera. Bukerova nagrada Lidije Dejvis verovatno će uticati i na to 

da se krene u potragu za još nekim imenom čije delo, poput njenog, u 

moru novih, zavređuje čitanje i pažnju. Ovome bi mogle doprineti i 

pohvalne reči mlađih pisaca poput Dejva Egersa, Džonatana Frenzena ili 

Eli Smit, upućene spisateljskom daru, stilu i mudrosti Lidije Dejvis. 

Njeno inspirativno traganje unutar kratke forme stvara prostor za nove 

glasove i razmišljanje o konturama nove tradicije.   
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Vladislava Gordić Petković 

DIGITALNO TELO 

Nisam uopšte mislio na devojku kao 

na sadržatelja volje i odluke, već sam 

mislio samo na njeno telo, na one 

obrise uhvaćene u polumraku.  

Aleksandar Tišma, Za crnom 

devojkom 

 

Podređeno neuhvatljivom i eteričnom, a potencijalno 

svemoćnom i neograničenom duhu, nestabilno i kratkoveko telo tokom 

vekova razvoja ljudske misli dobija civilizacijsku etiketu koja određuje 

da ono mora da predstavlja sve što je diskutabilno, prolazno, krhko, 

sklono sagrešenju, etički nepouzdano. Na početku rada navedeni citat iz 

romana Aleksandra Tišme ukazuje i na to koliko je dugo telo bilo (i 

figurativno i doslovno) marginalizovano, skriveno u polumraku, 

proterano iz socijalne interakcije. „Od Dekarta do Kanta i Huserla 

doživljaj druge osobe je nešto što postoji samo u svesti i umu subjekta”, 

podseća Jelena Đurić (Đurić 2009: 202). Učeni smo da drugog i drugu 

doživljavamo svešću i umom, potpuno racionalno, uprkos njihovom 

fizičkom prisustvu, kao da u komunikaciji ne postoje i telesni činovi, 

gestikulacija, mimika, govor tela. 

Pripovedač i glavni junak Tišminog romana Za crnom devojkom 

tajanstvenu Mariju s kojom je proveo jednu uzbudljivu noć pokušava da 

pronađe najviše zato što je ona predmet njegove snažne, 

beskompromisne, narcističke seksualne želje; traga za njom, 

pokušavajući da rekreira čulno iskustvo. Marija, koja i to svoje ime 

izgovara „nejasno, neodređeno”, i čiji je dodir isto tako „neodređen, 

mek” jeste ono svežensko, anonimizovano telo koje je nemoguće 
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vizualizovati zato što je dovedeno do racionalizovane apstrakcije. Ništa 

ne znači to što ona ima „živahno, gipko telo” i „sigurne pokrete koji su 

odavali iskustvo”, još manje je opisuju obrisi „ozbiljnog lica” i 

„razbokorene kose”. A junaku docnijeg Tišminog romana, Upotrebe 

čoveka, u zajedničkom životu sa ženom smeta to „što se njena ličnost 

proširuje dalje od tog poznatog tela”.  

Budući jedna od najproblematičnijih tema u istoriji ljudske misli, 

umetnosti i kulture, telo se danas, jednako u online i offline svetu, 

nameće kao scenska, klasna i kulturna činjenica. U tumačenju 

književnog teksta odnos umetnosti i telesnosti postavlja se na nivo 

teorijskog koncepta koji potencira ambivalentnost tela: ono je 

simboličko i realno prisutno u isti mah, ono istovremeno uvodi književni 

tekst u prostor poznatog i opominje na sve opasnosti nepoznatog, u 

njemu se značenja sučeljavaju, prepliću i rasipaju. Tvorac ideje o 

seksualnosti kao proizvodu diskursa, Fuko o telu kriminalca, ludaka i 

ljubavnika govori kao o poligonu ukrštanja jezika i moći, dok bi za 

teoretičare novog istorizma telo moralo da postane efekat diskursa: 

znak razlike, borbe i prisvajanja, prostor u kom se upisuju različiti oblici 

moći. Margaret Meklaren navodi tri dodirne tačke Fukoove teorije i 

feminizma: telo se istražuje, telo se politizuje, telo se razrešava balasta 

dualističkih definicija.  

Možda tek korak dalje u razaranju apstrakcija odlazi Silvija 

Adamson kad telo u Šekspirovoj drami definiše kao dramsko, istorijsko, 

diskurzivno i performativno (Adamson 2001: 261). Svi ovi „tipovi” 

predstavljanja tela simultano su prisutni na sceni, u funkciji dramske 

konvencije, istorijske referencijalnosti i aktivne podrške jeziku 

tekstualnog predloška koji su u sadejstvu sa telom glumca na sceni.  

Vezivanje negativnih predstava za telo, i to prevashodno z ensko, 

pokrenulo je c itav niz kritic kih preispitivanja u domenu feministic ke 

teorije, koja se sve vis e udaljava od koncepcije tela kao fizic kog entiteta, i 

sve vis e insistira na telu kao semiotic koj jedinici. U maskulinistic koj 

kritic koj imaginaciji, z enska polna specific nost predstavljena je kao izvor 

inferiornih z enskih sposobnosti, a time i opravdanje za inferioran 

poloz aj z ene u drus tvu. Smatra se da z ena robuje sopstvenoj telesnosti, 
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reproduktivna funkcija z enskog tela doz ivljena je kao neshvatljiva 

misterija, ali i izvor monstruoznog i potencijalno opasnog haosa. Mus ko 

telo se sagledava kao kompaktno, precizno definisano i jasno 

ogranic eno, dok su granice z enskog tela porozne, neuhvatljive. Sve se 

c es c e ukazuje na fenomen uticaja novih tehnologija na ukidanje 

nevidljivosti marginalizovanih drus tvenih grupa kakva su z ene, pa c e 

telo upravo u prostoru digitalnih tehnologija dobiti nova znac enjska 

obelez ja. Digitalne tehnologije uspes no artikulis u ne samo glasove sa 

margine nego i potisnuta, omalovaz ena tela, a sajberprostor obnavlja 

strategije konstruisanja roda i identiteta tako s to nam je u elektrosferi 

omoguc eno da prevaziđemo svoje socijalno i civilizacijski formulisane, 

od strane drus tvene zajednice zadate i utemeljene identitete, koji nas, 

zahvaljujuc i automatskim klasifikacijama, neretko ogranic avaju. Taj 

prostor omoguc ava i da se prevaziđu granice z enskog identiteta koje su 

uslovljene drus tveno i kulturno, na laz nom univerzalizmu i ukorenjenoj 

podređenosti, otvara i moguc nost da se pros ire prostori telesnog 

uz ivanja.  

Internet je najbolji medij za slanje poruka o ličnim potrebama, 

tvrdi australijska umetnica Rozi Kros, i čini se da je u pravu, naročito 

onda kad su u pitanju specifične potrebe žena na Mreži. Od pojave prvih 

tragova ženskog pisma u sajberprostoru, njegova opsesivna tema je 

erotika – telo, zavođenje, libido, uživanje, psihološke igre, seksualni 

eksperiment, ali je sve to sagledano kroz satiričnu vizuru. Telo je 

teritorija koja se gubi i osvaja, ali i prostor koji u virtuelnoj dimenziji 

stiče nova obeležja. I štampani tekst i hipertekstualna tehnologija 

virtuelne realnosti stvaraju iluziju da korisnik sam određuje kojim će 

tempom pratiti kreativni proces koji stvara umetničko delo. Jezik, 

shvatan istovremeno kao gradivo i kao kontrolni mehanizam, 

paradoksalno je svet teksta u isti mah povezivao sa čitaocem i odvajao 

od njega; čitalac se u njemu snalazio rukovodeći se vanliterarnim 

znanjima, ali ga je doživljavao kao autonomnu oblast delanja i mišljenja 

koju ne može menjati svojom spekulacijom. Informatičke tehnologije su 

tu autonomnost teksta relativizovale zahvaljujući interaktivnosti, koja je 

omogućila čitalačku reakciju kao faktor promene ne samo u recepciji i 

percepciji, već i u samom kreativnom činu. 
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Promena tehnološke matrice doprinela je i promeni u govoru o 

ključnim elementima egzistencije i stvaralaštva. Čini se, naime, da je i 

pre nego što je digitalna era počela da preispituje definicije tela i teksta 

u novom komunikacijskom okruženju, o barem tri stvari bilo nemoguće 

verbalno komunicirati na zadovoljavajući način: te tri teme su smrt, zlo i 

ljubav. Kada je smrt u pitanju, nemamo jasno definisano iskustvo 

telesnog nestajanja koje bismo mogli da posredujemo verbalno; zlo je 

pojava koja nas bezgraničnom snagom metamorfoze uvek zatekne 

nespremne, te taj šok usporava naše reagovanje; međutim, ljubav je 

jedini proces koji se kodira kao prioritet i smisao koji bi svima trebalo 

da bude jasan, pa tako i da predstavlja unapred poznat sadržaj: uprkos 

svemu tome, ne možemo ljubav oteloviti u rečima. Mogućna početna 

teza za svaki rad na temu fragmentarnosti i nedostatnosti ljubavnog 

diskursa u onom smislu u kom o ovom metalingvističkom fenomenu 

piše Rolan Bart podrazumevala bi da se o ljubavi ne može govoriti 

najviše zato što se ona suprotstavlja poretku stvari: ona se rađa i razvija 

uprkos socijalnom okruženju, ono je inhibira, guši, kontroliše i njene 

trijumfe pokušava da obesmisli. Džozef Kembel nas podseća da se sva 

značenja koja pridajemo ljubavi temelje na disbalansu u odnosu između 

unutrašnjeg i spoljašnjeg sveta. U ljubavi se često ono što se može 

proživeti jedino unutar sebe, dakle apstraktno i introspektivno, želi 

prevesti u fizičko i aktivno, u empirijski svet u kom su prioriteti ljubavi 

pre svega telesni. Kembel, doduše, pravi jasnu razliku između braka kao 

društvene institucije i ljubavne veze, smatrajući da ljubav može jedino 

da se okonča razočaranjem usled neispunjenih očekivanja, dok brak 

predstavlja duhovnu zajednicu zasnovanu na visokim idealima koji teže 

da budu ostvareni, osporavajući tako De Ružmonovu tezu da je ljubav 

duhovno iskustvo koje je nadređeno braku kao socijalnoj kategoriji. 

Međutim, komponenta tela uporno je odsutna iz svih ovih spekulacija. 

Od žena koje su počele da pišu u hipertekstu, Adrijen Ajsen je 

prva imala pravi književni debi, i to tek nakon desetogodišnjeg 

spisateljskog staža. Njen fragmentarni roman neprevodivog naslova 

Making Scenes pojavio se u aprilu 2001. i odmah je ocenjen kao verbalna 

provokacija i seksualna subverzija. Reklamirao se sloganom „ubila bih 

svakog ko mi kaže da je muškarac moj spas”. Glavna junakinja je negde 

početkom devedesetih upravo diplomirala, i pokušava da odredi svoj 
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životni put: opsednuta je seksom, hranom, knjigama i odbojkom 

(prioriteti su ovde nejasni), a mogla bi se opisati kao promiskuitetna 

Bridžet Džouns koja pati od bulimije i predoziranosti literaturom. 

Fragmentarna struktura romana Adrijen Ajsen odražava haotičnost i 

neuravnoteženost života glavne junakinje, koja menja gradove, poslove, 

partnere u agresivnoj potrazi za identitetom. Junakinja eksperimentiše 

svojim telom, pokušava da sebe definiše najpre kao seksualnu 

predatorku a potom i kao lezbejku, ali je u suštini otuđena od 

sopstvenog tela i ravnodušna prema njemu, iako progovara o čitavom 

spektru osetljivih tema, od bulimije do incesta. Kritičari čak govore o 

specifičnoj vrsti personalnog nihilizma, ističući da autorka predstavlja 

jedan crno-beli svet ženskih egzistencijalnih konflikata iz ironične i 

tragikomične perspektive. Junakinja nesputano opisuje svoje bulimične 

epizode, iskazuje svoju nesigurnost, autodestruktivnost, oportunizam i 

manipulativnost, insistirajući sve vreme na ispovednom tonu i 

otvorenosti koja kod čitaoca izaziva nelagodu.  

Šeli Džekson je sa svojom sestrom Pamelom pokrenula 

hipertekstualni projekat The Doll Games. Ovaj šaljivo nazvan „privatni 

performans dve sestre u periodu 1970 – 1976” navodno se okončao kad 

je jedna od njih izjavila da su ljudi ipak zanimljiviji od lutaka. Ironično i 

pseudoteorijski, igre lutkama se posmatraju kao lepeza književnih 

rodova i žanrova (od epa do farse), kao poligon za vežbanje optimizma i 

kao okidač škakljivih pitanja o rasi, polu, klasi i seksualnosti. Igra 

lutkama razvila se u ceo jedan svet sa sopstvenom istorijom i zakonima, 

junacima i čudovištima, sa važnim imperativom telesnosti. U još jednom, 

nazovimo ga blago erotskom, projektu pod nazivom Melanholija 

anatomije Šeli Džekson delove tela i telesne tečnosti inkorporira u jedan 

veliki tekst. Kosa, krv, nervi i sperma obrazuju vizuelne kulise za jezičke 

igre i eksperimentalne strategije. Ovo hipertekstualno delo kreće od 

kapitalnog spisa Anatomija melanholije, koji je engleski pisac Robert 

Berton objavio 1621. godine, da bi na više od 1300 stranica gustog 

teksta i u tri toma naveo sve relevantne informacije o uzrocima i 

simptomima melanholije, o načinima njenog lečenja i njenim vrstama. 

Izbegavajući da definiše melanholiju, Berton pod tim pojmom 

podrazumeva i čitav niz mentalnih poremećaja i stanje prirođeno 

svakom čoveku. 
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Ozbiljnost igre i anarhični poriv obeležavaju prozu jedne 

spisateljice s mnoštvom pseudonima: reč je o Frančeski Rimini, alijas 

Doll Yoko, Gashgirl, Gospodarica lutaka, Voice Idol, Fantazma AI, koja je 

izabrala kompjuverzum kao lokaciju za priče o seksu, strahovima i 

strasti. Tehnologija nove komunikacije omogućuje psihoseksualnu 

ekspanziju, kaže Frančeska, a njena pravila komunikacije su 

jednostavna: anonimnost, iskrenost, poverenje, ubedljivost i mašta, pre 

svega. Učestvovala je u sastavljanju kiberfeminističkog manifesta za XXI 

vek, čiji je cilj stvaranje nove ženske tehnotopije. Pokušala je da ubaci 

virus otpora u australijske medije i stvori sliku nove žene koja je kraljica 

mašine. Dol Joko, njen heteronim, rodila se u Japanu sa idejom da je 

svaka žena sablast, i da je se zato treba plašiti.  

Sociolog Džozef Volter zaključio je da digitalne interakcije mogu 

da omoguće dostizanje snažnije intimnosti zahvaljujući činjenici da je u 

kompjuterski posredovanoj komunikaciji više pažnje posvećeno samom 

činu saobraćanja nego vizuelnim efektima. Skeptičniji i manje 

optimistični smatraju da je Internet, time što je znatno promenio naša 

shvatanja privatnosti, stvorio izvesnu konfuziju oko definisanja 

bliskosti, budući da u oblicima komunikacije preko Mreže evidentno sve 

više dominira poverenje prema nepoznatom i dubok strah od poznatog.  

Da li se srpski roman tek samo ropski prilagođava kulturnom 

scenariju epohe kad pisac uključi kompjuter i sve potomke modema? 

Tehnologija i komunikacija bez sumnje su mnogo više tema o kojoj se u 

našoj književnosti piše, nego što se koriste kao polazište za inovacije u 

pripovedanju. Ne tako malobrojni romani svedoče da su blog, čet i imejl 

poruke, kaogod i poliglosija društvenih mreža, postali relevantne 

tematske i formalne literarne činjenice. Život u elektrosferi nije više 

ekskluzivnost, već dnevna rutina. Mihajlo Spasojević u romanu Čovek 

koji nije imao pojma u burlesknom tonu dostojnom satiričara Džonatana 

Svifta zahvata u kritiku zapadne civilizacije, polazeći od sve izraženije 

obesmišljenosti tehnoloških inovacija i zanemoćale, birokratizovane 

pedagogije. Njegov junak nam na sopstvenom primeru predočava da u 

svetu novih medija ništa nije realno dok ne osvane na Fejsbuku, pa bila 

to samo tuča u školskom dvorištu – ili upravo takav jedan događaj; 

polupismeni i vaspitno zapušteni učenici iz Bronksa svog profesora S. 
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preziru zato što mu je telefon „iz prošlog veka”, ni kameru nema, pa su 

otud i nastavnik i telefon – gej (!). Odrednica „gej” u ovom slučaju je 

signal socijalne marginalizacije a ne seksualnog opredeljenja. Glavni 

junak romana PR Aleksandra Ilića riba kadu i defragmentira disk kao 

deo velikog spremanja kuće i života, a jedan od simptoma omamljenosti 

vrućinom za njega je ”distorzirani zvuk dajal-apa”. Kritika kapitalizma, 

školskog sistema i odnosa prema mladima vidljiva je u odnosu 

Spasojevićevog kafkijanskog šeprtlje profesora S. i prema kolegama, i 

prema divljačnim učenicima, dok Ilić kao legitiman mizanscen svog 

romana koristi pejzaže sa Instagrama i „digitoralnu” komunikaciju sa 

klijentima PR agencije; misli njegovih junaka su reporterski sažete i 

šture ne zato što su oni lišeni emocija, nego zato što usvajaju efikasnu 

interaktivnost sveta advertajzinga. Digitalna realnost jeste novo 

socioistorijsko okruženje srpskog romana: digitalni realizam je prozni 

trend nastao u isto vreme kad i svest da je linija razgraničenja između 

naših virtuelnih identiteta i naših bića u realnom svetu zamućena i 

nejasna. Ponuda novih tehnologija da nas odvedu izvan prostora čulnih 

slika primamljiva je, pošto želja za promenom nadjačava sve rizike: 

osećajući da je offline svet postao prazan i otuđen, junaci tragaju za 

izgubljenim jedinstvom ljubavi, vere i nade na elektronskom horizontu.  

Život na društvenim mrežama jeste stvarni život u svetu knjiga 

koje se pišu u svetu rasta važnosti digitalnih tehnologija: u romanu PR ili 

u Fejsbuk predatoru Marka Brakovića realni život se zgušnjava u 

virtuelnoj sferi: postavljanjem statusa na Fejsbuku, tvitova na Tviteru, 

fotografija na Instagramu. To su romani nove digitalne egzistencije, koja 

nije nužno izmišljena: Marko Braković je, recimo, svoj roman zasnovao 

na ličnom iskustvu seksualnog predatorstva. Uhođenje prijatelja i 

ljubavnika na društvenim mrežama, odnosi uspostavljeni u elektrosferi i 

opsesija multiplikovanjem identiteta samo su neki od simptoma 

izmeštanja života iz analogne realnosti u digitalnu. Pripovedanje je 

uglavnom ispovedno, u potrebi da se artikulišu intimne i javne istorije u 

novom egzistencijalnom i fikcionalnom okviru: savremena tehnologija 

nije više mamac ni trend, već podrazumevani dodatak balkanske priče o 

uspehu. Kakav bi zavodnik bio predator Marka Brakovića da nije upravo 

na Fejsbuku: seksualna potencija i seksistička komunikacija stavljene su 

i u kontekst društvene analize, jer je virtuelno seksualno prestupništvo 
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prikazano kao logična reakcija na poludeli svet. Junak shvata da „od 

užasa nema bekstva” – „užas nije rasista ili nacionalista” - pa se tako i 

vlada. Na kraju shvatimo da je digitalni realizam samo još jedna potraga 

za ljubavlju, koja je, doduše, formulisana u drugačijem pripovednom i 

poetičkom kontekstu. 

Ljubica Arsić u svojim knjigama od Maco, da l’ me voliš (2005) 

preko Manga (2008) do All Inclusive (2012) pokazuje da se o ženskom 

telu i korpusu ženskih tema može pisati jezikom koji pripadnost gradi 

na konstantnom prerađivanju elemenata masovne kulture u relevantne 

vrednosti od potencijalno šireg značaja, da se o patnji samoidentifikacije 

može govoriti sa lakoćom i da se svaka kriza identiteta može u izvesnoj 

meri pojednostaviti, trivijalizovati, banalizovati, preobratiti u humor i 

grotesku. Prozni opus Ljubice Arsić definiše granicu između 

melanholičnog diskursa o ženi i banalizacije ženstvenosti; između 

hrabrog poetičkog eksperimenta i ponižavajućeg senzacionalizma.  

U knjizi priča All inclusive Ljubica Arsić u središte interesovanja 

stavlja turistička putovanja kao mogućnost doživljaja nove realnosti i 

rađanja nove ljubavi, koja može biti izmaštana u umu ili posredovana 

putem tehnologije koja omogućava neprekidnu promenu mesta i telesni 

eksperiment. Svaka od priča posvećena je jednom izolovanom iskustvu 

upoznavanja Drugog, ali to novo iskustvo služi da razgori stare 

probleme, aktuelizuje traume i konflikte. Arsićeva fragmentarno 

narativizuje turističko putovanje i njegovu prirodu „kontrolisanog 

otkrivanja”, s tim što su sve priče tematski i prostorno povezane sa 

bezličnim prostorom hotelske sobe. Hotelska soba je prostor izvan 

istorije, u kom se ne uspostavljaju ljudski odnosi i ne oblikuje identitet, 

statičan prostor u kom je vreme zamrznuto: ona je kraj i početak 

avanture za njene junakinje, koje u svojim putovanjima tragaju za 

usamljenim, izolovanim i vanvremenim „nemestom” kao iluzijom 

pripadanja dimenziji koja natkriljuje njihove živote.  

U priči „Eva Evita” junak dolazi u Buenos Ajres na operaciju 

promene pola, odseda u hotelu čije sobe posprema Soledad, koja je 

danju sobarica a noću strasna plesačica tanga. Ona će stidljivo, 

nespretno i bezuspešno pokušati da se udvara hotelskom gostu, ne 
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sluteći da je on na putu ka tome da postane žena poput nje, a potpuno je 

slep za lepu i očajnu Soledad stoga što je očaran Evitom Peron, ženom 

kakva bi hteo da postane, heroinom „beskošuljaša” koju je balsamovao 

možda baš otac hirurga čiji će mu zahvat promeniti prvo lice jednine. 

Buduća žena doživljava prosvetljenje: „Hoteli i muzeji imaju nešto 

zajedničko, mislio je dok je žurio prema bašti izbockanoj sunčevim 

mačetama.Oni koji u njima privremeno borave ne ostavljaju nikakav 

trag. Ljudski miris se tu ne zadržava, jer je vazduh toliko ispunjen 

prošlošću da u njemu nema mesta za znoj, parfem ili miris tašne od loše 

štavljene goveđe kože, uobičajen u ovoj zemlji sočnih bifteka.”  

Ljubica Arsić na početku knjige navodi dva citata iz poezije: 

stihove Ane Ahmatove („Tada na zemlji bila sam gost”) i Marine 

Cvetajeve („Gost sam kao u grlu kost / kao ekser u cipeli”) (Arsić 2012: 

5), stihove koji ukazuju na simboličku poziciju njenih junaka u naraciji. 

Oni su u hotelskoj sobi samo gosti, u njoj borave kratko i sticajem 

okolnosti, isto onako kako je u ljudskoj egzistenciji na zemlji sve 

prolazno i bezmalo nasumično. 

U fokusu Ljubice Arsić biće i krstarenja jahtama, i razgledanja 

egipatskih hramova, ali i fascinacija njenih junakinja jeftinim i uvek 

budnim beogradskim hotelom u neposrednoj blizini njihove kuće. 

Sveznajuća i svevideća pripovedačica dominira operišući prividima: jer, 

letovanje u Turskoj, Italiji i Egiptu samo je kratka stanka kad mi nismo 

mi, kad izlazimo iz okvira svog identiteta i okruženja, a baš tu Ljubica 

Arsić traži preokret tako neophodan kratkoj priči. Čitalac je neprijatno 

zatečen malim zemljotresima koji se dogode u priči: „Pica kaprićoza” 

počinje egzaltirano i romantično, kao kolokvijalni žanr „limunade”, 

obećanjem opore slatkoće, ali se i završava se kao limunada – sa oporom 

gorčinom. Umesto da se dogodi ponovljena ljubav u večnom gradu 

Rimu, u hotelu „Đentileski”, nazvanom po rimskoj slikarki iz 

sedamnaestog veka, ponavlja se samo ritual zadavanja bola, ritual koji je 

junakinji neophodan da bi održala idealizovanu sliku sebe kao fatalne 

žene koju muškarac koga ponovo povredi mora večito pamtiti. Ljubavna 

surovost tako se nameće kao moguća strategija osvajanja večnosti. 

Francuska i Argentina, Perast i Pariz, Rim i Egipat omeđuju koordinate 

ženskog života u kome se ogleda nasilje i strast, potreba za 
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obožavanjem, a imaginarna geografija ovih priča samo dodatno 

potcrtava istovetnost iskustva postojanja u vakuumu izvan istorije i 

ličnog životopisa.  

Hotelski prostor koji opisuje Ljubica Arsić u svojim pričama 

ponekad je mračan i groteskan: u njemu ne može da se spava zbog 

jastuka gusto napunjenih sunđerom; u njemu može da nas zamisli i 

uznemiri tuba boje za kosu i mrlja krvi na lavabou, ili pak slika umiruće 

Kleopatre, čije telo nalikuje testu koje kipi iz zemljane činije; abažuri od 

slame i škiljave plafonjere onemogućavaju čitanje, baš kao da 

upozoravaju da junakinjama, za ono kratko vreme koje provedu na 

putovanju kao u procesu kontrolisanog otkrivanja, nije dozvoljeno 

bekstvo u paralelne svetove.  

Roman Dunje Radosavljević Život posle Amerike počinje 

„patetičnim” prologom i završava se „mističnim” epilogom, ali u njemu 

dominira erotika koja iskušava strahove i nesigurnosti protagonista. 

Pripovedačica Dunja je lutalica, nestabilna ličnost bez ambicija i ciljeva, 

nesigurna u sebe, ali ona ipak namerava da se ukoreni: vrativši se iz 

Amerike u Srbiju, Dunja se trudi da stvori bolju sliku o sebi i da osmisli 

život, i erotski i profesionalni, no na svakom se koraku sudara sa 

stereotipima, konvencijama, lažnim slikama stvarnosti, sa srpskom 

tehnologijom zavere u kojoj dominiraju pasivna agresivnost i prikrivena 

odbojnost prema Drugom. Prozom koja je mešavina samosažaljive 

liričnosti i erotske eksplicitnosti, tihog očajanja i agresivne provokacije, 

dominiraju ispovedni i erotski elementi. Junakinja je ženski Don Kihot, 

zanesenjak nespreman da prihvati stvarnost, a Život posle Amerike 

veoma je nalik stvaralaštvu američke postmodernističke autorke, 

feministkinje i eksperimentatorke Keti Aker, naročito njenom 

najpoznatijem proznom kolažu Don Kihot. Dunja Radosavljević čas 

čitaoca iskušava šokantnim detaljima, čas se surovo i cinično 

obračunava sa muškim kompleksima i predrasudama, ali strahovi, 

nezadovoljstva i neurotična potreba za pripadanjem ravnopravno su 

raspoređeni među junacima i junakinjama. Hotimična, programska 

vulgarnost jezika, njegova sirovost i opscenost koja je, istovremeno, 

simulacija sintaksičko-semantičkog haosa u izražavanju na društvenim 

mrežama, sve to je formativni i konstitutivni deo gradnje jedne hibridne 
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ženskosti, telesno definisane tehnologijom koliko i rodnom pripadnošću. 

Ta ženstvenost je istovremeno surova i ranjiva, s jedne strane 

fascinirana tradicionalnim, „predatorskim” predstavama maskuliniteta i 

željna da ih imitira, a sa druge strane tvrdoglavo lojalna feminističkim 

ideologijama. Iako Dunji Radosavljević nedostaje nadmeni i trijumfalni 

autorski stav Keti Aker, koja je erotsku literarnu tradiciju od De Sada do 

Mejlera pretvorila u poligon za formalni eksperiment i poigravanje 

plagijatima, to ne znači da ona erotiku glorifikuje. Već demistifikacija 

virtuelnog seksa predstavlja važan domet Života posle Amerike. No 

ispostavlja se da su svi virtuelni kontakti neuspešni od samog početka, 

pošto razaraju stečene iluzije o suprematiji erotskog odnosa nad ostalim 

tipovima relacija. Tuga ženske seksualne želje i potrebe za telesnom 

bliskošću koja se gasi u poniženju nakon takvih kontakata, odlično je 

predočena u romanu.  

 Interakcija roda i tehnologije u srpskoj ženskoj prozi otvara 

provokativan i opasan prostor za raspravu o emotivnim, intelektualnim 

i etičkim ishodima komunikacije koja ne uključuje fizičko prisustvo: kao 

što je vreme pre razvoja kompjuterske tehnologije podrazumevalo 

mogućnost odložene komunikacije fizički odsutnih protagonista, 

zahvaljujući razmeni pisama i poruka, tako je komunikacija preko četa, 

foruma i socijalnih mreža akcenat stavila na jezik i diskurs, a ne na 

vizuelnu ekspresiju. Evolucija komunikacije koju je omogućio Internet 

dovela je do mogućnosti da se redefinišu ljudski odnosi, pre svega pojam 

intimnosti (duhovne i fizičke), no književna obrada motiva kompjuterski 

posredovane komunikacije i dalje ističe da su odnosi uspostavljeni u 

sajbersferi podložni iskušenjima površnosti, samozavaravanja, obmane i 

obične ljudske nedoslednosti u odlukama i obećanjima.  

Ženska digitalna erotika može da se čita kao literatura samo ako 

pokazuje simptome subverzije i ironije. U svim ostalim slučajevima, 

cenzura u ime umetničkog kvaliteta biće više nego opravdana. 

Bilo ono žensko, staro ili naprosto nevidljivo, svojom 

višeznačnošću telo postavlja izazove pred književni tekst. Ono zbunjuje i 

sluđuje čitaoca implikacijama koje razaraju homogenost umetničkog 

doživljaja, ali otvaraju nove mogućnosti tumačenja. 
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Ivana Đurić Paunović 

TEORIJSKA ČITANJA TELA KOJE PIŠE: PRAKSIOGRAFSKI PRISTUP 

TUMAČENJU U KNJIŽEVNOSTI 

Ateroskleroza naizgled nema nikakve veze s književnim tekstom. 

Možemo se samo poigravati poređenjima: rečenice nalik obolelim 

krvnim sudovima, zakrčene, krte i atrofirane, u telu teksta prave 

smetnju i ograničavaju pokret. Ipak, ateroskleroza se obavezno, a tekst 

vrlo često, tiču tela kao subjekta i objekta, kao mesta i toposa nad kojim 

se vrše određene prakse, i koje tim praksama neretko upravlja. 

Holandska naučnica Anmari Mol je 2002. godine objavila studiju čiji je 

naslov donekle problematičan za prevod na srpski; on glasi Body 

Multiple, i mogao bi se prevesti kao „Mnogostrukost tela”, uz ozbiljnu 

ogradu da se multiplicitet odnosi i na posmatranje i izučavanje tela od 

drugih, pa i od samog subjekta koji u njemu jeste, pored onoga što je 

očigledno a što se odnosi na njegovu funkcionalnost. 

U dosadašnjim pristupima teorijskom promišljanju tela izdvajaju 

se dva modela: jedan, dominantan gotovo tri decenije, koji telo vidi kao 

konstrukt ili proizvod različitih kulturnih uticaja (telo konstruisano 

diskursom), i drugi, čiji je nastanak donekle podstaknut kritičkim 

osvrtima na prvopomenuti, koji se uslovno može nazvati 

„materijalističkim zaokretom”, i koji je, u dobroj meri, obeležen 

biološkim esencijalizmom (pod uticajem neuronauka i „kognitivističkog 

zaokreta”), tako da se čak može govoriti o neo-esencijalizmu ili novom 

materijalizmu (Clever i Ruberg 2014). Značaj ovog drugog modela leži u 

tome što u obzir uzima činjenicu da telo nije samo pasivni primalac 

uticaja koji ga oblikuju, disciplinuju i potčinjavaju, već da ima aktivnu 

ulogu u formiranju odnosa sa različitim sferama unutar kojih može 

postojati; individualnost tela, subjektivni doživljaj i emocije takođe su 

relevantni za izučavanje. Uzevši ovo u obzir, čini se da ima smisla 

pokušati sagledati pomenutu problematiku iz ugla praksiografije 
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(metode koja primarno potiče iz društvenih nauka i koja, u osnovi, ističe 

primat prakse u odnosu na teoriju). To je moguće učiniti pomoću analize 

književnog teksta, u ovom slučaju na korpusu koji je sužen na dva 

romana, Zimskog dnevnika Pola Ostera i Dnevnika druge zime Srđana 

Valjarevića, da bi se pokazalo na koji način tela predstavljena u ovim 

tekstovima nose obeležja i jednog i drugog modela. S obzirom na to da 

dnevnički zapis uslovno može biti tretiran kao jedna vrsta studije 

slučaja, mogao bi doprineti daljem razmatranju pitanja odnosa između 

prakse i diskursa i njegovog udela u proizvodnji znanja. 

U svojoj knjizi The Body Multiple autorka Anmari Mol nudi 

objašnjenje pojma praksiografije u kontekstu tela i bolesti, i zalaže se za 

praksiografski pristup predmetu izučavanja, pre nego za epistemološki. 

Kako Molova kaže, problem nastaje zbog uobičajenog pristupa koje 

društvene nauke imaju prema bolesti, koji, u osnovi paradoksalno, 

podrazumeva njeno isključivanje iz čitavog razmatranja. Ono što 

uobičajena praksa u društvenim naukama podrazumeva jeste da se 

bolesti pristupa iz različitih perspektiva – šta je to o čemu lekari i 

pacijenti razgovaraju kada govore o bolesti – a da onda te perspektive 

dovedu u vezu sa „specifičnim istorijskim okolnostima, interesima, 

ulogama i horizontima svake od grupa” aktera (Mol 2002:10). Pomenute 

perspektive su, naravno, načini pomoću kojih dolazimo do zaključaka, 

pomoću kojih stižemo do značenja i smisla, a kada stupimo „u polje 

značenja, fizička realnost tela i dalje ostaje po strani… U svetu značenja 

niko ne dolazi u dodir s fizičkom stvarnošću tela, već ih svi samo 

‘tumače’” (Mol 2002:10). Autorka smatra da perspektive i pristupi više 

govore o kulturnim i istorijskim kontekstima u kojima nastaju i deluju, 

nego o predmetima izučavanja. „Reči su povezane sa mestom na kom su 

izgovorene”, kaže ona, više nego što su povezane s predmetom kojim se 

bave (2002:12). I tako telo ostaje samo, izolovano, uprkos velikim 

naporima da bude protumačeno. 

S druge strane, ako telo (ili predmet) ostane po strani, ono ipak 

ne nestaje, i dalje je prisutno. Time što se sagledava iz toliko perspektiva 

i uglova (a možda i osluškuje), ono postaje neobično 

„solidno…nedodirljivo i snažno” (2002:12). I upravo ovde, Anmari Mol 

čini sledeći korak u društvenim naukama koje se bave temom bolesti, 
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ide iza perspektive i u temelj postavlja „praktikalije, materijalno, 

događaje. Ako taj korak načinimo, ‘bolest’ postaje ono što se dešava u 

praksi” (2002:12-13). Recimo, ona navodi mnogobrojne detalje koji se 

pojavljuju u opisima pacijenata kad govore o aterosklerozi, detalje koji 

se tiču njihovog porodičnog života, zaposlenja, međuljudskih odnosa, ali 

i onih koji se odnose na iskustvo bolnice (nalaženje ordinacije koja je 

navedena, neprijatnosti zbog mesta na kom se nalazi operacioni sto, 

izbor anestezije, da ne bude opšta da biste mogli da posmatrate 

operaciju na vlastitoj nozi, i slično). Kad se sve ovo uzme u obzir, 

ispostavlja se da je bolest nešto što je propraćeno velikim brojem 

događaja i materijalnih stvari; da ove fizičke realije čine veliki deo 

njenog identiteta. Naglasak na praksama tiče se načina na koji se stvari 

obavljaju. Kako A. Mol pominje, postoje mnogi akteri čitavog procesa, 

živi i neživi, od toga da se dijagnoza uspostavlja na osnovu razgovora 

između lekara koji postavlja pitanja i pacijenta koji je spreman da na 

njih odgovori, ali da isto tako ulogu igraju i stolice na kojima sede, sto, 

osvetljenje; postoji pregled koji se obavlja na stolu zastrtom plahtom ili 

papirnom oblogom; moguće je da je uključen i neko ko pacijentu 

pomaže da se svuče; tu su proceduralne radnje koje uključuju saradnju 

između lekara i pacijenta. Praksu čini niz događaja; njen predmet 

realizuju ljudi, to je tačno, ali i reči, papirologija, prostorije, zgrade, vrste 

zdravstvenog osiguranja, čitav jedan niz raznorodnih činilaca (videti: 

Mol 2002:24-26) 

Svoju praksiografsku studiju A. Mol opisuje kao „priču o 

praksama” ili, preciznije, zbirku „skica pojedinačnih scena… 

suprotstavljenih jedni drugima naglašavanjem njihovih zajedničkih 

osobina ili suprotnosti. Važnu ulogu u ovim skicama imaju podjednako i 

reči i predmeti, ruke koliko i oči, tehnologija koliko i organizacione 

strukture” (Mol 2002:53). Ovakvim pristupom, autorka je u stanju da 

kaže šta sama ateroskleroza zapravo „jeste”. Tvrdnju da je bolest 

moguće identifikovati i odrediti, ona pažljivo uokviruje u praksiografsko 

„uvažavanje stvarnosti” pre nego što je postavi u epistemološke okvire 

(Mol 2002: 53). „Novo ‘jeste’ je ono koje je kontekstualizovano. Ono ne 

govori o tome šta ateroskleroza po svojoj prirodi jeste, šta je uopšteno. 

Ne određuje je i ne kaže šta je ona sama po sebi, jer nikad ništa i ne 

može biti samo. Postojati znači biti povezan s nečim, odnositi se na nešto 
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(To be is to be related). Nove stvari koje se čuju o tome šta to oboljenje 

čini, ne stavljaju po strani praktične aktivnosti koje se vezuju za 

svakodnevnu stvarnost. Ona ukazuje na njihovo prisustvo” (Mol 

2002:54). Iako je predmet višeslojan on nije fragmentiran, uspeva da 

ostane „ucelo”/hangs together/ (2002:54). Postavlja se pitanje na koji 

način mu to uspeva.  

Interdisciplinarni kontakt. U skupu praksi koje uopšteno spadaju 

pod „pisanje”, dobar deo njih odnosi se na telo; a telo u pisanju 

podrazumeva neograničen broj varijacija. Franc Kafka nas podseća da je 

fizički bol jedina istina; Pol Oster na telo gleda kao na repozitorijum 

vaskolikog sećanja i znanja čime ono postaje preduslov za postojanje 

svake priče. Još u svom ranom delu, romanu Mesečeva palata, pojavljuje 

se ideja o telu koje pripoveda prolazeći kroz transformacije (Đurić 

Paunović 2014: 175-186). Fizičke okolnosti, ispitivanje reakcija tela na 

prostor, misao, ili radnju legitiman su sadržaj koji na specifičan način 

doprinosi kontekstualizaciji narativa. Isto tako, prilikom pisanja: zamor 

ili okrepljenost, način ishrane, doba dana, mesto i njegovi uslovi 

(temperatura, vlaga, buka, osvetljenje), stajanje ili sedenje, pisanje 

olovkom ili kucanje po tastaturi kompjutera ili pisaće mašine, i još 

mnoge druge stvari ukazuju na to do koje je mere fizička stvarnost deo 

spisateljskih praksi, odnosno prakse, radnje, aktivnosti pisanja. Ipak, bez 

obzira na sve navedeno, na ovaj aspekt pisanja retko se obraća pažnja. 

Mogla bi se napraviti i paralela s raspravom o perspektivama Anmari 

Mol: svako kritičko i teorijsko činjenje jeste pokušaj da se iznađe 

značenje, jedino što ona fizička realnost koja se nalazi iza, ispod i ispred 

teksta ostaje njime netaknuta.  

Iako se transponovanje praksiografije na područje razmatranja 

tela u književnim studijama ne može odvijati u potpunosti naporedo, u 

svim aspektima, ovakav pristup telu (kao predmetu istraživanja) koje je 

višestruko, ispoljeno, relaciono postavljeno u odnosu na prakse, 

događaje, materijalne okolnosti i postupke, moglo bi da osvetli 

pomenutu temu i usmeri nas prema daljim pravcima mogućih 

istraživanja koja se tiču uloge tela u pisanju kao i onoga što ta uloga 

implicira. Čak bismo se mogli i nadati da ćemo pomoću nje doći do onog 
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„neizrecivog ispod površine, nesređenog i nemuštog nemog područja u 

kojem značenje obitava” (Porush u: Krupat 1992: 33). 

Kako sve to izgleda primenjeno na tekstu, vidi se na primerima 

analiza koje su obavljene na dva prozna teksta: Zimskom dnevniku Pola 

Ostera, iz 2012. godine, i Dnevniku druge zime, Srđana Valjarevića, iz 

2006. I jedan i drugi, svaki na svoj način, beleže sve one mnogostrukosti 

koje telo poprima, pa i onu koje ima kao interfejs između teksta i 

fizičkog sveta, i to čine do granica opsesivnosti, s posebnim osvrtom na 

utelovljenosti, korporealnost, s obzirom na fizička stanja obojice 

naratora.  

Osterov pripovedač se nalazi na korak od starosti i suočava se s 

promenama kroz koje prolazi njegovo telo u osvit šezdeset i četvrte 

godine svog trajanja; Valjarevićev pripovedač se oporavlja od 

neuropatije zbog koje se veoma teško kreće. Tekstovi u kojima je ovo 

predstavljeno, njihovi diskursi, načelno predstavljaju vrstu 

praksiografskog pristupa u kome pisanje deluje kao praksa koja se 

odvija u okviru fizičke stvarnosti, ali kao ona koja ka toj stvarnosti ide, 

koja je vrlo aktivno tvori. S obzirom na važnost koju mnogi stvaraoci 

pridaju telu, ova dva teksta i pristupi njihovih autora, mogli bi pomoći 

da se bolje shvati šta se tačno pod telom koje piše podrazumeva.  

S obzirom na to da se, kako se u praksiografiji tvrdi, objekat 

uspostavlja u odnosu na različite faktore, postoji čitav niz aktanata, živih 

i neživih, koji objekat konkretizuju, koji mu daju identitet koji je uvek 

lokalnog karaktera. U Dnevniku druge zime, veoma složen i naporan 

proces oporavka, fizičkog i psihičkog, posle onesposobljavajuće 

neuropatije, Valjarevićevom pripovedaču služi kao povod za meditaciju 

na teme tela, okruženja, odnosno sredine u kojoj se nalazi, i pisanja. 

Tekst se sastoji od dnevničkih unosa koji variraju po dužini, i počinju od 

1. Decembra, 2004, do 31. Marta 2005. Unutar proznih delova nalaze se i 

stihovi koji se odnose na boravak u stacionaru, tokom oporavka. Forma 

dnevnika, sa svojom shemom ponavljanja i fleksibilnosti, gotovo kao da 

organski prati neprekidne imperative tela i njegove nepredvidljive 

promene. Ona takođe predstavlja i okvir unutar kojeg se najsitniji detalji 

kojih je prepun svaki dan, izdižu iznad banalnosti i obezbeđuju smisao 



Ivana Đurić Paunović 

 

78 

time što postaju akteri priča o svakodnevnom životu i, konačno, akteri 

stvaranja ovog teksta. U skladu s prirodom samog žanra, i njegovog 

sadržaja, dnevnik se može posmatrati i kao etnografska beleška, čime se 

dinamici telo-pisanje dodaje i kulturna dimenzija. Iako ovde neće biti 

reči o kulturnim kontekstima tela i tekstova, važno je spomenuti da i 

ovaj parametar ima svoju relevanatnost.  

Bol je jedan od glavnih likova u Valjarevićevom tekstu: protejski, 

nepredvidljiv, neplaniran u smislu trenutka kad će se pojaviti, a opet 

pouzdan, nešto s čim se može računati. Valjarevićevi opisi bola poseduju 

gotovo ritmički, pulsirajući kvalitet, kao da i sami prate doživljaj kroz 

koji telo prolazi:  

U 18:30 vrtoglavica, loša hrana, loš život, umor, bol u stomaku, 

mučnina, bol u nogama, bol u glavi, otrovi, pun sam ih. Onda se 

prisetim bolnice i stacionara, koliko znojenja, grčeva, kriza, bolova, 

povraćanja, koliko muke da se telo oslobodi toga, koliko truda u telu, i 

koliko borbe, a da te niko nije ništa ni pitao jer tu pitanja i nema. I sada 

opet, od ko zna čega. Otrovi su svuda, ili skoro svuda. Od ko zna kada. I 

ono što sam naučio, da, naučio sam: ne čekaj da to prođe, nego ti prođi 

kroz to! Ti, pogledaj to, i uđi slobodno, i takav, kakav god da si, prođi 

kroz to, kako god da to izgleda, samo uđi i hodaj kroz to! I izlaz je tu! Ne 

čekaj ga, videćeš ga! Tu je! (Dnevnik druge zime, 2009: 111) 

Bol je nešto s čim se treba suočiti, što treba prigrliti i kroz šta 

treba proći. I dok se „prolazak kroz to” dešava na mnogo nivoa, i 

fizičkom i psihološkom, tokom najvećeg dela radnje Dnevnika druge 

zime to se i doslovno dešava, tokom redovnih šetnji naratora 

beogradskim ulicama. Te šetnje, koje su deo terapije, odnosno procesa 

oporavka, praćene su različitim intenzitetima tegoba; a nekad, gotovo 

čudesno, protiču iz bez njih. Nijedan korak koji on napravi nije 

zagarantovan; cilj kome teži je da prepešači razdaljinu od svog stana u 

Ustaničkoj ulici do Kalemegdanskog parka, koja iznosi oko šest 

kilometara. U svojoj nameri uspeva potkraj zime, tokom jednog 

hodočašća punog jeze i znoja. Fizička radnja hodanja je čvrsto povezana, 

gotovo prepletena sa samim pisanjem. U jednom dnevničkom unosu 

Valjarević piše: 
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Ja hodam sporo kao kad precrtavam nešto, tako da ja sada precrtavam 

hodanje, odnosno korake, svaki korak, korak po korak, od juče, ali ovi 

važe za danas, i u svakom vidim novu šansu za nešto novo, i to onda 

gledam kroz telo, i uživam u tome, u 17:15, i toliko sam ispražnjen da 

mi je upravo toliko i dobro (2009: 49).  

Pisanje je naratorov način da gleda ”kroz telo”, način da stvari 

posmatra kroz bol, ili iz bola. Zauzvrat, bol utiče na to šta i kako piše, i 

dok beleži ono što navire iz njega kroz bol, stvara sasvim posebne 

rečenice. Tokom ključnih trenutaka svoje bolesti, ispisuje rečenice koje 

su „neopisivo lepe”, „neponovljive”, „čudesne i uzbudljive”. „Tada sam 

uživao u tim rečenicama. Da nije bilo njih, sigurno bih poludeo” (2009: 

49).  

U ovom slučaju, telo i njegove tegobe jesu faktori koji podstiču 

naratora na promenu, na vrstu akomodacije radi lakšeg podnošenja; 

taktike su razne – prepuštanje ili borba, osvešćivanje ili onesvešćivanje, 

prisustvo ili odsustvo duha, tegoba ili teskoba. Bol je moćan neprijatelj i 

veliki učitelj. U zavisnosti od toga kako ga prihvatimo, naš interfejs sa 

svetom, odnosi s drugima i nama samima, imaće odgovarajuća obeležja. 

U Dnevniku druge zime, predočen nam je jezik, suptilan u svojoj grubosti, 

koji „rađa i stvara slobodu” (2009: 141) U pesmi koja sledi, opisan je 

trenutak prestanka fizičkog bola, kada pisac oseti punoću svog fizičkog 

postojanja, ali i nalet kreativnosti: 

Toliko sam želeo ovaj trenutak, i zamišljao ga baš ovako,/ da sedim kraj 

otvorenog prozora,/ ujutru, sa čašom vode pored sebe, /i da mogu da 

pišem, da mi olovka bude sigurna/ u mirnoj šaci i prstima koji se ne 

tresu i/ bez ikakvih grčeva, / ni u ruci, / niti u bilo kom delu tela, niti u 

onome što bih mislio, / niti u onome što bih napisao na hartiji. / Izgleda 

tako prosto, jedno baš obično jutro. / U hodniku stacionara. / Prošao 

sam užas da bih ga dočekao./ I zato je ovo baš ovako napisano, /bez 

grča / tako lako. (Valjarević 2009: 50)  

U ovoj pesmi tela stiče se utisak da pisanje, koje je i samo fizička 

radnja, izvire, i biva uslovljeno korporealnošću, fizičkim postojanjem 

tela ali i njegovom diskurzivnošću. Istovremeno, postoje i drugi faktori 

koji su pridruženi toj fizikalnosti i koji učestvuju u radnji pisanja: rano 

jutro, olovka, hartija, prostor stacionarskog hodnika. Na ovakav način 
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Valjarevićev narator gradi nedvosmisleno praksiografski portret 

trenutka sažimanja u jedinstvenu celinu. Svi aspekti ove slike 

kontekstualizovani su telom, a telo je „otelovljeno” u procesu kroz koji 

prolazi. 

Dok se bol probija prema spolja, dok izlazi, on daje oblik 

stvarima, stvara ih na određeni način, dok u isto vreme upija u sebe 

okolinu i poprima oblik u odnosu na nju. Anmari Mol je stanovišta da 

praksiografski ustanovljen predmet posmatranja ima lokalni karakter i 

da je potrebno „prostorno specifikovanje. U ovom ontološkom žanru, 

rečenicu koja govori o tome šta ateroskleroza jeste treba zameniti 

drugom, koja otkriva gde je to gde se ona dešava” (Mol 2002:54). Na taj 

način bol koji pacijent oseća, prethodno nedijagnostikovan, postaje 

nešto sasvim drugo – postaje, zapravo, dijagnostikovana bolest – u 

prostoru kliničkog centra. Na sličan način, Valjarević u svom tekstu 

kaže: Čovek se razboli, i onda u bolnici, tek u bolnici,/ kad postane 

pacijent, tek onda zna sve o tome,/ to je onda takav život,/ jer sve drugo 

je nešto drugo, /i ne pripada nama, pacijentima, tu. (Valjarević 2009:97). 

Na ovaj način, autor naglašava višeaspektnost bolesti i 

određenje tela u odnosu na prostor u kom se nalazi. 

Iskustvo kroz koje telo prolazi ispisano je u dnevniku, i to ne 

samo na narativnom nivou, već i kroz ritam, i ponavljanja, kako u 

proznim tako i u poetskim delovima, koji označavaju cikluse spavanja i 

budnosti, dnevnih rutina i rituala. Dobar primer za ovakvu vrstu 

akumuliranja deskriptivnih pasaža nalazi se u opisu šumske staze u 

blizini stacionara, u kojoj je narator ponovo prohodao. 

Mogao sam celim telom da osetim stazu,/svaki nagib, svako ispupčenje, 

svaki kamen, veći ili manji,/ svaki gušći busen trave, svaku krivinu 

staze,/kroz šumu, između drveća, svaki zavoj,/ blagu nizbrdicu, blagu 

uzbrdicu, celim telom,/ ali bez stopala, ona i dalje nisu učestvovala u 

tome,/ sve drugo jeste, sve ono što me je činilo, ono što jesam./ Osećao 

sam tu šumsku stazu./ Nije tu bilo ničeg čudnog. Ničeg neobičnog./ 

Prepustio sam se./ U životu se prepuštaš raznim stvarima./ Raznim 

uživanjima./ Prepuštao sam se toliko puta poznatim stvarima,/ Koje 

sam ponavljao, i ponavljao, iz dana u dan,/ I u nekima sam uživao uvek, 
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uživao u tom ponavljanju,/ čak i kad sam ishod pretpostavljao[…]/ 

Nisam znao gde se završava šumska staza/kojom sam hodao. / Nisam 

mogao da je prehodam./ I nisam ni želeo. Čuvao sam je. Nisam je želeo 

odjednom. (Valjarević 2009:166-167) 

Ponavljanje fraza karakteristika je Valjarevićevog stila u ovom 

delu, no ta stilska funkcija ima i dodatnu dimenziju: ona u zavisnosti od 

konteksta poprima ili isceljujuću ili patološku konotaciju. Ovde postoji 

aluzija na zloupotrebu alkohola koja je kod naratora dovela do 

neuropatije, ali isto tako tu su i detaljni opisi šetnje kroz šumu u kojima 

se vidi njegovo zbližavanje sa spoljašnjom sredinom. Zapravo, kroz 

analizu repetitivnosti u čitavom tekstu, stičemo i predstavu na koji način 

ovakve tekstove treba čitati. Kao što je slučaj s bolom, i svim fizičkim, 

reč je o prolasku kroz: čitanjem, odnosno prolaskom kroz dnevnik, 

stvara se osećaj bliskosti s tekstom. Taj oseća se ne rađa instantno, već 

kroz ulaske u dnevničke zapise pripovedača, uvek nove, što je zapravo i 

diktat dnevničke forme. Šetnja šumom odraz je jednog šireg aspekta 

Dnevnika druge zime, u kojem se pripovedačeva bliskost s okolinom, s 

prostorom, proširuje i na predmete, pa i ljude, koji se tu nalaze, a takođe 

je i vrsta učešća u činu pisanja: „Sneg napolju. Soba. Ja unutra. U sobi. 

Pored ostalih stvari. Stolica. Ja na stolici. Mali sto. Ja za stolom. 9:30 je. 

Naliv-pero. Ja ga držim. Hartija. Moja desna šaka na njoj. Vrh naliv-pera. 

Ispuštam mastilo. Ja u mastilu. I onda, samim tim, slova, i samim tim i 

reči. I eto mene. Tu”. (Valjarević 2009: 110-111)  

Ovaj odlomak, sa svojim dvosmislenim ja u mastilu, beleži na 

samo fizički kontakt s alatom za pisanje, i pisanjem samim kao 

proizvodom fizičke radnje, već istovremeno predstavlja i način na koji 

predmeti, alatke, čak i uslovi koji vladaju spolja (vremenske prilike, 

recimo), uspostavljaju piščev identitet, i čime se iskazuju kao relevantni 

faktori tog identiteta.  

Baš kao što okruženje utiče na telo i na pisanje, tako i oni 

ostavljaju trag na njemu. Dnevnik je prepun opisa beogradskih ulica 

kojima se narator šeta, ljudi, raskrsnica, kafea, sunca, blata, snega i 

drveća. I oni su protagonisti u ovom dnevniku, baš kao i narator i njegov 

bol. Često, pripovedačev bol nalazi odraz u spoljašnjem svetu koji ga 

okružuje: „Bolovi na suncu. Bolovi na ulici, 12:20 je i bolovi se vide. 
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Mnogim ljudima se baš vide bolovi na licu. Sunce je jako, baš onako kao i 

kad su bolovi jaki” (Valjarević 2009: 144). Na ovaj način njegov 

sopstveni bol postaje dnevnik bolova drugih; vidi sebe među njima, ali i 

kroz čitav dnevnik posmatramo kako pripovedač razmišlja o bolu – dok 

hoda, dok piše, na granici između spoljašnjeg i unutrašnjeg koja postaje 

propustljiva, a prostor i predmeti poprimaju jasnu dimenziju kao akteri 

naratorovog iskustva i pisanja. 

No, efekti Valjarevićevog praksiografskog senzibiliteta 

podrazumevaju i jednu dublju povezanost – onu između pisca i čitaoca, 

tela i okruženja – koja se ostvaruje kroz pisanje kao praksu. 

*** 

Američki pisac Pol Oster je od samih početaka svoje karijere, pre 

gotovo četiri decenije, počeo vrlo naglašeno da obraća pažnju na ono 

spoljašnje, eksterno, na materijalne okolnosti fizičkog procesa pisanja 

koji zauzima centralno mesto u velikom delu njegovog stvaralaštva. Te 

okolnosti nikada nisu tek uzete zdravo-za-gotovo: prostor unutar koga 

se radnja (pisanje) dešava, materijal koji se koristi tokom nje, pokreti – 

sve su to punopravni subjekti (i objekti) u procesu stvaranja. Shvativši, 

gotovo intuitivno, da su ovo aspekti kreativnosti na koje, s obzirom na 

važnost koju imaju, treba obratiti pažnju, Oster je u svom književnom 

stvaralaštvu razvio naviku da nabraja elemente prisutne u samom činu 

pisanja (kad je on sam u pitanju, to je najpre olovkom, i potom pomoću 

pisaće mašine), kao da spoljašnje i materijalno ne neki način utiče na 

sadržaj napisanog. Protagonisti njegovih romana, najčešće je reč o 

raznim piscima, opsesivno se drže određenih vrsta svezaka u kojima 

sastavljaju nacrte svojih rukopisa, zatim određene boje mastila u naliv-

peru, određenog kvaliteta i izgleda papira, poveza, i tome slično. Čulni 

utisci pokrenuti opisima materijala za pisanje (dodir, miris, boja, oblik) 

makar u maloj meri ipak utiču na ono što pisac stvara. Isto tako, pisac 

često daje opise fizičkog dela posla kucanja na pisaćoj mašini, te poredi 

snagu koju je potrebno uložiti rukama s mentalnom energijom 

neophodnom za pisanje (opšte je poznata stvar da Oster svoje rukopise 

dovršava na starinskoj mašini marke Olimpija za koju je i emotivno 

vezan – njene tipke ostavile su otisak na hiljadama i hiljadama stranica 
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hartije obmotanim oko valjka, zajedno s indigo papirom)2 Sve ovo samo 

ukazuje na to da stvaralački proces ima dva različita ali podjednako 

važna i povezana aspekta, jedan fizički i drugi kognitivni. Štaviše, i sam 

proizvod njihove sinergije, tekst, ima dva lica – ono pojavno u fizičkom 

svetu, i nevidljivo, u nematerijalnom obliku. Čak i ako je fizički aspekt 

procesa pisanja od sekundarne važnosti, teško bi bilo dokazati da nema 

baš nikakav uticaj na književno delo nastalo kao njegov proizvod. 

Upravo ovde nalazimo ulogu tela kao „posrednika” između predmeta i 

subjekta, te tako praksiografski pristup deluje kao sasvim smislen, za 

ispitivanje ovog ukrštanja. 

U svojoj memoarskoj prozi, Zimskom dnevniku (Winter Journal, 

2012), pisac se oglašava iz perspektive drugog lica jednine ne bi li time 

dodatno potcrtao pogled od spolja, što je moguće objektivniji, dok 

pretura po sećanjima i traga po svesti za ključnim tačkama svog života 

koje su ga dovele do mesta na kom se u tom trenutku nalazi: u svojoj 

spavaćoj sobi, kako kroz prozor gleda u zimsku noć, uoči svog šezdeset i 

četvrtog rođendana. Ono što u tom trenutku uviđa jeste da je jedina 

konstanta s kojom može računati, mada je zapravo podložna promeni, 

njegovo telo. Iako se ne seća svega sasvim dobro, svojom 

korporealnošću telo mu pomaže, služi mu kao vrsta teksta u kom su 

zapisani tragovi prošlog vremena, belezi od posekotina, sećanja na 

bolove od udaraca i modrice, koji tvore materijalnu stvarnost unutar 

promenljivosti njegovog vlastitog tela.  

Popis tvojih ožiljaka, posebno onih na licu koje gledaš svakog jutra u 

ogledalu dok se briješ i češljaš, u kupatilu. Retko razmišljaš o njima, ali 

kad god to činiš shvataš da su to tragovi života, da su te odabrane, 

                                                           
2 S obzirom na belez enje pomoc u raznih elektronskih naprava, neka od novijih 
istraz ivanja u psihologiji, kao i u kognitivnim naukama, bavila su se moguc im 
ishodima kako kucanja (po tastaturi), tako i zapisivanja pomoc u olovke, i pritom 
su pokazala da postoji razlika u procesovanju informacija. Zato nac in na koji 
opaz amo svet i pis emo o njemu moz e zavisiti od vrste radnje koju odaberemo 
za belez enje, i sredstava koje koristimo. Vis e o ovome u: Karin H. James and 
Laura Engelhardt, „The effects of handwriting experience on functional brain 
development in pre-literate children”, na https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/ 
articles/PMC4274624/; Mikulak, Anna. „Getting It in Writing”, na 
https://www.psychologicalscience.org/observer/ getting-it-in-writing.  
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nepravilne linije, urezane u kožu tvog lica, slova tajnog alfabeta koja 

pričaju priču o tebi, jer svaki je ožiljak trag zaceljene rane, a svaka rana 

izazvana je iznenadnim sudarom sa svetom – drugim rečima, to je 

nezgoda koja nije trebalo da se desi jer, po definiciji, nezgoda i jeste 

nešto što ne treba da se desi. Moguće činjenice u odnosu na 

nezaobilazne činjenice, i dok se ovog jutra posmatraš u ogledalu, svest 

o tome da je čitav život mogućnost, izuzev te jedne neizostavne 

činjenice, da će se on, pre ili kasnije, okončati. (Oster, 2012: 9) 

Umesto da odabere vreme kao organizacionu dimenziju teksta 

(kao što je slučaj s Valjarevićevim delom i navođenjem datuma), u 

Osterovom dnevniku naglasak je na prostornoj dimenziji, i time što je 

nabrojao dvadeset i jednu adresu kuća i stanova u kojima je živeo, pisac 

se vrlo jasno opredeljuje za prostor. Suprotstavivši se hronološkom 

imperativu koji nameće dnevnička forma, Oster implicitno skreće pažnju 

na značaj jedne drugačije tehnike beleženja, one koja je suštinski 

otelovljujuća, odnosno korporealna. Zimski dnevnik autor piše s 

namerom da istraži i razvije ideju o sebi, o sopstvenoj ličnosti, 

postepeno dosežući svoju krajnju, fizičku tačku. (U naslovu Osterovog 

dela stoji reč journal, što ne obuhvata striktno i značenje reči diary, iako 

postoji odnos sinonimije među njima. Naime, journal služi za beleženje 

nekih važnih iskustava, za praćenje sazrevanja ideja; diary se koristi za 

dnevničke unose s precizno navedenim datumom, mada se ovaj pojam 

doživljava kao nešto što je prevashodno privatno, duboko ličnog 

sadržaja.) Pogled unazad istovremeno je i pogled u radnje i prakse koje 

su stvorile subjekat koji posmatra do trenutka iz kojeg posmatra. Svrha 

detaljnih opisa mesta koje Oster navodi zapravo služi tome da stvori 

„kontekst” za telo da bi se ono setilo vremena kad se u njima nalazilo:  

253 Irving Avenue; South Orange, New Jersey. Jednospratnica 

napravljena od belih dasaka iz 1920. godine, sa žutim ulaznim vratima i 

pošljunčanim kolskim prilazom, i velikim stražnjim dvorištem. Od pete 

do dvanaeste godine. Mesto gotovo svih tvojih sećanja iz detinjstva. 

Toliko si davno tamo živeo da su, tokom prve dve godine, mleko još 

uvek isporučivali zaprežnim kolima koja su vukli konji. (Oster 

2012:42) 

Dovodeći telo u vezu s adresama, s prostorima i svim radnjama, 

bolovima i zadovoljstvima koji su se u njima dešavali, dnevnik se 
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postepeno popunjava, poprima značenje kao celina i polako postaje 

dragocen dokaz o sazrevanju od mladosti do starosti. Naravno, nemaju 

sva navedena mesta isti značaj, niti je svako obeleženo nezaboravnim 

iskustvom ili istim emotivni intenzitet protagoniste. Sećanja iz ranog 

detinjstva pre su slike nego emocije. Mesto malog dečijeg tela u velikom 

svetu, njegova perspektiva u odnosu na okolinu, ukazuju na fascinantnu 

zavisnost korporealnosti i percepcije: 

Blizina tvog malog tela tlu, tela koje ti je pripadalo dok si imao tri i 

četiri godine, zapravo neveliki razmak između glave i stopala, i kako su 

nekada stvari koje više i ne primećuješ tada bile neprekidno prisutne i 

kojima si bio preokupiran: sićušnim svetom razmilelih mrava i 

izgubljenim novčićima, otpalim grančicama, zatvaračima za flaše, 

maslačcima i listovima deteline (Oster 2012: 8). 

Iris Klever i Vilemijn Ruberg u članku pod naslovom „Posle 

kulturne istorije? Materijalni obrt, praksiografija i istorija tela”, zalažu se 

za isticanje mesta diskurzivnog tela, umesto „tela kao iskustva” (2014: 

548). U Osterovim delima, telo je moguće tumačiti iz obe pozicije: kao 

telo o kome se može, i mora, teorijski razmišljati, dok, istovremeno, kad 

se u obzir uzme fizički aspekt i aktivizam koji je opisan u delu, to 

neumitno ukazuje na važnost da ono funkcioniše, i da se tretira, u svim 

dimenzijama, unutar fizičkog sveta. Ne tiče se to samo pomenutog 

primera, s opisom tela u ranom dobu, kao neke vrste tabula rasa; ta 

ravnoteža između tela koje je ‘zrelo’ za teoretsku obradu u okviru roda, 

ili ideologije, i njegove korporealnosti može se naći u delovima teksta 

koji se odnose na seksualno telo koje hormoni nagone na aktivnost. 

Odličan primer i dokaz za ovakvu vrstu tumačenja, koje u obzir uzima 

obe perspektive, nalazi se odlomku u kom autor otvoreno ističe 

povezanost tela i uma, posledice onoga što jesmo, i načina na koji to 

iskazujemo. Fizički bol, baš kao i kod Valjarevića, naznačen je 

ritmičnošću jezika. Protagonista završi u bolnici zbog jakog bola u 

stomaku. Lekar mu saopštava da je doživeo ”težak napad gastritisa”:  

Njegova dijagnoza, kao i njegova prognoza, bile su ispravne, i tek 

mnogo godina kasnije, uspeo si da shvatiš šta ti se stvarno dogodilo. 

Uplašio si se – ali tako da nisi ni znao da si se uplašio……[Ž]eleo si da u 

Pariz odeš sam, ali deo tebe bio je prestravljen zbog tako drastične 
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promene i zato je stomak poludeo i počeo da te cepa nadvoje. I to je 

priča tvog života. Kad god dođeš do neke prekretnice, tvoje telo doživi 

slom, jer tvoje telo zna ono što um ne zna, i koji god vid sloma da je u 

pitanju, bila to mononukleoza, ili gastritis, ili napadi panike, telo uvek 

nosi teret tvojih strahova i unutrašnjih previranja, i prima udarce 

kojima tvoj um neće ili ne može da se suprotstavi. (Oster, 2012: 47) 

Nikakve sumnje nema da telo, onakvo kakvo je u ovom odeljku 

predstavljeno, može biti predmet teorijskih razmatranja iz različitih 

perspektiva. Ono deluje (ili ne deluje) na pozadini kulture čiji imperativi 

verovatno mogu dovesti i do psihosomatskih manifestacija od kojih je 

jedna ovde predstavljena. S druge pak strane, ne reaguje svako telo na 

isti način, čak i kad postoje unutar iste kulturne matrice. Anmari Mol 

smatra da, ako želimo da spoznamo i shvatimo svet, potrebno je da u 

obzir uzmemo, baš kao što se to radi u praksiografskom pristupu, 

različite predmete i događaje. „Nijedan fenomen ne sme biti zanemaren 

zato što pripada nekoj drugoj disciplini” (Mol 2002:158). Dela Pola 

Ostera i Srđana Valjarevića bave se telima čiji diskursi oblikuju svet, i 

koja bivaju oblikovana od tog sveta. U potrazi za značenjem i smislom, 

sve opcije moraju ostati otvorene. 

U svetlu novootkrivenih interesovanja za praktične, fizičke i 

materijalne aspekte u oblastima u kojima je, u teorijskim 

promišljanjima, s pravom, više decenija, vladao kulturni 

konstruktivizam, došlo je do neke vrste polu-okreta, koji je metodološki 

doveo u vezu humanističke i društvene nauke, i to na takav način da je 

doveo do novih uvida i drugačijeg ugla posmatranja u obe ove oblasti. 

Telo je moguće posmatrati u njegovoj realnoj aktivnosti pisanja, uz sve 

one individualne odlike i kulturne implikacije koje su u tom činu 

prisutne; ili se može posmatrati kao telo koje sprovodi aktivnosti u 

tekstu koji se bavi pisanjem, na sličan način kao što etnograf posmatra 

od spolja, vis-à-vis subjekta, ali u isto vreme sprovodi posmatranja i 

beleži ”nalaze”. U kom god pravcu da istraživanja uz pomoć ovakve 

metodologije krenu dalje, može se reći da bez obzira na ugao gledanja, 

telo u tekstu nikada nije pasivno. 
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Ivana Đurić Paunović, Vladislava Gordić Petković 

TEHNOLOGIJA KAO (POST)RELIGIJA U PROZI DAGLASA KOPLANDA 

„My secret is that I need God – that I am 

sick and can no longer make it alone. I 

need God to help me give, because I no 

longer seem to be capable of giving; to 

help me be kind, as I no longer seem 

capable of kindness; to help me love, as 

I seem beyond being able to love.” 

Douglas Coupland, Life After God 

 

Kanadskog pisca Daglasa Koplanda (1961) čitalačka publika 

Amerike i Kanade upoznaje početkom devedesetih, kao autora kultnog 

debitantskog romana Generacija iks, koji je postao duhovni bedeker 

vremena koje će ostati upamćeno po specifičnoj krizi smisla, opadanju 

materijalnih vrednosti i traganju za novim oličenjem božanskih atributa 

sveznalaštva i svemoći. Pišući prozu sa elementima publicistike, 

sociološkog ogleda i kulturološke analize, ovaj autor se bavi „kulturom 

ubrzanja” (podnaslov Generacije iks, uostalom, i glasi „priče o kulturi u 

ubrzanju”), koju odlikuju nostalgija za koherentnim sistemima vrednosti 

i fascinacija tehnološkim progresom. Većina Koplandovih romana 

delimično je zasnovana na autobiografskim motivima, govori o 

autorovim dilemama i raskolima reflektovanim kroz sudbine junaka 

zatečenih u egzistencijalnom okviru tzv. nove izgubljene generacije, ali 

uključuje elemente moralne parabole i egzistencijalne alegorije.  

U američkoj književnosti postoji prilično duga tradicija gubljenja 

vere, što ne mora naročito da čudi s obzirom na prirodu sveta u kome 

obitava zapadna civilizacija. Prvo upečatljivo gubljenje duhovnog 

oslonca desilo se piscima dobro poznate ’Izgubljene generacije’ 

dvadesetih i tridesetih godina dvadesetog veka. Najvećim delom zbog 
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iskustva Prvog svetskog rata u koji su pohrlili (bar oni koji su se na to 

odvažili) kao na svojevrstan ispit zrelosti, njihovo viđenje sveta došlo je 

u potpunu koliziju s onim njihovih roditelja. Ono što su tada videli i 

doživeli, ako su imali sreću da se vrate kući, zauvek ih je udaljilo od svih 

do tada poznatih uporišnih tačaka, čak do te mere da su neki imali 

potrebu da napuste svoju zemlju i vrate se u Evropu, na izvor najbolnijih 

i najuzbudljivijih događaja u njihovim životima. Tada, u prvoj polovini 

dvadesetog veka, nepopravljivo oštećene duše iz Hemingvejevih 

pripovesti postaće prototip one vrste duhovne pustoši koja će na 

njegovom kraju odneti prevagu nad svakim smislom. Tridesetak godina 

kasnije, u poratnoj generaciji drugog velikog globalnog sukoba po redu, 

nailazimo na bitnike, lutalice, putnike bez plana, dok se hladnoratovska 

anksioznost lomi u duhu potrage za potpunom slobodom kod njihovih 

naslednika, hipika; i, nekih trideset godina kasnije, u postmodernom, 

postreligijskom dobu, stasaće Generacija iks, još jedna u, po svoj prilici, 

neprekinutom nizu generacija koje plutaju u potrazi za čvrstim 

osloncem u svom vaskolikom postojanju.  

Generacija iks ipak ima drugačije polazište u odnosu na dve 

prethodno pomenute jer nema privilegiju kvalitetnih izgovora kakvi su 

bili Prvi, Drugi svetski ili hladni rat. Njeni pripadnici odrastaju sa svešću 

da postoji nešto što se može odrediti kao mogućnost uništavanja 

globalnih razmera, sa svešću da ne postoje osnovna pravila koja bi takvu 

mogućnost ukinula, i sa svešću o neverovatnoj krhkosti sopstenog 

postojanja. S druge strane, zreli kapitalizam sa svojim potrošačkim 

imperativom nudi privid rajskog izobilja, privid izbora i privid kontrole 

nad vlastitim životom. Problem nastaje kad se ti prividi razobliče kao 

takvi. Protagonisti romana Daglasa Koplanda žive u vremenu u kome su 

raspeća modni detalj, u kome se u muzičkim video spotovima 

seksualnost i religija dovode u odnos besramne naporedosti, u vremenu 

koje neminovno izaziva zbunjenost. Još jedna okolnost zbog koje epitet 

post-religijski pristaje toj pretposlednjoj u nizu izgubljenih generacija, 

vezana je za roditelje koji svojoj deci nisu omogućili odrastanje u veri. U 

jednom intervjuu autor, koji je i sam rastao u sekularnoj porodici, kaže 

da je ono što je drugačije u odnosu na neke prethodne naraštaje, upravo 

činjenica da su roditelji iz pedesetih, šezdesetih i sedamdesetih godina 

dvadesetog veka shvatili da je potpuno oslobađajuće odgajati decu bez 
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religije. Zbog toga ta deca u potragu kreću doslovno od nule (Brent Brill 

u: Sandra M. Levy 2008:). A ako olakšanje iole postoji, ono se javlja u 

vidu tehnologije i nije ga uvek lako odrediti.  

Tehnologija u Koplandovom opusu stiče tematski i strukturni 

značaj koji se može meriti samo s relevantnošću koju dostignuća 

savremene civilizacije imaju u romanima D. H. Lorensa, s tim što se 

mehanicizam civilizacije u Americi na razmeđi dva milenijuma 

predstavljen u romanima Generacija iks, Majkroserferi, Devojka u komi i 

Hej, Nostradamuse! ne manifestuje više kroz društvene i psihološke 

potrese, nego kroz programiranost književnog zapleta kao hibrida više 

realnosti – ekonomske, empijske, virtuelne i mistične.  

 Kopland je hroničar „kulture ubrzanja” koji ukazuje da 

dinamične materijalne promene u svakodnevnom životu nikada ne 

dovode do jednako brzog duhovnog preobražaja. Pojava tehnologije kao 

supstituta religije možda je najbolji primer: kao što većina teoretičara 

medija dokazuje, razvoj tehnologije ne čini nas boljima – Stiven Džouns 

u Virtuelnoj kulturi piše: „Poverovali smo da su politički, moralni i 

socijalni problemi posledica nedostatka komunikacije, te da ćemo, ako 

unapredimo komunikaciju, rešiti različite probleme koji muče 

današnjicu” (Džouns 2001: 19). Kopland ovu zabludu analizira u 

romanima Majkroserferi, Generacija iks i Džejpod, ne zauzimajući jasan 

stav o odnosu religije i tehnologije: tehnologija za njega nije nešto što se 

u isti mah divinizuje i dijabolizuje, već izaziva dvojne osećaje – 

nostalgiju i fascinaciju.  

Kad za ovog pisca kritičari kažu da opisuje „kanadske gradove i 

američke idole”, tu se ne radi o uvredljivoj simplifikaciji. Od početka 

svestan da postmoderno stanje briše granicu margine i centra, Kopland 

piše o junacima koji konstruišu sopstvenu marginalnost. Njegovih do 

danas objavljenih četrnaest romana istražuju tajanstva svakodnevice 

koja je obeležena brzim i korenitim promenama, prevashodno 

drugačijim odnosom prema prostoru i vremenu. „Danas doživljavamo 

lakoću kretanja nepoznatu ijednoj ranijoj urbanoj civilizaciji, a ipak je 

pokret postao dnevna aktivnost koja je najviše ispunjena strepnjom”, 

piše Ričard Senet (Sennett 1978: 14), a Džon Peri Barlou primećuje da 
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„prirodni ciklusi omogućuju predahe”, ali da „vreme doživljavamo kao 

atomističko i diskontinuirano: vreme se ne provodi sa drugima, ono se 

troši na ili za druge” (Džouns 2011: 29).  

Iako se odnos tehnologije i religije primarno sagledava u 

njihovoj inkompatibilnosti ili opoziciji, sadejstvo ovih dveju sfera u 

ljudskom životu nije upitno. Napredak tehnologije često je nadahnut 

gotovo religioznim težnjama za prevazilaženjem čovekove datosti, a 

nada koju nudi nauka svojim nastojanjima u savladavanju prolaznosti i 

smrti ne dopušta njihovo potpuno razdvajanje. Takođe, jedan od glavnih 

medijatora potrebe za duhovnim traganjima među mladima je 

popularna kultura. Tom Bodon u svojoj uticajnoj knjizi Virtualna vera 

(1998), navodi četiri glavna razloga zbog kojih je popularna kultura 

preuzela tu ulogu. Pre svega, tu je apriorna sumnja u iskrenost svih 

institucija, naročito onih organizovane religije (1). S jedne strane zazor 

od hipokrizije koja tu vlada, s druge potreba za duhovnim iskustvom, 

predstavlja za pripadnike generacije iks nerazrešivu zagonetku. Lično 

iskustvo je sve, jedina prava stvar (2). Svaka vrsta posredovanja ukida 

čin ličnog iskustva čime se dobija veliki broja mogućih duhovnih formi. 

Patnja takođe spada u duhovnost i donosi duhovno prosvetljenje (3). I 

kao poslednji razlog, Bodon navodi stalno preispitivanje religijskih 

uverenja kao jedan od glavnih elemenata verovanja (4).  

Simptomatično je da je radnja Koplandovog prvog romana 

Generacija X (1991) smeštena u južnu Kaliforniju, na samu zapadnu 

obalu, najudaljeniju tačku do koje su doseljenici mogli stići na 

američkom kontinentu. Za prve doseljenike situacija je bila relativno 

jednostavna: pred sobom su imali cilj (osvajanje prostora, pomeranje 

granice), imali su doktrinu (Manifest Destiny, kojim je svaka težnja za 

osvajanjem novih teritorija praktično ozvaničena), imali su čak i teoriju 

(Tarnerovu tezu o granici) koja je, između ostalog, nudila i „naučno” 

objašnjenje zbog čega je legitimno pravo svakog Amerikanca da se 

postavi osvajački spram svakog novog parčeta zemlje, bez obzira na to 

da li na njemu neko živi ili ne. Pripadnici generacije iks, Endi, Dag i Kler 

su lišeni tih solidno postavljenih osnova. Teritorija se potrošila, njihovi 

identiteti nisu fiksirani već konstruisani u jeziku, dakle uvek su u fluksu, 

i što je možda najvažnije, ne delaju iz pozicija moći niti mogu da 
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sagledaju bilo kakav smisao u svom životu. Njihova odluka da napuste 

neinspirativne, nekreativne poslove kojima se bave, da odustanu od 

urbanog života koji je od njih načinio zombije, čini se kao smeo ali ne 

sasvim motivisan čin neke vrste lične pobune protiv kulture kojoj 

pripadaju. Kritičari govore o višeaspektnoj tematskoj liminalnosti koja 

pogoduje praznini nastaloj posle Boga (Tate, 2002: 44-45; McCampbell, 

2009:11). Protagonisti dela su mladi, pripadnici su srednje klase, na 

geografskoj margini, na rubu ludila, pri kraju vremena, prisiljeni da 

oslonac traže samostalno, da sami kroje svoju religiju i mehanizme 

pročišćenja. Čine to pričajući jedni drugima priče o životu i 

apokaliptičnim završecima, čiji smisao slabi i subverzivnim delovanjem 

potrošnih fraza popularne, generacijske kulture koje pisac ispisuje na 

marginama romana. Te slogane, parole, lako pamtljive idiome koje 

Kopland, neolog, servira kao neku vrstu ilustracije vremena ali i 

humorističkog oduška, iznedrila je upravo tehnologija masovne 

proizvodnje. Zatečeni između jezika i duhovnosti, na ’vrtešci 

lingvističkih zaokreta’ (Levy 2008: 45) njima preostaje ili da se prepuste 

’istini’ koju širi popularna kultura i kopirajteri, teolozi konzumerizma, ili 

da održe privid upornog traganja za onim što je, ne njihovom krivicom, 

nestalo. Naslovi poglavlja romana kao sto su ’It can’t last’, ’Shopping is 

not creating’, ’Reconstruct’, ’Purchased experiences don’t count’, 

funkcionišu kao parole na putu do spoznaje. I ostaju samo to. 

Svet generacije iks je svet poljuljanih odnosa između roditelja i 

dece, prijatelja, ljubavnika, onih koji trpe posledice sveobuhvatne 

potrošačke etike. Biblijske konotacije života na ivici pustinje ozbiljno 

bivaju poljuljane slikom pasa koji s njuškama zamazanim od ljudskog 

sala koje su pronašli u dvorištu klinike za estetsku hirurgiju, sala 

izvađenog iz tela koje se u toj kulturi kotira bolje od bilo čega 

transcendentnog. 

Možda samo zbirka priča Život posle Boga (1994) sa svojom zen 

koncepcijom predstavlja direktnu žanrovsku varijaciju na komercijalne 

duhovne vodiče za bolji i lakši život, ali u većini slučajeva narativne 

intervencije okreću se imitaciji mita ili parabole, pokušavajući da u 

proznom tekstu uspostave tri osnovne karakteristike mita: aistoričnost, 

neobjektivnost i univezalnost (Bril 1994: 26). U ovoj zbirci kraćih 
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pripovednih formi u kojoj se autor bavi teskobom nastalom usled 

gubitka duhovnog oslonca, naratori su u potrazi za smislom kao vrstom 

protivotrova za cinizam i ironiju, najčešćim ali ne i najučinkovitijim 

reakcijama na potrošačku kulturu. Čin potrage se ne završava jasnom 

spoznajom Boga, ali čitaoci (kao i protagonisti, uostalom) nalaze 

određeno olakšanje u epifanijskim momentima koji se dešavaju u 

prirodi, divljini, izvan civilizacije. S eshatološkom depresijom, koju 

pominje Sandra Levi (Imagination and the Journey of Faith, 2008) 

Koplandovi likovi izlaze na kraj tako što se otiskuju na marginu, na 

granice na kojima je, ako ništa drugo, uticaj tehnološko-kulturnog 

dikatata mnogo slabiji. „Koplandova dela, kao i religijski tekstovi pre 

njega, pokušavaju ponovo da aktiviraju strukture katarze, bilo 

religiozne, bilo kreativne” (Levy 2008:121). 

Roman Hej, Nostradamuse (2003) spaja autorski komentar 

realnog događaja i imaginativno preoblikovanje njegovih razornih 

posledica. Kao neposredna inspiracija za roman piscu je poslužilo 

serijsko ubistvo u Koloradu iz aprila 1999. u kom su dvojica tinejdžera 

ubili četrnaest drugova i jednog nastavnika, ali je događaj premešten u 

godinu 1988. i u severni deo Vankuver, u radikalno konzervativno 

religiozno okruženje. Hej, Nostradamuse sačinjen je od četiri ispovesti u 

kojima junaci sumiraju traume nakon krvoprolića u školi Delbruk. Četiri 

glasa pripovedaju o strašnom zločinu koji im je promenio život: jedan od 

pripovednih glasova pripada ubijenoj Šeril, koja je umrla ne otkrivši 

nikom da se tajno udala za druga iz razreda, Džejsona. Šerilina ispovest 

smeštena je u vreme neposredno posle krvoprolića i opisuje kako njeno 

tajno venčanje u Las Vegasu, tako i njen odnos prema veri i Bogu, a u 

njenom odeljku predstavljen je sam tok masakra u kome će stradati kao 

poslednja žrtva ubica, samo nekoliko sati nakon što je suprugu otkrila 

da je u drugom stanju. Punu deceniju posle masakra, godine 1999, 

Džejson pokušava da protraćenom životu vrati smisao tako što će se 

osloboditi mučnih sećanja, a videćemo da nije Šerilina smrt jedino što ga 

muči: on piše pisma svojim bratancima koji su, zapravo njegovi sinovi, 

začeti neposredno pošto je Džejsonov brat Kent smrtno stradao u 

saobraćajnoj nesreći, na nagovor Kentove supruge. Iako je u 

samoodbrani ubio jednog od Šerilinih ubica, Džejson je optužen za 

saučesništvo u masakru i biva prinuđen da se brani i od celog sveta i od 
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sopstvenog oca Redža, hrišćanskog fundamentaliste. Treći pripovedač je 

Heder, Džejsonova devojka čija je ispovest smeštena u godinu 2002: ona 

će govoriti o svojoj uzaludnoj, neuzvraćenoj ljubavi, o Džejsonovom 

misterioznom nestanku i komunikaciji sa lažnom vidovnjakinjom Alison 

koja joj izmamljuje novac. U pokušaju da pronađe utehu, Heder će se 

sprijateljiti sa od svih napuštenim Redžom, pomoći mu da preboli 

gubitak sinova, i oboje će promeniti svoj odnos prema Bogu: do tada 

neverujuća Heder će početi da veruje u višu silu a Redž će postati manje 

dogmatičan i rigidan. Poslednji na listi pripovedača je Džejsonov otac 

Redž, isprva ultrakonzervativan, religiozni fanatik koji veru koristi kao 

mogućnost društveno prihvatljivog ispoljavanja sadizma. Svoju 

religioznu netoleranciju manifestuje protestom protiv običaja farbanja 

uskršnjih jaja, a rođenog sina će smatrati zločincem zato što je ubio 

jednog od trojice masovnih ubica i tako izgubio mogućnost da stekne 

večni život. No njegov odeljak biće pokušaj pročišćenja i okajanja 

grehova.  

Hej, Nostradamuse opisuje različite načine otkrivanja Boga i 

različite manifestacije verovanja u Boga: iako ponikla u ateističkom 

okruženju, Šeril postaje religiozna u odnosu sa Džejsonom, čija je vera, 

opet, znatno ublažena i modifikovana u odnosu na verski 

fundamentalizam njegovog oca. Pripovedanje sa one strane smrti 

podsetiće nas na tehniku naracije iz filmova Bulevar sumraka i Američka 

lepota, a identifikacija ovog uticaja će donekle baciti u senku Koplandov 

veliki dug Vilijamu Fokneru i maestralnom romanu Dok ležah na samrti, 

u kome se kroz sličan model žalobne igre sa sudbinom pokojnice 

sučeljavaju životi onih koji ostaju. Piščeva potraga za Bogom, 

manifestovana mnogo imaginativnije u njegovim ranijim romanima, 

ovde se svodi na sistematsko zastrašivanje čitaoca idejom da su 

fanatizam, netolerancija i surovost drugo lice božanskog.  

Koplandovi junaci se razočaravaju u Boga zato što ne uspevaju 

da ga sagledaju kao vrhunski princip dobra: da će u njihov život 

tehnologija doneti nužnu meru etičnosti, samo je još jedna iluzija. Grupa 

teoretičara koji deluju pod imenom Critical Art Ensemble (CAE) 

demaskira informatičku tehnologiju tako što nabraja njenih pet 

neispunjenih obećanja elektronske mreže: u dodiru s Mrežom ne 
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dobijamo novo telo nego gubimo sopstveni identitet; tehnologija je 

zagospodarila našim vremenom, zavaravajući nas obećanjem slobode i 

povećavanja produktivnosti; obećana nam je nova zajednica, ali smo 

umesto nje dobili izolaciju u kojoj će nas biti lakše kontrolisati; umesto 

potpune demokratije, osećamo nedostatak legitimiteta i prave 

odgovornosti koje demokratija podrazumeva; novu svest stičemo tek 

pod uslovom da postanemo deo globalne kontrolisane zajednice. 

Naročito je CAE kritična prema pojmu zajednice i socijalizaciji na 

internetu, smatrajući da komunikacija nije dovoljan preduslov za 

zajednicu. 

Stavovima grupe CAE suprotstavljena su gledišta velikog broja 

teoretičara, na čelu sa Benediktom Andersonom, koji je uveo pojam 

zamišljene zajednice i ukazao na to da zajednice temeljno definiše način 

na koji ih osmišljavamo. Teoretičar medija i digitalni umetnik Lev 

Manovič kompjuterizaciju kulture posmatra isključivo kao proces 

dodirivanja i prožimanja novih i starih medija, kao stapanje slike i 

ekrana, optike i fantastike, narativnog i interaktivnog, virtuelne 

realnosti i realnih mogućnosti. On ukazuje na to da se spajaju mediji koji 

registruju utiske o svetu i mediji koji pribiraju činjenice, mediji koji 

predstavljaju svet i mediji koji procesuiraju zapise prethodećih 

medijskih formi. Iz analognog doba hijerarhije i linearnosti premeštamo 

se u digitalni svet čija je struktura potpuno drugačija (u formi rizoma, 

nikako uređene strukture), u postupke skeniranja, arhiviranja i 

skladištenja informacija, do kog dolazi zahvaljujući osobenostima novih, 

kako ih Manovič naziva, metamedija. Za razliku od romana i filma koji 

privileguju naraciju kao ključni oblik kulturnog izraza, kompjutersko 

doba uvodi bazu podataka. Ulazak u doba elektronske komunikacije 

označio je, pak, i stupanje na scenu nove vrste zajednice – one virtuelne. 

Elektronske zajednice i vidovi njihovog komuniciranja uverili su 

nas da internet više nije samo eksperiment, eksces i novotarija, nego i 

ozvaničeni prostor decentralizovane jezičke, kulturne, umetničke i 

političke prakse, prostor koji stiče svoju legitimnu istoriju. Nastanak i 

perspektive novih zajednica uslovljeni su preobražajem industrijskog 

društva u polimorfni informacijski sistem koji ukida klasično shvatanje 

dužnosti, pa tako i samo shvatanje religije.  
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Kopland se u celokupnom stvaralaštvu bavi ironijom ljudske 

situacije, oličene u činjenici da se organizovana religija odbacuje zarad 

nove vrste uniformnosti koju podrazumevaju instant vrednosti 

materijalističkog društva. Ipak, njegovi likovi otkrivaju snagu i poriv da 

sopstvenu oazu duhovnosti stvore u okrilju pop kulture i tehnologije, pa 

da upravo u taj pojmovni okvir udenu hrišćansku veru u čuda.  
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Ivana Đurić Paunović 

NEPROVERENA JEDNOPUTOST ŽIVOTA U PRIČAMA  

ALEKSANDRA TIŠME 

”…[V]eliko je iskušenje priče. U njoj 

se ne smeju, kao u romanu, otvarati 

tek tako vrata ormanâ i plakarâ”.  

Danilo Kiš, ”Jurij Golec”, Lauta i 

ožiljci 

 

Već se pokazalo da druga polovina dvadesetog veka, kao i prve 

dve dekade dvadeset i prvog, ne oskudevaju u zbirkama kratkih priča; 

naprotiv, ne pišu ih samo oni koji su se prvenstveno za njih opredelili, 

ako je tako nešto uopšte moguće tvrditi (posle više decenija vernosti 

isključivo kratkoj priči, slavni Džordž Sonders je 2017. ipak posrnuo u 

roman). U njima su svoj izraz našli i pisci koji su primarno posvećenici 

duže forme, te oni koji svoje ideje za roman razrađuju, ponekad i 

nehotice, preko priča – postoji nemali broj primera u anglofonoj, baš kao 

i u drugim književnostima, da jedno delo započne kao priča a onda 

preraste u nešto što je obimom daleko nadilazi. To je bio slučaj s 

Gospođom Dalovej, ili s romanom Sunce se ponovo rađa. U nešto kasnijem 

periodu imamo priče-zametke iz kojih su se razvili romani: Majkl 

Kaningam je najpre napisao priču „Soba u hotelu Normandija” (”A Room 

at the Normandy”, 1998) koja je kasnije prerasla u Sate; Džonatan 

Safran For je prvo u Njujorkeru objavio „Veoma precizno istraživanje” 

(„A Very Rigid Search” 2001) u kojoj je oživeo svog Aleksa Perčova pre 

nego što mu je, naredne godine, dao ulogu glavnog lika u Sve je 

osvetljeno; Džonatan Frenzen je 1996, u književnom časopisu Paris Rivju, 

objavio priču „Chez Lambert” koja se potom našla u njegovom romanu 

Korekcije; dok je Imenjak Đampe Lahiri izrastao, naravno, iz „Gogolja”, 
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priče objavljene u Njujorkeru 2003. Vrlo je verovatno da primeri 

„kreativnog kolebanja” imaju veze i sa formom i njenom potencijom. U 

Formatiranju, Vladislava Gordić Petković s pravom primećuje: „Da 

Hemingvej nije napisao 'Čisto, dobro osvetljeno mesto', ionako 

problematičan žanr kratke priče bio bi kraći za jednu formativnu 

metaforu... Kratka priča i jeste čisto, svetlo prozno mesto, mesto stroge 

selekcije, svedenosti i pažljivo održavanog reda. Ali kao što čistoća i 

svetlost nisu dovoljni da plastično opišu prostor, tako ni kratka priča 

nema jasan ni precizan oblik”(2009: 41).  

 Ipak, čini se da je najviše onih koji tokom svojih karijera, u prozi, 

delaju na oba fronta. Popularnost ovog ili onog žanra na stranu, sadržaj i 

forma u velikim delima dišu zajedno, ne postoje jedno bez drugog, te je 

tako sasvim razumljivo da imamo romane od hiljadu strana, i mikro-

priče, tetralogije i fleš-fikciju, koji svojim ukupnim efektom utoljavaju 

glad čitalaca nastalu i iz potrebe za saznanjima o svetu, o sebi, i sebi u 

svetu.  

Ni srpska književnost novog milenijuma nije lišena vrsnih 

pripovedača i znalaca kratke forme. Prva dekada, pa i druga, ovog veka 

liče u jednom efektnom poređenju, na „uzbudljivu šetnju žanrom” (V. 

Gordić Petković 2009: 41). U pregledu produkcije iz tog perioda, koju 

odlikuju „kombinacija imaginarne geografije, mitologije, sna i 

priviđenja”, nalaze se i dve vrste hiperrealizma, onog u odustajanju i 

onog u nadiranju, te „fantazmagorični istorizam” i ”poetika ideološkog 

zajedanja” (2009: 43). Zapažanjima autorke o pričama Mihajla Pantića, 

sazidanim od novobeogradskih blokova, „ciničnim hronikama našeg 

doba” (2009:43), koje lakše padnu uz zrnce-dva fantastičnog i zaumnog, 

mogla bi otpočeti i priča o Aleksandru Tišmi, maestru esetizovanog 

ciničnog komentara. Novi Beograd treba zameniti Novim Sadom, s tog 

Pantićevog mesta na prelazu vekova napraviti par koraka unazad, i 

hronotop koji figurira u Tišminim pričama izniče pred čitaocima u svom 

svom sivilu. Nije nužno i uvek Novi Sad to mesto koje Tišma svaki put 

slika, ali nije nemoguće i zamisliti da ga najčešće ima na umu. Više od 

pola veka stvaranja kratkih proza sakupljenih (ili rasutih) po 

mnogobrojnim zbirkama, tvore sasvim jedinstven a opet lako 
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prepoznatljiv prostor, onaj s kog se komunicira s tradicijom, i s 

budućnošću podjednako.  

Izdanje izabranih pripovedaka Aleksandra Tišme koje je, u 

okviru sabranih dela, objavila novosadska Akademska knjiga 2016, 

podeljena je na dva dela: u prvom se nalaze priče koje su objavljene u 

zbirci pod naslovom Povratak miru (1977), dok se drugi deo sastoji od 

onih koje se nalaze u zbirci Iskušenja ljubavi (1995)3, s izuzetkom 

„Izgubljene ulice” i „Nenapisane priče”, dok je pripovetka „Živorad P. 

Maletić, hronologija” preuzeta iz zbirke Škola bezbožništva (izdanje iz 

1980.); prve dve pomenute priče ponovljene su i u zbirci Hiljadu i druga 

noć (1987). Uopšte, sastavljanje bibliografije Tišminih pripovedaka 

predstavlja svojevrstan poduhvat, s obzirom na to da se mnoge od njih 

nalaze u više od jedne zbirke, mnogima se pisac vraćao, prerađivao ih i 

menjao pa ponovo objavljivao, nekad čak i pod drugačijim naslovima. 

Taj povratak na već objavljena dela govori i o potrebi autora da svoje 

pripovetke stavlja u novi kontekst, da preispita kako funkcioništu u 

različitim tekstualnim okruženjima. One takođe odražavaju i 

nedovršenost i nesavršenost sveta koji je u njima predstavljen, ali i 

lepotu koja se u njemu može naći upravo zbog nedovršenosti i 

nesavršenosti, i njima uprkos.  

Ovu formu Aleksandar Tišma koristio je kao svojevrsnu 

tekstualnu laboratoriju u kojoj je seciranjem karaktera i sudbina, te 

detaljnim posmatranjem i opisivanjem viđenog, nastojao da čitaoca, i 

sebe, dovede do višeg nivoa razumevanja stvarnosti u kojoj se odvija 

postojanje, u kojoj teče nekakav život. To trajanje najčešće i nije izbor 

samih junaka; oni su se pre u njemu zadesili, ono im je dopalo, koliko 

god kod nekih od njih bio snažan privid aktivizma, donošenja odluka i 

činjenja izbora. Kako sintagma „srećan kraj” prema Tišminom viđenju 

sveta ponuđenom u ovoj zbirci predstavlja svojevrstan oksimoron, 

krajevi priča su ili crte podvučene pre ponovnog ulaska u okršaj, koji je 

                                                           
3 U dnevnic kom zapisu od 26.2.1996, Tis ma s negodovanjem spominje 
objavljivanju zbirke Iskušenja ljubavi jer je rađena bez njegovog znanja. Sama 
naslovna pric a zapravo predstavlja odlomak iz romana Begunci koji je, pre 
izlaska knjige, bio najpre objavljen u jednom c asopisu pa odatle prenet u 
pomenutu zbirku (Dnevnik 1942-2001, str.1118). 
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zapravo trpljenje života, ili nadgrobne ploče koje će, pre ili kasnije, 

poklopiti i svaki pomen na nečiji život kome je, onda, fikcija mnogo 

pouzdanije utočište.  

Tišmin jezički izraz je ono što čini da tegobnost saopštenog u 

pričama bude podnošljiva, čak do te mere da možemo govoriti i o 

čitalačkom užitku. U njima nema velikih ushita, nema konstruktivnih 

strasti, mladost je svesna svoje konačnosti, starost samo nepovratno 

izgubljene mladosti, psihopatologija svakodnevnog postojanja ogleda se 

u nedostatku snage, a kad snage ima, ona obično služi nasilju. Tišmina 

proza mogla bi da se kvalifikuje i kao angažovana, ali u sasvim 

drugačijem smislu od onog što se obično pod tim terminom misli: ona 

čitaoce podstiče da i sami počnu da posmatraju, osmatraju, tragaju za 

razlozima nekih propasti, da sagledaju svoje okruženje i njegove 

vrednosti te da tako uvide kako svakodnevni ljudski život u tom 

okruženju traje, u čemu likovi nalaze smisao – naravno, nikada 

univerzalni, već sasvim svoj, mali, lični.  

Kritičari Tišmu vide kao realistu koji svoju modernost iskazuje 

kroz narativne postupke saobrazne osećanju sveta i karakterima 

ponekad beketovski ispražnjenim od životnog smisla. Njegov jezik je 

krajnje precizan čak i kad tok i ritam rečenice naprave senku, ili 

meandar, što je svojstvo proznog izraza koji teži što većoj 

verodostojnosti umetnički transformisane stvarnosti. Ono što je 

neposredno povezano s takvim jezičkim izrazom jeste prostor koji 

figurira u tekstu. Minucioznost prilikom građenja prostora u ovim 

pričama doprinosi njegovom oživljavanju i isticanju spone između 

postupaka karakterizacije, likova samih, i okruženja u koje su smešteni. 

Vreme u njima, koje obuhvata deceniju-dve pre Drugog svetskog rata, i 

nekoliko decenija posle njega, deluje fiksirano, obeleženo 

nepromenljivim odlikama i uticajima na likove; odlike i faktografija tog 

vremena su podrazumevane, i u ovim pripovetkama one deluju iz 

pozadine. Prostor je primarno istaknut, i to tako da dominantno utiče na 

formiranje identiteta, a posredno i na sudbinu likova. Zbirku otvara 

pripovetka „Čovek u mlečnom restoranu”, koja se najčešće određuje kao 

minijatura u kojoj je naglašen autorov smisao za detalj. Pomoću 

zaključaka koje pripovedač donosi na osnovu posmatranja toga kako 
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protagonista priče izgleda, kako je obučen, šta je jeo u mlečnom 

restoranu, koliko koštaju različita jela, te kakve su njegove kretnje, 

pogled i stav, čitaoci sklapaju deliće jedne sudbine koja je samo prividno 

data s distance, kao hladnim okom kamere. Tišma uspeva da kroz 

dinamizam koji se uspostavlja između statične spoljašnjosti lika starca 

koji okleva da pođe iz mlečnog restorana i dubinskog sagledavanja 

onoga što ta spoljašnjost otkriva, kao i okruženja u kojem se on nalazi, 

prikaže susticanje svega onoga što taj čovek jeste, i što će biti, do samog 

kraja. „Sve je u njemu, u tom prelaznom trenutku nepokreta, prelama se 

kroz njega kao kroz žižu, poput strela što sa svih strana probadaju istu 

metu i pomaljaju se iza nje na suprotnoj strani, crtajući zamišljene linije 

svojih daljih putanja”(10). Predodređenost trajanja, a s njom i zadatost u 

kretanju sudbine, odražavaju se i u izboru prostora u kom se 

protagonista nalazi. Ma koliko trivijalan i svakodnevan, poput mlečnog 

restorana, ili svečan i oneobičen, u udaljenim gradovima i na kamenitim 

plažama, pisac u njega smešta čoveka onakvog kakav on zauvek, 

nemoćno, jeste: tek zbir svojih prošlosti, sadašnjosti i budućnosti, i ništa 

više od toga.  

Sličnu logiku sledi još jedna kraća pripovetka, „Što se nije znalo”, 

u kojoj Tišma ponovo gradi lik starijeg čoveka koji privodi kraju svoj 

životni put. Pripovedač, za razliku od onoga iz prethodne priče, ima 

saznanja o tom putu, i upoznaje nas s njegovim glavnim etapama: 

usponom u karijeri univerzitetskog profesora, padom u nemilost kod 

vlasti, preranim odlaskom u penziju. Gubitak sina jedinca pretvara ga u 

samotnjaka koji topliji deo godine provodi u letnjikovcu, „sazidanom, 

nekad, za okvir porodične sreće”(31), koji svojim propadanjem prati 

propast svog vlasnika. Zlovolja, potreba da „rije po zlu” (32) traganjem 

za lošim vestima u dnevnim novinama, od njega čini suštu suprotnost 

čoveku koga je pripovedač video, pre više od dve decenije, srećnog, u 

otvorenom iskazivanju bliskosti prema svojoj mladoj ženi. 

Predodređenost za propast, nevidljiva i neslućena, nalazi se u mrtvom 

uglu za Tišmine junake: „Ali tada to niko nije znao: ni on, ni ja, čak ni ono 

bezlično nešto u kome se prepliću i komešaju naši putevi” (33).  

Magnetska snaga tog koda koji junaci slede i bez vlastite volje, 

pukim rođenjem, čak i onda kad se neposredni uzor sasvim rano izgubi, 
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prisutna je u pripoveci pod naslovom „Put”. Ona govori o udovcu s 

ćerkicom koji u njenom vaspitanju balansira između sopstvenog uticaja i 

čuvanja uspomene na majku, pa iako svoj karakter doživljava kao 

postojaniji i pozitivniji primer, i mada je, iz očeve perspektive gledano, 

kći prijemčiva za njegov model, u pubertetskim godinama ona se, gotovo 

instinktivno, odlučuje za nešto što on vidi kao posledicu majčinog 

uticaja, a što zapravo predstavlja kombinaciju i nadgradnju ta dva 

ponuđena modela. Svoju odluku da ne ode na oporavak nego da ostane 

kod kuće i nađe mu se pri ruci, „iznela mu je [to] zrelo, promišljeno, sa 

jednom skoro grubom čvrstinom i doslednošću mišljenja, koja mu je 

odjednom otkrila da je ona, njegovo dete, već našla put na kome će 

ostvariti načela solidne usmerenosti: da je taj put služba njemu, dakle 

put žrtve, nenaknađene službe, dragovoljne patnje za drugoga – put što 

ga je, dotle nezapaženo, neznano kad, možda još u samoj utrobi, užljebila 

ona, njegova žena, mrtva, koju je sudbina prividno bila uklonila”. (130) 

Skrivenog „kvara” u sudbinskom toku nisu svesni ni protagonisti 

pripovetke „Zemlja-vazduh”. Dominacija datosti, nad kojom likovi 

nemaju kontrolu, ilustrovana je i pripovednim postupkom, i to tako što 

nam narator već na početku otkriva tragičnu sudbinu junaka. Stvarni 

kvar na avionu kojim muškarac otputuje postoji i pre nego što on u 

njega uđe, baš kao i „kvar” u telu njegove ljubavnice koja nepune dve 

godine posle njegovog stradanja umire od raka. Do trenutka rastanka, 

sva emotivna stanja kroz koja prolaze imaju smisla: i težina razdvajanja, 

i anticipacija čežnje, i planiranje ponovnog viđanja. Tišma veštinom 

istinskog majstora kratke forme navodi čitaoca da uoči ono što 

protagonisti nisu u stanju time što postavlja oznake za pravce kojima je 

priča mogla da krene: potencijalno kašnjenje na let zbog taksija koji 

nikako ne nailazi; susret s rimskom prostitukom koji za junaka nosi 

sudbinsko obeležje; homoerotski momenat junakinje; veza iz strasti i 

bliskost usled sličnih perverznih sklonosti osuđena na neuspeh ne samo 

zbog geografske udaljenosti Klare Kastaldeli i Nabila Abdalaha, već i 

njihovog porekla i formiranja zbog kojih su i bez tragičnog razrešenja 

osuđeni na neuspeh. Izmeštanje u topografski i jezički nepoznat ili 

manje poznat prostor ne umanjuje šok čitaočeve spoznaje. Ili, rečima A. 

Djubusa, „Priča nas može otvoriti prema novoj istini i grubošću i 

blagošću”. Pomenuta pripovetka je, pored pripovedaka „Hiljadu i druga 
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noć” i, delimično, „Jalousie”, među retkima čija je radnja izmeštena iz 

poznatog okruženja, u stranu zemlju, i jedina u ovoj zbirci čiji su 

protagonisti stranci. I to je tek činjenica koja ne čini veliku razliku kad je 

uticaj protagonista na vlastitu sudbinu u pitanju. Svaki život koji Tišma 

opisuje, iz sebe gledan, sadrži u sebi naboj jedinstvenosti (ili, kako bi 

pisac rekao, jednoputosti) i svest o njoj, ali svaki je već odigran, viđen i 

sličan mnogobrojnim drugim životima, bilo da su smešteni u poznato ili 

u nepoznato okruženje.  

 I dok se u priči „Zemlja-vazduh” junaku sudbina isprečila da 

ostvari svoju želju i vrati se da potraži ženu za koju misli da mu je od iste 

te sudbine dodeljena, u priči „Devojka u snu” razvoj događaja 

protagonisti dopušta da kroz trajanje stekne iskustvo, sasvim 

upotrebljivo, no on se ipak zadovoljava onim što mu je pristupačnije, 

miri se sa zamenom, ispunjava formu nametnutu konvencijama, da bi 

mu ostao tek san o drugoj ženi i uverenje da je u svojoj nesigurnosti 

ispravno postupio; živi svoj sledeći „uzoran dan zdravog mrtvaca” 

(Dnevnik 1942-2001, 754).  

Neobičan je osećaj bezdomnosti i nepripadanja koji prožima 

većinu pripovedaka iz ove zbirke, ne samo u slučajevima kada su 

protagonisti podstanari, kada žive u sobicama, adaptiranim šupama i 

mnogoljudnim stanovima ratnog i poratnog perioda, nego čak i onda 

kad su smešteni u svoj, domaći prostor, od rođenja. Junak pripovetke 

„Povratak u dan” okružen je predmetima i nameštajem koji su 

katalizator loše bračne veze, jetkosti koju iskazuje prema ženinoj 

sposobnosti snalaženja u vremenu ratne nemaštine. Ističe se i klasna 

razlika između supružnika, ali i razlika u volji za životom. Ona kao 

„punovažna udata građanska žena” (19) uživa u svojoj ulozi dok on 

duboko prezire njenu potrebu da ide s njim ulicom ruku pod ruku. Sve 

što uspeva da vidi jeste ispraznost sitnih porodičnih rituala koji „skreću 

pažnju sa neodložnih sudbinskih tokova” (12). Međutim, ni sam nije u 

stanju da iznađe drugačiji način postojanja, osim osamljivanja, dok čeka 

da najpre ona izađe iz stana da bi se zatim sâm „vratio u dan”, bez nje, ali 

i bez smisla. Politura nameštaja sa kog žena tako revnosno briše prašinu 

neodoljivo podseća na sjaj laka na mrtvačkom kovčegu jednog 

neodživljenog života, njegovog, ušuškanog u majčinoj, pa ženinoj pažnji i 
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potrebi da mu se udovolji. I dok one svoj identitet grade u odnosu na 

njega, njegov ne evoluira puno od onog, kako kaže Tišma, „skupog 

deteta”, nabusitog jedinca punog samosažaljenja. No, ono što je 

najturobnije u celoj toj konstelaciji jeste njegova svest o takvom stanju, i 

odsustvo snage da se ono promeni.  

Nije mnogo drugačiji ni Karan, protagonista priče „Iskušenja 

ljubavi”. Ulazak u roditeljski dom je najpre podsetnik na vlastiti neuspeh 

i na to koliko je razočaran u sebe. Za svoje roditelje i baku on je i dalje 

zvezda, onaj koji se dočekuje s postavljenim stolom za ručak, i krišom 

sačuvanim čokoladnim kuglicama; samom sebi on je tek predmet 

„neopravdane nade”. Način na koji pisac u ovoj priči barata prostorom 

primer je vrhunske veštine u predstavljanju interakcije između 

emotivnog naboja okruženja i likova. Porodična kuća, dom iz ove 

pripovetke, kruni se ne samo prisvajanjem prostora od novih stanara, 

već i očevom bolešću koja iz tog prostora isisava vitalnu energiju. 

Predmeti koji su u njoj u nekim prethodnim vremenima bili simbol 

dobrog života, dobijaju novu konotaciju i u njima Karan vidi „raskoš 

drangulija” preteških za kuću, ali preteških i za njega kome bi tek 

izmeštanje iz poznatog okruženja možda moglo doneti kakvo-takvo 

rasterećenje.  

Ekstremni primer neuklopljenosti u poznato i otuđenosti može 

se pronaći u pripoveci s elementima fantastike, koja nosi naziv 

„Izgubljena ulica”. Atmosfera ove pripovetke nalikuje onoj iz mnogih 

priča E. A. Poa po narastajućem nemiru koji obuzima protagonistu kad 

najpre shvati da za ulicu u kojoj stanuje niko nije čuo, do rastrojstva kad 

biva prinuđen da iznajmi sobu u hotelu u vlastitom gradu, u kome je 

provodio mnogo vremena, i gde ga ne prepoznaju, čime ruše i poslednju 

nadu da će se čitava zavrzlama razrešiti u njegovu korist. Priča se u 

određenoj tumačenjskoj ravni može shvatiti i kao upozorenje, jer 

rutinskim otaljavanjem života ovaj Tišmin junak, verovatno nehotično, 

seče vezu sa stvarnošću koja u sebi sadrži barem nešto od njegove 

suštine, od onoga što ga čini individuom, i pretvara ga u stranca u 

okruženju koje mu služi kao orijentir. Tada je uzaludno pominjati „svoj” 

grad, „svoju” ulicu, uzaludno je tragati za onim u čemu njega, 

protagoniste, više nema.  
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Da u teskobnim vremenima i osujećenim trajanjima ima i 

trenutaka predaha, zajedništva pa i harmonije, možemo videti u pričama 

„Očev poslednji stan”, „Tvrđava” i „Najveći znalac na svetu”. U njima 

predstavljeni prostori tvore okvire identiteta junaka. Za tim okvirom se 

u prvoj priči traga, i on se srećno nalazi; u drugoj je konstruisan s puno 

ljubavi i razumevanja; u trećoj je taj okvir odavno pronađen i 

funkcioniše bez obzira na to kakav utisak ostavljao na druge.  

Tonka iz priče „Očev poslednji stan” ima potrebu da popuni 

beline koje postoje u sećanju na jedan događaj iz ranog detinjstva koji 

doživljava kao ključan. Taj događaj treba da smesti u prostor koji jedva 

da može prizvati u mislima, i ona za njim traga sve dok se prilikom 

slučajnog susreta u vagonu voza koji prolazi kroz grad očeve smrti ta 

potraga ne zaokruži. Da je Aleksandar Tišma posedovao dar vrhunskog 

pripovedača vidi se i u ovoj, kraćoj priči u kojoj se naoko lako smenjuju 

sugestivni odbljesci slika iz prošlosti, dijalog između devojke i njenog 

saputnika, kao i konstruisanje tekstualnog prostora ispunjenog 

uspomenom na dečiju neopreznost te, umesto očekivane kazne, na očev 

zagrljaj i brižnost. Trag lepljenja na davno razbijenom lavabou u 

kupatilu predstavlja liniju devojčinog identiteta neophodnu za 

otiskivanje dalje u život.  

Kruna istraživačkog ili kreativnog pisanja svih koji se njima bave 

jeste objavljivanje dela u obliku knjige – tako bar smatra pripovedač u 

priči „Najveći znalac na svetu” koji pedesetih godina prošlog veka putuje 

po Švajcarskoj poslom koji ima veze s knjigama i izdavaštvom. Sve dok 

ne upozna čoveka koga ironično najpre proziva „najboljim znalcem na 

svetu”. Doktor Unger, bolestan i u poznim godinama, s kojim se narator 

sreće u provizornom smeštaju u okolini Ciriha, model je za čoveka od 

pera čiji smisao postojanja leži u traganju za građom o predmetu 

njegovog istraživanja (Betoven). Ma koliko da mu je zdravlje narušeno a 

životne okolnosti loše, onog trenutka kad se dotakne priče o svom 

istraživanju, starčeve oči zasijaju jačim sjajem, i spreman je da o njemu 

govori dok doslovno ne pređe granicu svojih snaga. Imponuje mu to što 

je i njegov sabesednik iz knjiških voda, i spreman je da mu izloži 

materijalne dokaze o četrdesetogodišnjem radu koji još uvek nije 

spreman da kruniše knjigom. Tišmin pomalo cinični pripovedač najpre s 
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podsmehom sluša o starčevim istraživanjima, potom biva iznenađen kad 

shvati da je ovaj zaista mogao biti „najbolji poznavalac materijala o 

Betovenu”, a onda, uvidevši duboku ironiju vaskolikog ljudskog 

postojanja, dopušta mogućnost da su nenapisano delo i ideja o njemu 

ono što starca drži u životu i pored onesposobljavajućeg srčanog udara i 

poznih godina. Kad mu ovaj ponosno pokaže svoj članak objavljen u 

lokalnim novinama tridesetak godina ranije, pripovedač uz jedan ljudski 

gest, iznova, u „najvećem znalcu” podstiče uverenje da njegov rad ima 

smisla. Tišmina majstorska vivisekcija karaktera i ovde je na delu, jer je 

uspeo ne samo da sagradi slojevit lik pripovedača, čije su mene odraz 

njegovog razvoja, već i da svojom krajnje preciznom rečenicom 

demaskira svrhu postojanja onoga što Unger radi – u pitanju je, kaže on 

opisujući pomenuti članak, „prilog pogodan da se u popodnevni odmor 

građanina kapne utisak oplemenjenosti” (124). Ipak, taj sud zadržava za 

sebe da bi stari istraživač, koji se dopisivao s jednim Romenom 

Rolanom, ostao u dobrom raspoloženju i da bi se što brže oporavio.  

Odrednica od 11. avgusta 1957. godine iz Tišminog Dnevnika 

ukazuje na neposredan izvor ideje za ovu pripovetku i istovremeno 

predstavlja, u poređenju s njom, dobar primer jednog od piščevih 

postupaka preoblikovanja stvarnosnog materijala. Uz minimalne 

intervencije na faktografiji koja se nalazi u dnevničkom zapisu 

(Ungerovo ime, naslov članka), pisac svoj umetnički doživljaj iskazuje 

pripovedanjem iz prvog lica, iz vizure koja je saznajno ograničena, ali 

koja poseduje veoma važan otkrivalački dinamizam. U zavisnosti od 

emotivnog naboja scena, dubine uvida te sagledavanja u sklopu šireg 

konteksta, prateći pripovedača čitaoci otkrivaju nijanse značenja 

„najvećeg znalaštva” na svetu i njegovog stabilizovanja na samom kraju. 

U samoj zbirci nalazi se i pripovetka „Nenapisana priča” koja je 

nedvosmislen autopoetički iskaz o preoblikovanju stvarnosnog 

materijala u umetničko delo, obogaćena i etičkom dilemom vezanom za 

konkretan slučaj koji je u njoj opisan.  

„Tvrđava”, druga od pomenute tri priče, možda je u svojoj fabuli 

i najbliža onome što bi se u Tišminoj prozi moglo nazvati srećnom 

bračnom vezom. Ipak, ni ona nije lišena svojih tuga, ovoga puta zbog 

toga što par nema decu. Muškarac i žena iz ove priče idealni su 
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saveznici, borci za smisao naspram surove istine koja ih je zadesila, i 

samo na osnovu jednog detalja, aktivnosti koju žena preduzima gotovo 

instinktivno, čitalac može saznati o njihovom problemu. Prizor plaže i 

plažnih aktivnosti tokom leta polovinom dvadesetog veka negde na 

jadranskoj obali, pomalo utromljuje čitalačku pažnju sve dok 

intervencija u prostoru koju novopridošli par sprovodi ne podstakne 

znatiželju ostalih aktera scene, ali i onu čitalačku. Njihov svet, 

harmonično ustrojen, stoji odvojeno u odnosu na onaj koji nastanjuju 

drugi ljudi, ali nekada su uplivi te druge realnosti neminovni.  

Jedna drugačija vrsta sklada postoji u priči „Hiljadu i druga noć”. 

Narator je slučajni svedok beskrajnog razgovora između romskog para 

koji po hladnoj noći traži smeštaj po Pragu, baš kao i on. Dok idu od 

konačišta do konačišta sve više se udaljavajući od centra, pripovedaču 

koji korača iza njih pada u oči kako ni hladno vreme, ni to što su lako 

odeveni, ni susnežica, ni suštinska uzaludnost potrage za smeštajem ne 

mogu da ih pokolebaju; oni kao da postoje u nekoj zasebnoj stvarnosti 

(kreirane i piščevim gotovo poetskim izrazom), kojom je „tekla [je] reč 

pevušava i jedva čujna, priča kojoj nije bilo kraja” (37). On uspeva da 

dobije sobu u jednom udaljenom hotelu pošto njih, nedostojne, odbiju, 

ali time što se zaštitio od noći i vremena, kao da je i sam toga svestan, 

nije nužno ostvario i prednost nad njima koji ujedinjeni u svojoj 

nezavršenoj priči imaju snage da koračaju noćima i noćima. Šire 

posmatrano, protagonisti ovih pripovedaka najčešće vode monolog, 

retko kad smisleno razgovaraju s drugima, a sa svojim bližnjima obično 

ostvaruju potpuno nerazumevanje. Jezik saglasja za njih je prava 

misterija i zato ova priča iskače iz poznate sheme komunikacije 

Tišminih junaka. Otuđenost je opšta pojava a bliskost ovih „šeherezada” 

retka svetla tačka u surovom, nepravednom svetu.  

Ipak, Tišma ove dragocene izlete u bliskost pažljivo dozira, i 

radije nas suočava s onim što, po njemu, ovaj svet jeste: mesto 

skučenosti duše i slabosti tela. Vanredan primer teskobe kako u jeziku 

tako i u prostoru ostvaren je u pripoveci „Povratak miru”. Priča o 

Milenku Šušnjaru je priča o protraćenom životu žalosnog početka, 

surove sredine i pomirenosti s krajem. Poratne godine velike nemaštine 

padaju kad i Šušnjareve pedesete, njegov korak u starost u kojoj sebe 
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nikako ne može da smesti. Stešnjen u sobi stisnutoj među ostale tri, u 

porodičnoj kući koja, kao i mnoge druge, postaje prisilni dom za četiri 

porodice, devetoro odraslih i šestoro dece, on se oseća kao zver u 

kavezu koju dodatno razdražuje činjenica da njegovi susedi žive nekim 

životom življim od onog koji on živi sa svojom usahlom, krezubom 

ženom. Naročito je kivan na Dušu, čija punokrvnost i zrelost u njemu 

podstiču plamen još neugasle vatre koja ga je i ranije terala na zlo. Ne 

samo što u svojoj jarosti, često podstaknutoj alkoholom, on na nju 

nasrće a ona ga odbija, nego je i nemir koji hara iza njegovog smrknutog 

pogleda čak i kad miruje, dovoljno rečit da shvatimo da za 

dobrosusedsku idilu nikada i nije bilo šanse. Tišma postupno i jasno 

gradi motivaciju zločina i, mada na prvi pogled ne izgleda tako, teško da 

možemo govoriti o iracionalnom činu, impulsu koji je u trenutku 

blesnuo poput groma. Temeljno psihološko fundiranje lika koga tokom 

čitavog života određuju prestup i nepostojanost, nagon i nasilje, 

„hrljenje na rane”, pre nam ukazuje na temeljno unutrašnje negovanje 

zla koje nema alternativu, nego na čin koji nastaje ex nihilo. Nasilje je 

modus Šušnjarevog postojanja, a primer pripovedačkog majstorstva 

Aleksandra Tišme vidi se i u rečenici koju zločinac izgovara pošto ubije 

Dušinog brata, kad ga najzad obuzme dugo željeni mir pre nego što 

utone u spokojan san, a koja glasi: „Već vidim šta je”. Spoljašnje i 

unutrašnje u ovoj priči hrane jedno drugo, okupljeni jezikom kao 

vezivnim tkivom, lepljivim i jetkim, koji čitaoca bez mnogo muke uzima 

pod svoje.  

Mnogobrojne i raznorodne definicije žanra kratke priče slažu se 

u tome da ona jeste nešto što sadrži sveden broj događaja, likova i 

dilema, ali je istovremeno nešto dovoljno moćno da prodre u dubinu 

svih onih pitanja koja ljudska priroda nameće, pa i u nju samu. Vrhunski 

posmatrač sveta, vremena i prostora, kakav je Aleksandar Tišma, svojim 

odnegovanim nepripadanjem i beskompromisnim pristupom 

stvarnosnoj građi obezbeđuje umetnički izraz koji od kratke priče tvori 

vrhunsku prozu. Ova zbirka istinski je odraz njegove davno izrečene 

težnje: Ono čemu mogu da stremim jeste da učinim čujnim svoj glas 

usamljenika, da ga učinim što glasnijim i mnogoglasnijim, raznobojnijim, 

da bi on, u jedno vreme, ili u nekolikim vremenima možda sličnih akcenata 

osećajnosti, pobudio rezonansu u ljudima. (Dnevnik 1942-2001, 298). 
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Vladislava Gordić Petković 

ALTERNATIVNA ISTORIJA I STRATEGIJE OTPORA POPULIZMU U 

ROMANU LUZITANIJA DEJANA ATANACKOVIĆA 

Svakome ko poslednjih godina ima uvida u književnu produkciju 

jasno je da srpski roman sve više pokreće energija heterogenosti i 

hibridnosti: lokacije i zapleti, ideje-vodilje i pripovedne poetike 

omogućavaju da se susret sa nepoznatim, neprihvaćenim i opskurnim 

Drugim odigra na mnogo maštovitih načina, idiličnih i jezovitih. S jedne 

strane, u savremenom romanu artikuliše se kontemplativni diskurs koji 

ponire u kulturološku i političku analizu slike sveta, a sa druge se 

posebna pažnja posvećuje i formalnim, jezičkim, stilskim i strukturnim 

aspektima dela, postupku koji uokviruje iskustvo o svetu.  

Jasno je da se uspostavlja tematsko-stilska paradigma koja je pre 

svega poststrukturalistička, paradigma koja istražuje ne samo šta 

određeni znaci znače, nego i kako znače: traži se skup značenja i ideja 

koji su u funkciji razumevanja književnog dela, insistira se na tamnim, 

ne nužno opasnim, nego više tajanstvenim i izazovnim tačkama u tekstu. 

Romani asimiluju elemente refleksije, dokumenta, pronađenog rukopisa, 

sećanja, interakcije sa čitaocem, a sve u potrebi da se istorijsko i opšte 

prelomi kroz prizmu lične sudbine i ličnog doživljaja.  

Alternativne činjenice u realnom svetu proizvode nespokoj i 

strah, ali u književnosti alternativni poredak najčešće donosi radost 

stvaranja i postojanja, jer simbolizuje bogatstvo perspektiva, davanje 

glasa i moći potlačenima i marginalizovanima. Alternativna istorija u 

romanesknom kontekstu postaje svet otpora različitim vrstama terora: 

terora običnosti i jednoličnosti, stereotipa i predrasuda, konzumerizma i 

populizma, ali se pokazala i kao važan žanrovski kontinuitet onih dela 

koja žele da progovore o progonu, stradanju nevinih i katalogu 

istorijskih zala i nepravdi.  
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Roman Luzitanija Dejana Atanackovića nije prvi koji suočava 

alternativnu istoriju i utopijsku tematiku, paralelne svetove i 

promenljive identitete; nije prvi koji putovanja opisuje kao misije a 

misije pretvara u putovanja. Nije ni jedini koji, obrađujući temu 

kolektiva, uspostavlja strategije otpora i subverzije koje su duboko 

individualne; te se strategije grade kroz teritorijalno organizovanje i 

delovanje marginalizovanih grupa i usamljenih idealista, tragača za 

smislom, kroz alternativno tumačenje ne samo istorije, nego i 

individualnih prioriteta. Tako junak Atanackovićevog romana može 

umesto karijere da život posveti građenju grobnice, „bezimenog groba” 

koji je „sav od glagola” (Atanacković 2017: 38). Atanacković i 

imaginarnu državu Luzitaniju i borbu za pobedu smisla smešta u 

beogradsko zdanje nazvano „Dom za s uma sišavše”, koje 1915. u 

okupiranom Beogradu stiče eksteritorijalni status. To je napredna 

institucija u kojoj se ludilo ne izlaže patnji ni ispitima izdržljivosti, već se 

pribegava umetničkom delovanju kao terapiji i terapiji kao vidu 

umetničkog delovanja. Luzitanija je roman istovremeno i pustolovan i 

artistički u kom se ujedinjuju artizam kao larpulartističko stvaranje i 

artivizam kao novija umetnička praksa koja koristi moć kreativnog 

izraza u ime društvene promene. Žanrovski, ovaj roman se može 

definisati kao istorijska fantazija, delo u kom je istorija i povod, i forma 

koja se napada i menja, a ludilo je platno za projektovanje društvenih 

strahova i problema, ludilo daje razumu ključeve za kritičko mišljenje i 

interpretaciju, daje mu da shvati bolje ono što mu je suprotstavljeno. 

Kao izuzetno asocijativan, slojevit, intelektualan i provokativan tekst, 

Luzitanija je prepuna citata, paracitata, kreativnih tumačenja 

umetničkih praksi za čija se ishodišta mogu smatrati filmovi Pitera 

Grinaveja, romani Lorensa Norfoka i ogledi Šošane Felman, odnosno 

umetnički i kritički radovi kojima je zajedničko novo čitanje istorije iz 

perspektive pobunjenog tela koje traži svoj jezik i svoju autonomiju. 

Roman govori o džepovima otpora, o malim ali živahnim i aktivnim 

prostorima u kojima se rađa razlika, i o individualcima koje vodi njihova 

vizija o ako ne boljem, a ono svakako istinitijem svetu: snaga Luzitanije 

je u individualcima koji pokreću svoje borbe i slede svoje fantazije. 

Lekar Dušan Stojimirović, tridesetpetogodišnjak, ostavljen u okupiranoj 

prestonici sa 120 žitelja ludnice, samo je jedan od njih, a tu je i graditelj 
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grobnice Teofilović „dobro situirani samac” koji je krajem aprila 1915. 

odlučio da „iznebuha i bez viška reči” napusti mesto projektanta u 

Njujorku i zaputi se prekookeanskim brodom u zaraćenu Evropu ne bi li 

„obezbedio sigurnost svog poseda na beogradskom groblju” 

(Atanacković 2017: 37), a njegov vodič kroz podzemne saobraćajnice 

Evrope je Indus Čitragupta. Jedan od tih pobunjenih duhova je i Eduard 

Hodek, taksidermist u službi austrijskog prestolonaslednika, ser Tomas 

Lipton, humanitarni aktivista i filantrop koji se pojavljuje u okupiranom 

Beogradu oktobra 2015, a špalir likova se tu ne okončava.  

Atanacković piše roman o traumatičnosti istorije 

marginalizovanih u patrijarhatu, o onima koji razbijaju tajne i zabrane 

tako što se bave umetnošću kao terapijom i terapijom kao umetnošću. 

Sve nedozvoljene i neizrečene želje i projekcije roman smešta u kontekst 

društvenog progresa, bilo da je on san, zacrtan cilj ili iluzija. Jedna od 

tema na kojima se Luzitanija temelji jeste i fukoovska slika sveta i 

diskursa. Bolnice za umobolne i zatvori, za Fukoa su primeri 

heterotopija koje delimično prenose norme spoljašnjeg sveta, dok u 

njima istovremeno vladaju i specifično definisana interna pravila. 

Možemo ih razumeti i kao izdvojena mesta, prostor koji zbog svog 

perifernog i autonomnog položaja u odnosu na tzv. realni svet 

predstavlja neku vrstu izolovanog mesta, osmatračnice. Periferni 

prostor heteretopije nije nikakav hendikep, već prednost privilegovane 

pozicije sa koje se bolje (u)vidi prava priroda spoljašnjeg sveta koji sebe 

želi da predstavi kao jedini mogući i jedini autentični. Pozicija drugog 

jeste prostor heterotopije, koji podrazumeva i fizičku odvojenost od 

socijalno regulisanog, „legitimisanog” prostora, ali i duhovnu, 

kulturološku distancu koja omogućava otkrivanje ne tako očiglednih 

shema dominantnih društvenih odnosa ili društvenog prostora. 

Heterotopija zauzima prostor drugog u odnosu na dominatnu društvenu 

strukturu i sistem vrednosti, na taj način uspostavljajući komunikaciju 

sa odgovarajućim društvenim sistemom.  

*** 

Ideja stvaranja alternativnog poretka javlja se i u nedovršenom, 

posthumno objavljenom romanu Judite Šalgo Put u Birobidžan. Jevrejski 
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mit o potrazi za zajedničkom državom spisateljica preinačuje u utopijski 

projekat o ženskom kontinentu. Tajnu o postojanju novog kontinenta u 

Putu u Birobidžan u dubine svog uznemirenog uma pohranjuju 

„luetičarke i lunatičarke”, kako ih naziva skrivena sveznajuća 

pripovedačica ovog rasutog romana; to su žene bez porekla i imena čije 

se telo raspada od neizlečive bolesti i koje govore nerazumljivim 

jezicima, ali koje su aktivne saučesnice u zaveri potrage za utočištem. 

Luetički mesijanizam je u romanu Judite Šalgo predočen kao bolest koja 

se širi kao glasina i kao glasina koja se širi kao bolest – glasina o dolasku 

žene-spasiteljke Mesijane i stvaranju ženskog kontinenta koja će 

okončati ženino ponižavajuće lutanje. Tema Birobidžana neodvojiva je 

od teme jevrejstva, koja je ovde dvostrukom kopčom povezana sa 

temom potrage za ženskim sigurnim utočištem, kao što je i tema 

Luzitanije povezana sa utočištem razuma, sa potrebom da se u telu kao 

artefaktu i spomeniku sačuva istorijsko sećanje. Luetički mesijanizam 

kod Judite Šalgo ekvivalentan je Atanackovićevoj ideji o 

samoproglašenoj enklavi razuma koja se zove Luzitanija, a njegov junak 

Teofilović i Juditina Berta Papenhajm imaju zajedničku misiju potrage za 

nečim što je trajnije od njih samih, ali trajnije i od svih „običnih” ideala i 

interesa. Jedna od žarišnih tema Luzitanije jesu telo i njegove čudesne 

metamorfoze, kao i ludilo kao poslednja linija otpora gluposti, potom i 

uporna borba plemenitih usamljenika, pri čemu ta usamljenost nije 

izolacionizam, već stanje radosnog aktivizma. Dejan Atanacković piše 

roman o onima koji razbijaju tajne i zabrane tako što se bave umetnošću 

kao terapijom i terapijom kao umetnošću. 

Prisutnost tela kao predmeta istraživanja u filozofiji obeležena je 

antičkim dualizmom, prema kome u podeli na telo i duh telu pripada sve 

ono što je prolazno, grešno, sklono fizičkom propadanju i moralno 

nestabilno. Telo je efekat diskursa: znak razlike, borbe i prisvajanja, 

prostor u kom se upisuju različiti oblici moći i alternativne naracije. 

Psihijatrija postaje aktivna delatnost od trenutka kad se ludilo fizički 

ograniči i tako udalji od civilizacije i društva, čime se, podseća Šošana 

Felman, mentalno poremećenima oduzima subjektivnost: stavljaju se 

pod vlast lekara i naučnih definicija, obesnažuju se njihov govor i 

iskustvo. Ludilo postaje simptom jedne kulture, ali simptom koji je 

inkorporiran u ućutkano telo i ućutkanu dušu čija patnja ne može da se 
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iskaže. Već književnost devetnaestog veka postaje polje preispitivanja i 

psihijatrije i njenih metoda, pa tako Balzak, Flober i Henri Džejms 

preuzimaju ulogu posmatrača i presuditelja. Velika fukoovska tema 

dijaloga ludila i uma intenzivira se u trenucima pojačane društvene 

represije, kad će ludilo samo potražiti azilantske uslove kako bi se taj 

razgovor nastavio.  

Čitaocu Luzitanije jasno je da ulazi u hipertekst i bajku sazdanu 

na poststrukturalističkoj paradigmi koja ne traži samo odgovore, nego i 

priče o odgovorima i principe na kojima se odgovori mogu zasnovati. 

Pored tema ludila i rata, putokaz ka psihofilozofskoj strukturi romana su 

i životinje, njihovi realni i simbolički identiteti. Francuski filozof Žil 

Delez fasciniran je teritorijalnošću životinja jer smatra da zaposedanjem 

teritorije počinje umetnost. Upravo u slučaju pacijenata i državljana 

Luzitanije tako sve i počinje. Uloga životinja, kao citata viktorijanskih 

fotografija i bizarne fotomontaže nije samo adekvatno inkorporirana, 

svet životinja se zasebno konstutiuše kao terapeutski putokaz osvajanju 

razuma. Status životinja u svetu i diskursu prešao je put različitih 

reprezentacija, uvek zasnovanih na logici diskriminacije i nasilja. 

Životinje su možda poslednji domen čovekove nesigurnosti, jer ne 

govore, neuhvatljive su zbog te nemosti a opet čoveku paradoksalno 

bliske. Bodrijar veruje da njihovo ćutanje ugrožava naš smisao, Delez i 

Gatari ih deantropomorfizuju, ne uspostavljajući životinju kao 

objektivnu suprotnost čoveku već kao od njega nedeljivu razliku.  

Ludnica je viđena kao „mesto za vežbanje izopštavanja” 

(Atanacković 2017: 11), ona je poput „neke izokrenute tvrđave”, u njoj 

se uočava „beskorisnost ludaka u odnosu na moderno društvo okrenuto 

iznad svega proizvodnji i ratu kao osnovama napretka” (Atanacković 

2017: 11). Beogradski „Dom za s uma sišavše” predstavljen je kao 

napredna institucija u kojoj se ludilo ne izlaže patnji ni ispitima 

izdržljivosti već pribegava radu kao terapiji i terapiji kao radu: deo tog 

rada je i bavljenje umetnošću, horsko pevanje i igrokazi. „Šta je protivno 

razumu a što se ludilom ne da opravdati?” (Atanacković 2017: 12). 

Publika daje odgovor na ovo pitanje tako što traži „i moralnu potporu i 

isceljenje” (Atanacković 2017: 12) u razumu, i odgovori na pitanje svode 

se na najvažnije, na bit: „Glupost je protivna razumu. Glupost je bolest 
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sveta” (Atanacković 2017: 13); „A ukoliko se glupost potkrepi što 

brojnijim i uzaludnijim žrtvama, utoliko je više zagarantovano njeno 

ponavljanje.” (Atanacković 2017: 15) „U današnjem vremenu (...) ludak 

je onaj ko se ne sme imenovati niti na jedan suvisli način, te će se 

njegova bolest uvek prikriti osobinama koje bi se mogle pripisati 

svakom drugom najobičnijem građaninu, lenštini i mediokritetu” 

(Atanacković 2017: 51) 

*** 

Pozicioniran u romanu tako da delimično odgovori na čitaočeva 

pitanja, naročito na ono šta raznorodne junake poput pesnika Nenada 

Mitrova, ruske emigrantkinje Marije Aleksandrovne ili članova porodice 

Rot uopšte dovodi u vezu, radni dnevnik Judite Šalgo ukazaće da je 

svima njima zajednička upravo nejasna žudnja za putovanjem u daleku, 

nepoznatu zemlju koja za svakog od protagonista predstavlja nešto 

drugo – ukazaće na to pre nego što centralna ličnost pripovesti stupi na 

scenu. Detalji iz spisateljičinog dnevnika imaju zadatak da čitaoca 

pripreme na sudelovanje u zaveri stvaranja jednog alternativnog sveta 

jer upravo iz njega saznajemo da misteriozni toponim Birobidžan 

označava ženski kontinent, ludnicu, utopiju ali i rezervnu domovinu i 

„močvarni rasadnik jevrejskog semena” (Šalgo, 1997: 63). 

Dalji tok romana, u kome se kao centralna ličnost pojavljuje 

bivša Frojdova pacijentkinja i humanitarna aktivistkinja Berta 

Papenhajm, ukazaće da je Birobidžan čak i ideal socijalne pravde, neka 

vrsta ženske egalitarističke Internacionale. Birobidžan je drugo ime za 

egzodus potlačenih i poniženih Evropljanki koje traže svoju 

prapostojbinu i svoj identitet daleko od represivnih patrijarhalnih 

modela. Zato što podrazumeva beg od patrijarhata kroz bolest tela, do 

njega se stiže putevima egzistencijalne patnje: kroz ratna stradanja, 

seksualnu eksploataciju, zatočeništvo, bolnice, policijske kancelarije, 

birokratske procedure. Pojedinačni interesi socijalnih i rodnih grupacija 

predstavljaju se metaforom sveta, sveta kroz koji se putuje i koji se 

neprestano posmatra i analizira, sveta koji menja kulise pokušavajući da 

zamrzne jednom određene zakonitosti socijalnih relacija, ali kome se 
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lutajući marginalci suprotstavljaju tako što u njega projektuju svoju 

paralelnu, heterotopsku realnost. 

Kretanje kroz društvo i prostor postaje neophodan uslov da se 

obećana zemlja konstituiše. Otud je roman Judite Šalgo pikarski tek 

utoliko što govori o više dimenzija putovanja i promene: ne samo o 

Bertinom putovanju i traganju, nego i o putevima trgovine belim 

robljem; roman je biografski utoliko što otkriva intimu dobrotvorke koja 

se, dok pomaže ugroženima, bori sa svojim bolestima i strahovima. 

Međutim, Put u Birobidžan je u bitnoj meri varijacija jevrejskih mitskih 

motiva lutanja i potrage za domovinom, pošto u pikarski okvir smešta 

traganje za utopijom, a takav okvir sistematski podriva mitove 

patrijarhalne kulture jer, s jedne strane, pokazuje njihovu ispraznost i 

lažnost, a sa druge artikuliše parodijsko-utopijsku žensku perspektivu 

dopunjenu nužnim elementima tajne i zavere. Lutanje i potraga za 

Birobidžanom dodeljeni su obespravljenima i unesrećenima, tajna o 

mitskoj zemlji smeštena je u jezik lutanja, ludila i bolesti jer se tako 

najbolje čuva od vladajućih struktura moći i od opšteprihvaćenog 

kodeksa vrednosti. Glavna pikarska junakinja Judite Šalgo više je 

oličenje nejasne slutnje nego individualizovani pojedinac: ona je 

generički tip, alegorijska figura traganja, jevrejstva i ženskosti, baš kao 

što ni Izabela u Luzitaniji nije samo telo koje je i doslovno rasuto, nego je 

i mapa jedne izgubljene celovitosti. Bertin pseudonim Ana O. – koji ju je 

proslavio u istoriji psihoanalize – Šalgova smešta u okvir mita, apokrifa i 

alternativne istorije, pa to ime eksplicitno povezuje sa Atlantidom i 

majkom Device Marije, svetom Anom. Kao „realna” ličnost, Berta 

Papenhajm je predsednica Društva jevrejskih žena i osnivačica Fonda za 

pomoć posrnulim devojkama koja putuje preko Beča, Budimpešte i 

Beograda prema Palestini i Egiptu godine 1911, s namerom da ispita 

kako funkcioniše socijalna zaštita obespravljenih žena, samohranih 

majki, prostitutki i siročadi. Posećujući sirotišta, bolnice i javne kuće od 

Sofije do Smirne, od Carigrada do Jerusalima, Berta postaje svedok 

rađanja opsesije Birobidžanom i propagatorka glasina o Ženskom 

kontinentu, kaogod i verovanja u dolazak Mesijane koja će stići iz Egipta 

i sve obespravljene žene povesti put obećane zemlje, prethodno ih 

svojim čarobnim dodirom izlečivši od sifilisa. Ideju o Mesijani šire žene 

obolele od sifilisa i tuberkuloze, vanbračna deca, maloletne trudnice, 
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ljudi sa socijalnog dna i bez perspektive. Prostitutke tragaju za 

preporodom, a njihova bolest nije slika kraja nego slika napretka, 

oličena u veri da će Mesijana doći i žene povesti u drugi svet. Izabrani 

narod biće žene, kako to nagoveštava budimpeštanski doktor Vamoš: 

„Znate li, gospođice Papenhajm, rekao bih da je mesijanizam uhvatio 

korena na ovom odeljenju. Nazvao bih ga luetički mesijanizam. 

Prostitutke, luetičarke posebno, veruju da su one pozvane da spasu svet. 

Ili bar ženski deo sveta. Kao što možete pretpostaviti, u vidu Velike 

majke, njihova spasiteljica treba da dođe iz Egipta” (Šalgo, 1997: 84). 

Prilikom posete bolnici svetog Roka u Budimpešti, Berta 

Papenhajm upoznaje jednu od glasnica Ženskog kontinenta, gospođicu 

Klajn. Jektičava crnka bila je „najlepša Jevrejka koju je ona u životu 

videla” (Šalgo 1997: 79), ali ophrvana bolešću koja joj daje čudnu 

privlačnost i energiju:  

Na devojčinoj gornjoj usni pokazao se veliki crveni plik kao komad žara 

koji Berta u prvi mah nije opazila. Bolest je kao i gnev, u međuvremenu 

dobila fatalno ubrzanje. Devojčine crne oči su gorele, planule su 

najednom i jagodice u koje se sabrala sva preostala boja lica i vrata i 

kroz sifilistički plik usijavao se i gasio njen stanjeni, potrošeni dah. (...) 

Njena bolest bila je lepa, darivala joj zarumenjene jagodice i vatrenu 

tamu u očima. Lepa smrt kao znak nagrade. (Šalgo 1997: 80) 

 Jektičava Jevrejka je, međutim, nenadani vesnik Utopije: ona 

„ukočeno sedi na krevetu pokazujući prstom negde kroz zid i ne 

skidajući oči sa Berte, kriči: 'Ženski kontinent! Ženski kontinent!'” 

(Šalgo, 1997: 81). Žena nalik njoj, po imenu Sutina, pojaviće se u 

Beogradu, u prljavim ritama, bez isprava, užurbana i čvrsto rešena da 

stigne do Carigrada, iako je u poodmaklom stadijumu sifilisa i 

tuberkuloze. Mlada beogradska Jevrejka Flora Gutman za misterioznu 

putnicu saznaje od porodičnog prijatelja lekara i potom o njoj priča 

Berti, koja zaključuje da su Sutina i Jevrejka iz bolnice svetog Roka ista 

osoba.  

Tih dana, u ranu zoru jednog sivog dana, policajac je uhapsio ispred 

Uprave fondova ženu bez isprava, koja nije znala srpski. Bila je obučena 

neprikladno, oskudno, ogrnuta pelerinom od ofucane sive čoje ispod 
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koje se nazirala prljava svilena spavaćica. Više je izgledala kao kulisa, 

slika, plakat postavljen na ulici pred ulazom u burdel. Odvedena u 

policiju, pošto u njenoj torbici policajac osim nekoliko kruna nije našao 

ništa od isprava, upravo pred vratima načelnikove kancelarije, u 

hodniku, pljunula je krv, pa je odvedoše u bolnicu gde se pokazalo da 

pored tuberkuloze ima i lues i tako je pozvan doktor Savić koji je jedva 

saznao nešto više nego policajac, sem da se zove Sutina ili Sulina i da u 

malom pohabanom okruglom koferu za šešire ima nešto rublja, jedan 

žipon, jastučnicu i peškir sa bolničkom oznakom na mađarskom, te je 

pozvan austrougarski konzul da se obaveže o plaćanju boravka i da se 

pobrine o repatrijaciji. (Šalgo, 1997: 127). 

Prvi susret Flore i Berte bio je neka vrsta prećutnog 

prepoznavanja: Flora je po njenim energičnim pokretima i živom 

pogledu „odmah naslutila da je to ona vrsta osobe u čijem se prisustvu 

uvek događaju prelomne stvari, koje naprosto podstiču kretanje, 

promenu, događaje, prizivaju stvari da se oblikuju, dogode” (Šalgo 1997: 

96). Flora će biti opčinjena zagonetnom ženstvenošću Berte Papenhajm 

jednako kao Berta jektičavom devojkom, na prvi će pogled prepoznati 

srodnosti, posvećenost ženskim interesima i opsesiju ženskim ciljevima. 

Putovanje prema obećanoj zemlji ujedno je odlazak u večnost i odlazak 

u smrt: njenim sirenskim zovom omađijane su i Flora i Berta. U svom 

poslednjem pismu Flora piše: „Šta mi je preostalo? Da krenem za malom, 

bolesnom prostitutkom (...) – ukoliko nije umrla; ako je umrla, da 

nastavim put umesto nje, za njenu dušu, ako nije izmišljena.” (Šalgo 

1997: 154). 

*** 

I Judita Šalgo i Dejan Atanacković u svojim romanima 

predočavaju usamljene, izolovane ličnosti koje su oličenja veoma 

specifičnih težnji i opsesija; te ih težnje dodatno izoluju u njihovom 

socijalnom i klasnom okruženju: prostitutke koje najavljuju dolazak 

Mesijane nisu samo pretnja alijenacije i nasilja, nego su i otelovljenje 

potresa koje donosi prodor alternativnih istina u vladajući diskurs. 

Luetičarke i lunatičarke u romanu Šalgove, baš kao ni centralni ženski 

likovi, nemaju ni mogućnosti ni prilike za socijalnu pokretljivost: one su 

zarobljene u svom društvenom statusu, koji surovo ograničava slobodu 
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čak i kad nije fizički ili ekonomski ponižavajući. Beč i Budimpešta su 

velika pijaca na kojoj se trguje ženama i decom, pozornica bolesti, 

prostitucije, čedomorstva. Svesna da su pripadnici građanskog staleža 

ravnodušni prema zloupotrebama žena i dece, Berta uporno pripoveda 

svim slučajnim sagovornicima na svom putu o bordelima Pešte, Galicije, 

Soluna, o Jevrejkama i jevrejskoj deci koji se razboljevaju i umiru, noseći 

u svojoj bolesti i klicu mesijanizma, vere u čudesno isceljenje i čudesnu 

zemlju spasa.  

Judita Šalgo će ženski rod predstaviti kao tajno društvo sa 

instinktivno prepoznavanim i prihvatanim ritualima ponašanja i 

komunikacije, ali pre svega kao zajednicu u potrazi za teritorijom. Sve 

dok je Birobidžan neostvareni ideal, to tajno društvo je rasuto po svetu, 

po bolnicama i ludnicama, osuđeno na prostituciju i siromaštvo, bez 

snage, uticaja i mogućnosti delovanja, bez dokaza o autentičnosti. Ipak, 

neki konfuzni i kontradiktorni dokazi o postojanju ženske teritorije 

postoje. Bolnički lekar u svetom Roku, dr Vamoš, i sam ponesen 

bolesnim fantazijama svojih pacijentkinja za koje je skovao naziv 

„sindrom luetičkog mesijanizma”, saopštava Berti: „Ove žene kažu za vas 

da ste došli iz Egipta i da ćete ih odvesti odavde”. Berta je, dakle, i sama 

nečija fantazma Mesijane, dočim, s druge strane, čuje glasine da se 

prestarele prostitutke iz javnih kuća u Galiciji, Pešti, Solunu i Istambulu 

„izoluju i ekspeduju u neku daleku zemlju na istoku gde na miru mogu 

da boluju i umru.” (Šalgo 1997: 90). Mladi beogradski Jevrejin Haim 

Azriel smatra tu neobičnu migraciju posledicom ženskog samočišćenja, 

potrebom da sa prljavštinom iz kuće uklone i sebe ako su izvor bolesti ili 

zaraze. Mogućnost da je Berta i dalje bolesna, te da beži po svetu od 

svoje histerije slično jektičavim i sifilitičnim ženama, ali i mogućnost da 

je ona ženski Mesija koji vodi u obećanu zemlju, govori da se roman na 

alegorijskom nivou značenja bavi skrivenom snagom, nespoznatim 

moćima i nerealizovanim idejama koje se pojavljuju tamo gde 

marginalizovani i prezreni prividno gube bitku sa društvenim sistemom 

koji ih odbacuje. Jedan autentičan rodni mit u srpskoj književnosti, mit o 

Birobidžanu, ostao je tako pod znakom pasivnosti i paralize kao rodnih 

odlika. Nezavršeni roman svedoči da Birobidžan i dalje postoji samo u 

znacima, fantaziji i nadi, da se formira i artikuliše tamo gde ovladava 

slabost tela.  
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Dejan Atanacković i Judita Šalgo dele interes za alternativno i 

pritajeno delovanje individualnih, samosvojnih ličnosti, prikazujući niz 

transformacija u procesu traganja: Berta i Flora prepoznaju afirmaciju 

ženskosti u jeziku bolesti i bunila, u svetu socijalne prikraćenosti koji 

jedini spas vidi u fantaziji o obećanoj zemlji. Bez obzira da li se potraga 

za Ženskim kontinentom ili gradnja idealne države Luzitanije okončava 

u novom fizičkom obličju ili verbalizovanju mita spasenja, u oba slučaja 

radi se o trijumfu pojedinačne svesti i privatnoj borbi za identitet. 
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Vladislava Gordić Petković 

MESEC U ŠKORPIJI  

Astrologija i književnost 

Svrstavši je, uz alhemiju, među one „aberacije ljudskog uma” 

koje su proizvele veliki uticaj na mišljenje i življenje zapadne kulture 

(Riess 1933: 73), Ernst Ris astrologiju naziva proizvodom braka 

sklopljenog između religije i nauke. Religiji, astrologiji i magiji 

zajedničko je jedno: mapirale su svakodnevne probleme ljudi i pomagale 

im da se sa njima izbore, makar tako što bi ponudile strategiju da se 

strašna nasumičnost sudbine predstavi kao zakonomerno delovanje.  

U svojoj uticajnoj studiji Religija i propast magije Kit Tomas 

takođe ukazuje da su religija i magija često bile povezivane po sličnosti; i 

jedna i druga viđene su kao mogućnost da se ostvari kontrola 

natprirodnog porekla nad okruženjem. Hrišćanska crkva je u ranom 

srednjem veku spremno usvajala paganske običaje, pa je i to, uz 

činjenicu da se nije naglašavala distinkcija između magijske i religijske 

funkcije, bio razlog što je običnom čoveku bilo teško da razluči veru od 

sujeverja. Početkom šesnaestog veka astrološke doktrine bile su deo 

slike univerzuma kakvu je obrazovan čovek poznavao (Thomas 1971: 

337). Razlika između magije i religije ponovo je postala oštrija sa 

protestantskom reformacijom, koja je naglasak stavila na svemoć i 

sveprisutnost boga. U protestantizmu su na delu pokušaji da se elementi 

magije odvoje od religijskih praksi nedvosmisleno i zauvek, a 

misteriozni i neobjašnjivi događaji tumačeni su kao delo Proviđenja. 

Protestanti su, tako, utemeljili novo shvatanje religije koje se udaljilo od 

ritualnih praksi življenja, a približilo skupu dogmi.  

Gde je tu astrologija, kao vid povezivanja neba i zemlje, kao 

proučavanje uticaja planeta na život na Zemlji? Sedamnaesti vek doneo 

je promene u spoznaji Sunčevog sistema i zemlje, koje su oduzele 
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nebesima prerogative savršenstva i svemoći, ali za obrazovane ljude 

srednjeg veka i renesanse astrologija predstavlja široko prihvaćeno 

shvatanje sveta koje je podrazumevalo da superiorni nebeski svet vlada 

zemaljskim životom. Astrologija je faktički prilično fleksibilan sistem 

prognoze, makar većina njenih predviđanja delovala putem sugestije ili 

autosugestije. Upravo zahvaljujući kretanju astralnih tela, Sunca, Meseca 

i ostalih planeta, astrologija postaje sastavni deo magije: neki od grčkih 

magijskih tekstova uključuju se u astrološki korpus (Mauss 1972: 57), a 

„izvesne grane magije, poput astrologije ili alhemije, u Grčkoj su 

nazivane primenjenom fizikom” (Maus 1972: 177). 

Astrologija i literatura mogu se povezati po sličnosti u upotrebi 

predviđanja kao metafore i metafore kao predviđanja. I astrolog i pisac 

koriste se sugestijom u pokušaju da dokažu kako je sreća dostižna 

makar kao idealna kategorija; što su njihovi iskazi neodređeniji i 

načelniji, tim su sugestibilniji, ne daju konačne odgovore već formulišu 

zavodljiva večna pitanja. Doduše, i istorije ljudskog društva i književna 

dela pokazaće da precizno proročanstvo ne postoji, ili bar ljudski um ne 

može da ga pojmi sve dok se ne ostvari - budući da se faktor jezika 

pokazuje jednako problematičan koliko i faktor slobodne volje. Ako bi 

proročište u Delfima tačno reklo šta će biti, izostajali su podaci o kada i 

kako; predskazanja veštica iz Magbeta mogla bi se proučavati kao lekcija 

iz retorike političkog marketinga – kraljeubicu Magbeta nije uništilo 

prekomerno vlastoljublje (koje jeste njegova tragična greška) nego 

nedostatak svesti o figuralnosti jezika; astrologija i magija manipulišu 

simbolima čija su značenja neiscrpna, simbolika mnogostruka i, samim 

tim, kontradiktorna.  

U Kenterberijskim pričama Džefrija Čosera nalazimo 

funkcionalnu upotrebu astrologije zarad tumačenja prakse življenja. 

Jedna od samo dve učesnice hodočašća na grob Tomasa Beketa, Alison 

(predstavljena kao Žena iz Bata) ocrtana je kao živopisna, putena, željna 

iskustva i avantura, ponajviše u svom Prologu kad govori o svojih pet 

brakova i načinima da u braku ostvari premoć. Po shvatanjima 

Čoserovog doba, topos ženske prevlasti bio je izvor podsmeha ili sumnji 

u svetogrđe: balansirajući u Kenterberijskim pričama na opasnom 

području blasfemije, pisac ipak rešava da žensku dominaciju predstavi 
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kao element humora. Alisonine taktike kojima pobeđuje muškarčevu 

volju pre braka i tokom bračnog života, lukavost kojom muževe tera na 

potpunu poslušnost i borba da ostvari prevlast predstavljaju je više kao 

komičnu nego kao revolucionarnu žensku figuru. Prva reč njenog 

prologa u Kenterberijskim pričama je „iskustvo”, i ona je dominantno 

određuje: za razliku od druge Čoserove junakinje, igumanije Eglentine, 

ali i svake druge žene njenog vremena, Alison sebe usmerava prema 

učenju iz iskustva i time se uspostavlja kao inherentno moderan lik. 

Druga dominantna crta Alison je već pomenuta premoć odnosno 

„(pre)vlast” (engl. mastery ili sovereignity): njeno bračno iskustvo i jeste 

zasnovano na ženskoj dominaciji, a stav koji zastupa o ženskoj prevlasti 

suptilna je subverzija crkvenih zakona i svetovnih običaja: ona tumači 

tekst Svetog pisma tako da dokaže da se u njemu dozvoljava iskustvo 

kakvim ga ona vidi: više ljubavi, više brakova. Da ne poznaje Bibliju 

dobro, ne bi ni mogla da tako vešto manipuliše njenim argumentima, i 

obrazovanje je takođe presudan faktor koji je razlikuje od Eglentine, 

koja ne poseduje empirijsko znanje, već samo zaslepljenu veru. 

Žena iz Bata trijumfalno podriva tradicionalno viđenje žene kao 

osobe podređene najpre ocu pa potom mužu, a odbacivanje koncepta 

ženske pokornosti podupire reinterpetacijom slavljenja devičanstva 

apostola Pavla, tako što sugeriše da je brak zapravo borba dveju 

slobodnih volja u kojoj je jedan partner nadmoćan. No, s druge strane, 

Alison će, potpuno neočekivano, kao argumentaciju protiv uvreženih 

rodnih normi ponuditi opravdanje svog ponašanja – horoskopom. 

Analizom svoje natalne karte, ona protivreči samoj sebi, pokušavajući da 

zadatošću horoskopskih smernica razvoja svoj temperament predstavi 

kao determinisan. Pored uočljive kontradikcije između pojmova 

slobodne volje i predodređenog načina ponašanja, odeljak o astrologiji 

ukazuje da je Čoser ipak nameravao da srednjovekovnom čitaocu 

ponudi zaključak da Žena iz Bata nije rušiteljka društvenog poretka, niti 

pak blasfemična. S druge strane, argument horoskopa može joj poslužiti 

i kao dodatno opravdanje – i dodatno pravo – da bude superiorna strana 

u braku.  

Jer sam Venerina u čuvstvu svakom, 

A srce mi je pod Marsovim znakom. 
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Strast mi Venera dade, svu vrelinu,  

A Mars izdržljivost, moju čvrstinu, 

U tome sam pod Marsom i pod Bikom, 

Baš tužno je da ljubav greh je ikom! 

Ja uvek sam popuštala svom htenju, 

Zbog rasporeda zvezda pri rođenju; 

Stog nisam mogla nekakvog dobrička 

Da lišim mog Venerinog sobička.  

Na licu nosim trag Marsovog znaka 

I još sred jednog skrivenog budžaka.  

(Čoser 1983: 53-54, sth. 609-620) 

Venera i Mars predstavljaju ženstvenost i energiju, žensku 

senzualnost i mušku strast a, kao što vidimo, Alison sebi pripisuje i 

marsovsku prirodu (na licu i na intimnom delu tela ima Marsov beleg). 

No, astrološka simbolika, pored individualnog temperamenta, može da 

objasni i rodne razlike, pa će nam tako Alison ponuditi i odlično 

astrološko objašnjenje zbog čega naučnici ne vole žene: 

U delovanju Merkurovog znaka 

I Venerinog oprečnost je jaka; 

Jer Merkur voli mudrost, a i znanje, 

A Venera raspusnost, rasipanje. 

Svak od njih drugom uticaju spada – 

Dok jedno jača, drugo slabi tada.  

Te tako Merkur slab je, Bog to zna, 

U znaku ribe, dok Venera sja, 

A Merkur jača gde Venera vene. 

Stog neće učenjak da hvali žene 

Kad ostari i Venerine stvari 

Zna kol’ko i nazuvak njegov stari, 

Izlapelost ga hvata, pa piskara 

Da žena mora da u braku vara!  

(Čoser 1983: 57, sth. 698-710)  

 

Svaka planeta, prema astrološkim načelima, ima svoje sedište 

(znak kojim vlada i u kome su njena pozitivna dejstva najjača), ali isto 

tako i detrimentnu poziciju (znak u kom je njeno dejstvo slabo ili 

destruktivno zbog prirode horoskopskog znaka). Venera je, otud, „u 
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padu” u znaku Device, kojim vlada Merkur, te se tako emocije i 

inteligencija ne mogu nikad usaglasiti, a muškarac koji je, po rečima 

Alison, učenjak, neće imati sluha za senzibilitet i emotivnost koje 

odlikuju boginju ljubavi.  

Dvostruka priroda Venere i Marsa očigledna je u spremnosti 

Žene iz Bata da ženstvenost koristi agresivno, kao strategiju dominacije 

nad svojih pet muževa ali i kao način da sebi udovolji. Više od pet vekova 

docnije, Blanš Diboa iz drame Tramvaj zvani želja Tenesija Vilijamsa 

upitaće Stenlija Kovalskog da li je Ovan u horoskopu, pošto su pripadnici 

tog znaka, kako kaže, „siloviti i dinamični”, obožavaju buku i vole da 

bacaju sve oko sebe. Ovnom vlada snažna i agresivna planeta Mars, i 

preosetljiva i nepraktična Blanš pokušava da svom goropadnom i 

grubom zetu stavi do znanja kako njegovim ponašanjem previše 

upravljaju nebeske sile a premalo samokontrola. Pogrešila je u proceni 

(Stenli je Jarac, znak koji oličava ambivalentnu simboliku hladnoće i 

požude, proračunate bezosećajnosti i hladne ambicije), ali to je prilika 

da navede datum svog rođendana i pomene da je u horoskopu Devica. 

Nakon što Stenli počne da ispituje Blanš o promiskuitetnoj prošlosti, 

navodeći podatke koji ne svedoče o smernom, devičanskom životu, 

shvatićemo da je naivni pokušaj karakterne tipologije samo poslužio kao 

argument njenom protivniku.  

O horoskopu kao odreditelju karaktera i sudbine u književnosti 

tek ponešto promiče: u poznorenesansnoj tragediji Vojvotkinji od Malfija 

Džona Vebstera (1612/13) sin kog naslovna junakinja dobija u tajnom 

braku sa svojim domoupraviteljem rađa se u trenutku konfliktnog 

položaja planeta. Detetovu natalnu kartu sa neveselim prognozama 

pronalazi Bozola već u trećoj sceni drugog čina: ovaj je junak mračna 

postšekspirovska varijacija osvetnika, problematična figura dvostrukog 

agenta, najpre špijuna koji skrivi užasnu smrt vojvotkinje i njene dece, 

da bi je kasnije pokušao osvetiti. Tumačenje horoskopa samo pojačava 

osećaj kobne neumitnosti u drami, najsnažnije izražen Bozolinom 

parafrazom Arkadije Filipa Sidnija, rekavši da smo svi mi „zvezdama 

samo teniske loptice” (Webster 1959: V, 4, 63). Natalna karta je 

predstavljena kao fatalni predznak nesreće: Vojvotkinjino dete ima loše 

postavljenog vladaoca prve kuće, što znači kratak život, i planetu Mars u 
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osmoj kući horoskopa, u konjunkciji sa zmajevim repom, što znači 

nasilnu smrt (The lord of the first house being combust in the ascendant, 

signifies short life; and Mars being in a human sign, joined to the tail of 

the Dragon, in the eighth house, doth threaten a violent death. (Webster 

1959: II, 4, 62-65)).  

Sporadično prisustvo astrologije u književnosti ne korespondira 

sa važnošću astrologije u svakodnevnom životu u srednjem veku i 

renesansi, o čemu svedoči podatak da su najčitanija štiva u Engleskoj 

sedamnaestog veka bili almanasi – publikacije koje su, pored tabela 

kretanja zvezda sa naznačenim mesečevim menama i lunarnim i 

solarnim pomračenjima, spiskova crkvenih praznika i dana povoljnih za 

puštanje krvi, putovanje, šišanje, podsecanje noktiju i kupanje, 

hronologije važnih istorijskih događaja i saveta o uzgoju useva sadržale i 

proročanstva. Tiraži ovih publikacija kretali su se do tada neverovatnih 

trideset hiljada, a Kit Tomas u studiji Religija i propadanje magije tvrdi 

da je procena od 4 miliona primeraka prodatih tokom sedamnaestog 

veka preskromna (Thomas 1971: 348).  

Džon Partridž, obični obućar koji se predstavljao kao astrolog i 

vidovnjak, bio je naročito popularan autor almanaha. Zato je i zasmetao 

Džonatanu Sviftu, koji je 1708. godine objavio tekst Proročanstva za 

narednu godinu, pod pseudonimom Ajzak Bikerstaf i sa naznakom: 

„napisano da spreči dalje obmanjivanje Engleza od strane priprostih 

pisaca almanaha”. Koristeći metod tzv. ose potajnice, odnosno 

prihvatajući logiku svog neprijatelja kako bi je efikasnije parodirao i 

razorio iznutra, čuveni engleski satiričar lažno se predstavlja kao 

profesionalni astrolog, očajan što se proricanjem bave šarlatani koji 

iskazuju predviđanja dovoljno neutralna da bi mogla važiti za svako 

vreme i svaku državu. Zato će Sviftov Bikerstaf formulisati krajnje 

precizne prognoze događaja u narednoj godini, najavivši u dan i sat 

veliki požar u Parizu i papinu smrt, a između ostalog i sledeće: slavni 

obućar-astrolog Partridž umreće 29. marta u jedanaest uveče od 

groznice. Iako je rečeni datum obućar dočekao u odličnom zdravlju, 

tridesetog marta Svift objavljuje pismo u kom potanko opisuje njegovu 

smrt – Partridž je Bikerstafu na samrtnoj postelji navodno priznao da je 

varalica koja je samo htela da zaradi dovoljno da izdržava svoju 
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suprugu. Sviftova surova šala išla je dotle da je na dan najavljene smrti 

objavio i elegiju posvećenu čoveku čiji se pogled uzdigao „od đona do 

neba”, čoveku koji je spojio obućarstvo sa nebeskim sferama i postao 

zvezda „proricanja i pendžetiranja”. Sastavio je i epitaf za „obućara, 

zvezdoznanca i šarlatana” u kome poziva Partridžove mušterije da plaču 

za njegovim almanasima i cipelama. Kad je Partridž pokušao da 

demantuje vest o svojoj smrti, Svift je objavio da nijedan živi čovek ne bi 

mogao objaviti sve one gluposti koje se nalaze u najnovijem almanahu, 

te da je, shodno tome, astrolog sasvim sigurno mrtav.  

Nije se ovde radilo o pretvaranju trača u istinu, nego o 

raskrinkavanju obmane – obmanom. Svift je želeo da raskrinka 

Partridža i diskredituje astrologiju kao zabran za šarlatane, a uspeo je da 

iznerviranog obućara, kome su i pogrebnici dolazili na vrata da utanače 

sahranu, natera da digne ruke od pisanja almanaha.  

Astrologija kao fundament zapleta u savremenoj književnosti 

gotovo da više ne postoji, i usamljen primer korišćenja drevnog umeća 

čitanja zvezda naći ćemo u Bukerovom nagradom ovenčanom romanu 

Videla (The Luminaries, 2013), autorke Elinor Katon. Dana 27. januara 

1866. godine, „na najjužnijem kraju civilizovanog sveta”, na Novom 

Zelandu, u gradu Hokitika, obrelo se dvanaestoro ljudi koje povezuje 

misterija jednog ubistva i nekoliko tajni druge vrste. Svako od njih nosi 

obeležja u skladu sa jednim horoskopskim znakom. Roman uvodi 

galeriju od dvadesetak po svemu egzotičnih junaka, a izuzev 

dvanaestoro koji svojim karakterom i sudbinom oličavaju znakove 

zodijaka, sedmoro simbolizuju planete poznate u viktorijansko doba dok 

jedan od junaka, odnosno nepokretno telo pijanca Krozbija Velsa, 

predstavlja planetu Zemlju, „terra firma”. Među protagonistima su 

suicidna prostitutka i narkomanka Ana Vederel, kapetan Frensis Karver, 

političar Alister Loderbek, a tu su i novinar, hotelijer, trgovac, kapelan... 

Centralni lik, Volter Mudi, dolazi na Novi Zeland u potrazi za zlatom, a 

nailazi na seriju nerazjašnjenih zločina u čijem će rešavanju morati da 

učestvuje. Kako je neko od kritičara efektno rekao, „roman je posut 

zlatnom prašinom i uronjen u opijum”, i sasvim je dovoljno pohlepe, 

nasleđenih tajni i naglo iskrslih nevolja da se zaplet prostre na više od 

800 stranica. Za Katonovu je čitanje knjiga proces prisvajanja, ne toliko 
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proširenja vidika koliko profinjavanja spisateljskih veština a Videla jesu 

repozitorijum nasleđenih tradicija, cerebralna rekonstrukcija istorije 

realističke proze. Redak je slučaj da se u savremenoj književnosti 

precizno koristi astrologija, onako kako to Katonova čini, s objašnjenjem 

da je zodijački sistem kompleksna priča u nastavcima i naivna verzija 

psihologije, i ma koliko se njena vera u astrološku potku romana činila 

čista i neuzdrmana, ipak je kritičarima važnija koncepcijska investicija u 

neoviktorijanski roman. 

Mesečevi placevi: Ljubica Arsić  

U prozi Ljubice Arsić srećemo reminiscencije na astrologiju i 

nebeska tela kao refleksije stanja i raspoloženja junaka i junakinja, 

svakako najviše u romanu Mango, gde i činjenica da je jedna od 

junakinja astrofizičarka autorki daje povoda da se više bavi putanjom 

nebeskih tela. U srcu zapleta romana su tri Beograđanke različitih 

životnih dobi, već posustale u potrazi za ljubavlju i zasićene 

romantičnim optimizmom, svaka od njih blizu trenutku kad bezrezervno 

ushićenje nepovratno nestaje a trijumfa mudrosti koji bi ga nadomestio 

još nema na vidiku. Slikarka Duška oličava sveprisutnu agresiju 

harmoničnog života: naoružana površnim znanjima o indijskoj filozofiji, 

astrologiji, zabavljena čakrama i natalnim kartama, ona zajedno sa 

svojom ostarelom mačkom Fani nepokolebljivo krstari kroz sve 

apsurdnije modele zdravog života koji nikako ne uspevaju da 

kompenziraju emotivnu prazninu. Tanja je udovica i apsolventkinja 

astrofizike koja se s tihom pokornošću i potisnutim nezadovoljstvom 

upušta u veze bez budućnosti. Intuitivna i pronicljiva Lida, centralna 

pripovedna svest, je tridesetdevetogodišnja razvedena profesorka 

biologije koja radi kao prodavačica u „Mangu”, i naslednica dedine 

kolekcije buba. Bubamare, strižibube i skarabeji poređani pod staklom 

pretvoreni su u mrtvo slovo porodične istorije otuđenja i 

nerazumevanja, a pejzaže iz njenog detinjstva zamenile su jarke boje u 

izlozima „Manga”: moda postaje groteskni surogat, druga ženska priroda 

i maskirana potraga za ljubavlju. Lidina sposobnost empatije i mističkog 

pronicanja u „suštinu” stvari uglavnom se završava na tome što „uska, 

prozračna sonda njene svesti” (Arsić 2008: 26) prepoznaje devojke koje 
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u čarobno carstvo odeće zalaze nakon odustajanja od ispita na 

Filološkom fakultetu, ili žene koje ubrzo po kupovini tašne-vrećice 

saznaju za muževljev infarkt. Četvrta junakinja romana je sijamska 

mačka neptunsko plavih očiju koja mjaukanjem i kricima iskazuje sve 

valere ženskih raspoloženja: neutaživu seksualnu glad, prezir i osionost, 

frustraciju i inat, ljutnju i bes napuštenosti. Sijamka Fani „ima oči plave 

kao planeta Neptun, koja sa ogromnog udaljenja takođe vidi svoju 

rođaku Zemlju u plavoj fermentaciji” (Arsić 2008: 46); ona je žensko 

erotsko biće bez demonske snage racionalizacije, zarobljena priroda i 

sapeta divlja misao koju je nemoguće utišati i zavarati.  

U isti mah metafora otužne ljubavne slasti i „sveta mrtvih, 

šarenih krpica kojima život daju ženske ruke dok ih prevrću po policama 

i gondolama” (Arsić 2008: 54), reč „m/Mango” vešto najavljuje efektni 

slalom između transparentnog zova mačjih hormona i rašomonskog 

variranja ljubavnih avantura, filtriranih u sećanju tako da se potisnu 

tragovi muškog kukavičluka. Beograd iz romana Mango je bošovska 

tapiserija ljudi i njihovih ljubimaca: defiluju taksista na čijem se 

mobilnom telefonu vrte slike papagaja koji kljucka pivsku penu, devojke 

„sa šakom zvezda bačenim u lice” (Arsić 2008: 26), vitke kao „grana sa 

koje je oglodana kora” (Arsić 2008: 25), nevoljene ulične mačke i 

samovoljne kućne gospodarice prostora. Kao u astrologiji, Ljubica Arsić 

barata socijalnim i psihološkim tipovima: među njenim junakinjama su 

po jedna neudata žena, raspuštenica i udovica, i mačka koja simbolizuje 

nepatvoreni i racionalnošću nezamućen erotski nagon.  

Zvezde su važan simbol u Mangu: simbol nastanka i nestanka, 

zbližavanja i otuđenja istovremeno, jer „na zvezdanom nebu postoji 

ogroman broj dvojnih zvezda uzajamno povezanih gravitacijom, zvezda 

koje se po svojim eliptičnim putnjama kreću oko zajedničkog težišta” 

(Arsić 2008: 31); smrt je „avetinjska zvezda koja sama stvara svoju 

energiju i šalje je u svemir” (Arsić 2008: 57). Zvezde utiču jedna na 

drugu, i bliskost ih može izobličiti: „Kada su zvezde izuzetno bliske, one 

se deformišu plimama koje izazivaju jedna na drugoj. Zbog toga je svaka 

izdužena u jajast oblik.” (Arsić 2008: 31). Isti jajast oblik ima i plod 

manga, višeznačna odrednica slatkoće i gorčine koje se mešaju u 

životima junakinja. Kartografija zvezda ima svoj analogon u ljudskom 
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životu, koji je u Mangu gotovo uniformno sveden na pobeđivanje 

samoće: „I ljudi žive u različitim sazvežđima galaksije koja se zove Svet. 

Kada je mrak na Zemlji, Svet iščezava, a ljudi postaju usamljena, luda 

kuća.” (Arsić 2008: 31). Nebeska tela svojom suštinskom 

nepromenljivošću ukazuju na činjenicu da se čovek beznadežno udaljio 

od prirode, zamenivši je različitim robama i tehnologijama, jer „boje 

pejzaža, kako to obično biva u gradu, preselile su se u šareniš izloga, koji 

se silom rascvetava pored sivog asfalta” (Arsić 2008: 55), polja i šume su 

nedostupni „ne u prostoru već kao doživljaj” a priroda je daleko, „kao 

dobri muž koji sve razume i prašta dok crvena i zelena svetla na 

raskrsnicama, trubljenje sirena i škripa kočnica podižu adrenalin, kao 

telo ljubavnika u blizini”. (Arsić 2008: 55).  

U predstavljanju Meseca mešaju se astrofizika i mistika 

ponajviše posle prvog Lidinog ljubavnog susreta sa oženjenim 

štamparom izbeglicom iz Knina, koji živi u Starčevu. Njihova romansa je 

kratka, određena stresnim okolnostima njegovog života i njene tihe 

razočaranosti zbog svih njihovih razlika, a to će nagovestiti upravo slika 

Meseca koja je istovremeno romantična i depatetizovana: 

Metalni Mesečev gong na nekim mestima je izjeden kiselinom. Ludi 

transformista postaje svetliji, onda se izlaže u svim figurama 

preferansa, kontrira u svim bojama. Kroz tref i melanholični karo, kad 

njihov auto sa spuštenim sedištima počinje da kruži, kao u 

Kusturičinom filmu, oko Meseca prekrivenog svemirskom krljušti. Lete 

iznad presušenih Mora tišine i Mora Serenitatis. Niko ih ne vidi, nikog 

tamo nema. Krateri su pusti, mesečina je iz njih utekla u vazduh ispijen 

kobaltnim strujanjima, upijen nazad u veliko i udubljeno nebo bez 

oblaka. Tu biti sam zaista to i znači. Sami samcati na Mesečevim 

placevima jeftinim za gradnju. (Arsić 2008: 175) 

Rituali i gozbe: Jelena Lengold 

U pričama Jelene Lengold teme seksualnosti, emotivne bliskosti, 

usamljenosti i straha od smrti realizuju se kroz demistifikaciju čina 

pripovedanja i brisanjem granice između doživljenog i izmaštanog, u 

mizanscenu savremene tehnologije koliko i astrologije. Još od 
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pripovednog prvenca Pokisli lavovi (1994) Jelena Lengold je dosledno 

autorka intimističke, konfesionalne proze. I knjige koje su usledile – 

zbirka priča Lift (1999), roman Baltimor (2003), knjiga priča Vašarski 

mađioničar (2008) i najnovija U tri kod Kandinskog (2013) – smeštene 

su u imaginarnu zemlju večne sadašnjosti i snažne nostalgije, na 

nepristupačni teren ljubavi, nedoumica, strahova; to je predeo u kom se 

nastanjuju demoni smrti i uspomena – kao u pričama Rejmonda Karvera 

o pustoši posle razvoda i ravnodušnoj praznini koja ispuni svet nakon 

što dvoje ljudi prestanu da se vole; slično Murakamiju, čije knjige stižu 

sa planete na kojoj, kako napisa jedan kritičar, stanuju svi naši strahovi. 

Ljubav se neprestano podvrgava anatomiji setnog sećanja i zloslutnog 

predviđanja, a život je duga bolest bez radosti izlečenja. Vivisekcija 

brakova i rastanaka i turobno sećanje na detinjstvo pokreću dijalog 

lektire i intime; laboratorijski čiste knjiške situacije poput fatalnih 

susreta i vulkanske strasti ironično se repliciraju u životu junaka i 

junakinja, umrljane strahom i sumnjom. Lengoldova literarizuje i 

erotiku i zlostavljanje, i pubertetski bes i resantiman zrelog doba, dok se 

u zbirci U tri kod Kandinskog bolno približava temi starosti; u njenoj 

prozi se ljubav, usamljenost i smrt neraskidivo povezuju. 

„Uzroci”, prva priča u prvoj proznoj knjizi Jelene Lengold, govori 

o tome kako nema sreće i blaženstva koji se podrazumevaju, već je sve 

uslovljeno poštovanjem vanvremenskih rituala koji su za emotivni 

spokoj junaka nužni, koliko god bili iracionalni. U ovom slučaju radi se o 

ritualu bračne sreće: bračni par priređuje bogatu večeru za sve svoje 

prijatelje, sledeći urbanizovani arhetipski imperativ. „Zaklaćemo 

metaforičku ovcu”, kaže suprug; ritual koji ispunjavaju pokrenut je 

željom da se sačuvaju od destruktivnog uticaja martovskih ida, „dana 

punog Meseca” koji su „svetkovina boga Jupitera”. Jupiter je muž Junone, 

inače boginje Meseca, napominje naratorka, a u dane ida, „Rimljani bi 

mu prinosili zaklanu ovcu na žrtvu” (Lengold 1994: 9): stoga će muž i 

žena pokušati da vrhovnog paganskog boga umilostive večerom u znaku 

Meseca: „Sve na trpezi strepelo je i bilo u službi velikog, okruglog, 

sjajnog i potpunog Meseca” (Lengold 1994: 9). Njihovu večeru dovodi u 

pitanje nestanak vode, ali oni uspevaju da svoje goste zavaraju vinom, 

da ih najedu i napoje. Priča je ispunjena teskobom i strepnjom, 

pomešanim osećanjima želje da se trenutna sreća i harmonija sačuvaju 
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zauvek, i straha da bi sve lepo moglo prebrzo nestati. Hrana i piće 

utažuju nesigurnost junaka ne tako što njih dvoje jedu i piju, nego tako 

što nesebično hrane druge, tako što se grčevito trude da umilostive 

misteriozni i nedokučivi Mesec. Kao što Šekspirov Timon Atinjanin 

gozbama za prijatelje obezbeđuje njihovu, ispostaviće se nestalnu, 

ljubav i divljenje, junaci priče „Uzroci” svoju večnu sreću žele da 

obezbede trenutnim usrećavanjem drugih.  

Nakon odlaska gostiju, njima se čini da su u svojoj nameri uspeli:  

Sada im se najednom učinilo da Mesec manje preteći osvetljava reku i 

maglu. Okrenuli su se i pošli natrag, ka gradu. Činilo se da iz pravca 

šume, sa severa, stiže grmljavina. Ptice su kričale sve glasnije i u gustim 

jatima izletale iz svog zaklona. Bežale su negde niz reku. Bio je to jedan 

od onih momenata kad svet, i ne znajući to, pulsira u ritmu nečijih 

koraka i kada se, poput zaveta, izgovaraju, očigledne, nepotrebne 

rečenice, koje potom u sebe zauvek zaključavaju smisao 

neizgovorenog. I tamo negde, zaključan, taj smisao naraste do 

srazmera samo njemu znanih. (Lengold 1994: 10) 

Opsesivno-kompulzivno ponašanje, tvrdoglavi nespokoj i setne 

slutnje poništavaju srećan i miran kraj. U srcima bračnih drugova nikada 

neće biti vere u trajnost ljubavi i sreće, o čemu svedoče ne samo 

uznemirene ptice, nego i magla koja se nadnosi nad rekom. Mrak je 

onespokojavajući, ali ni svetlost ne donosi optimizam i ohrabrenje, što 

vidimo iz načina na koji se u prozi Jelene Lengold predstavlja Sunce: ono 

se „ustremi” na junakinju, često je hladno, jesenje, a kada sija u punom 

sjaju otkriva sve ono što junaci ne žele da se vidi, kao što ćemo videti na 

primeru priča iz autorkine naredne zbirke.  

Uvodna priča u drugoj pripovednoj zbirci Lift (1999), „Treći 

pravac”, postavlja bolno i uzbudljivo pitanje o ženi kao predmetu žudnje, 

pokreće poetička preispitivanja složenih veza ljubavi, literature i 

stvarnosti. Tema je ljubav profesora i učenice, gorka i elegična 

hambertovska idila otvorenog kraja koja definiše ljubav kao fenomen u 

kome erotsko nikako ne uspeva da se uskladi sa jezičkim, jer i govor tela 

postaje fragmentaran i nepotpun. Ljubavna veza profesora i učenice 

sluti na skoru propast zbog neuskladivosti iskustva zrelog doba koje 
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gleda prema smrti s jedne, i mladosti koju tek čekaju bolne spoznaje s 

druge strane; međutim, u prvom planu je zapravo ljubav kao model 

iskustva, i ljubav kao precizno kodifikovana intimnost dva bića koja se 

kodifikaciji neprestano opire. Lepa Maja nije samo ženstvena nimfeta 

nesvesna svoje privlačnosti, jer ona se osmehuje svom ljubavniku 

„hermafroditskim, smrtonosnim osmehom anđela Tađa” (Lengold 1999: 

5), junaka Smrti u Veneciji, i to svedoči o mističnoj prirodi ljubavi koja 

nadilazi heteronormativne modele i prakse. Pored toga što govori o 

„smrti kao jedinom istinskom takmacu ljubavi” (Lengold 1999: 19), 

priča „Treći pravac” može se čitati kao književna fusnota, kao 

parakomentar Nabokovljevoj i Manovoj tematskoj opsednutosti 

nemuštim predmetima obožavanja i njihovom telesnošću koja je 

neizreciva u jeziku, isto onoliko koliko su obožavana bića nesposobna i 

nesklona da se izjasne o nizu sentimentalnih rekapitulacija i 

kontemplacija koje opsedaju umove njihovih obožavalaca. Maja 

zaključuje da Ašenbah liči na njenog ljubavnika profesora kako fizički, 

tako i po tome što „svaki užitak u njemu budi nemir i odvratnost” 

(Lengold 1999: 18), dok profesor misli da su „mudrost i pravo muško 

dostojanstvo” nespoznatljivi „ako taj put mudrosti vodi kroz čula” 

(Lengold 1999: 20).  

Lengoldova svesno smešta ovu ljubavnu povest u istorijski 

nespecifikovan period, u grad bez imena i fizionomije, želeći da podcrta 

ponovljivost i svevremenu prisutnost nemoguće ljubavi. „Treći pravac” 

ima i rezak ironični prizvuk kad prikazuje kako se profesor trudi da 

Maju upozna sa književnim delima sa kojima se on sam identifikuje, kao 

da će na taj način nemoguću ljubav učiniti stvarnijom, a predmet ljubavi 

približiti sebi. Saznajni horizonti Maje i profesora su daleki i nespojivi, 

jer Maja ne može, niti želi, da pojmi metafizički beskraj mudrosti i bola.  

Sunce je u „Trećem pravcu” neprijateljska sila, videćemo zbog 

čega:  

Sunce koje sija na plažama nije ono isto koje sija na ulicama, a još 

manje ono koje ulazi u sobu. Bog je svim plažama sveta namenio jedno 

posebno okrutno, neuviđavno i drsko sunce. I tako se izgleda osvetio 

ljudima za sav taj hedonizam. Uživanje u vodi, leškarenje na toploti, 
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gnjuranje, sunčanje, sve se to plaća time. Okrutno sunce sa plaže je 

istovremeno i jedina prirodna pojava sa neskrivenim odlikama čistog 

rasizma. A još tvrde da je priroda mudra i pravedna! (Lengold 1999: 

16).  

Sunce je i nekakav elitički aspekt netolerantne prirode, budući 

da priroda „namerno ohrabruje samo isto tako savršene ljude da joj se 

približe na njenim najlepšim mestima”, dok „one manje lepe” 

„obeshrabri putem neuviđavnog sunca” (Lengold 1999: 17).  

Tiradu protiv sunca izgovara profesor kao odgovor na Majin 

predlog da odu na plažu, i tu se ne radi samo o strahu od razotkrivanja, 

telesnog ili duševnog, nego i o strahu od smrti: sunčeva svetlost 

pokazuje samo telo, samo ono što je prolazno i kratkoveko, osvetljava 

slabost i poraz. S druge strane, sunce je život, vitalnost i aktivizam, sve 

ono za šta melanholični ostareli profesor više nema snage, te od svih tih 

znamenja beži u sobu, u knjigu, u osamu.  

U priči „Prozori” naratorka je opsednuta snovima i smrću; kao 

dete izmišlja priče o opasnostima i porodičnim tragedijama, sanja snove 

u kojima je napuštena i bespomoćna, a te su priče nagoveštaj depresija u 

zrelom dobu. U noći nesanice, kad joj lupa srce – funkcionalna upotreba 

prozopopeje govori i o strahu i o infantilnosti: „Kao da kaže:’Odustani od 

spavanja ili si mrtva pre jutra”’ (Lengold 1999: 23) – ona ugleda 

kalendar dobijen od fabrike lekova. Ironični obrt – „Čitav april gledamo 

injekcije. I nadamo se maju. Njemu je pripala mast protiv reume.” 

(Lengold 1999:23) – neće uticati da ona zaboravi svoj strah od smrti, 

neuspešno racionalizovan. Junakinja se vraća u vreme kad, kao 

desetogodišnjakinja, drugarici priča izmišljenu priču o svojoj sestri 

bliznakinji koju je pregazio kamion, insistirajući na krvavim detaljima: 

majka je čula škripu kočnica „i videla kako se sestrina glava, odvojena od 

tela, kotrlja po pločniku, sva krvava i blatnjava” (Lengold 1999: 25). Na 

drugaricinu primedbu kako su blizanci „jezivo bliski” (sam izbor reči 

svedoči da pripovedačica podešava sećanje i narativ tako da u svemu 

bude morbidan, šokantan) kaže „to je kao da je jedan deo mene umro” i 

„ja ću uvek biti sama na neki način” (Lengold 1999: 26). Nije u pitanju 

samo detinja potraga za stimulansima, niti pokušaj da se isprede efektna 
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priča, nego opsednutost prolaznošću i smrtnošću: samoća je vezana za 

smrt a zajedništva, sve te emotivne i porodične veze, samo stvaraju 

iluziju da je smrt odagnata i makar privremeno neutralizovana. U 

trenucima bračne sreće junakinja samo razmišlja o tome kako će se ona i 

muž jednom rastati, ili kako će se neko od njih dvoje razboleti pa umreti. 

Njeno žaljenje zbog prolaznosti srećan i harmoničan brak samo je učinio 

konkretnijim: upravo bračna sreća fokusira žaljenje na prolaznost, 

budući da junakinja, kako kaže, zna da „sreća može postojati samo negde 

gde su pojave večne” (Lengold 1999: 29).  

Izdvojen pasus u priči koji govori o astrologiji ostao je izolovan, 

neprotumačen, ali je istovremeno kulminacija strahova i fantazija 

pripovedačice: 

- Sunce u osmoj kući – kaže moja poznanica. – Opsednut si smrću. To je. 

Au! – Uzvikuje zatim. – Mesec u Škorpiji! Užas! 

Ona me gleda kao da su mi izrasli rogovi i kopita. Izvinjavam se zbog 

svog Meseca u Škorpiji i odlazim. Ne smem dalje ni da slušam. (Lengold 

1999: 30) 

Osma kuća u natalnom horoskopu i Škorpija kao osmi znak 

horoskopa simbolizuju završetke, odnos prema smrti i način umiranja, 

ali i regeneraciju, opsednutost pitanjima onostranog postojanja, 

nadrealnog i mističnog. Istovremeno, ova pozicija simbolizuje 

tajnovitost, koju junakinja potvrđuje tako što naglo odlazi: Mesec u 

Škorpiji učinio je da se oseća kao demon, a pominjanje rogova i kopita 

jeste znak različitosti koja je postala bolno vidljiva. Opsednutost smrću 

je veliki životni greh, svojstvo koje izaziva strah i nerazumevanje a ona, 

za razliku od Žene iz Bata, odbija da sebe pravda i objašnjava stelarnim 

mapama.  

U prividno realističkom, savremenom i urbanom romanu 

Baltimor glavna tema je pisanje, odnosno trud bezimene junakinje da 

napiše roman, da spoji svet čežnje i mašte sa svojim realnim, 

jednoličnim životom. Bliskost sa čitaocem uspostavlja se kroz ispovest – 

junakinja bez imena otkriva i intimne i trivijalne detalje iz svog 

svakodnevnog života, govori o svojoj porodičnoj istoriji od uspomena iz 
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detinjstva do traumatičnih odnosa sa majkom i ambivalentne bliskosti 

sa mužem; ispovest je deo terapije, kao što je i terapija nužno sačinjena 

od ispovesti. Traume, strahovi, sagrešenja i tajne se iz kazivanja čitaocu 

pretaču u kazivanje psihoterapeutu, ali sa više elemenata simboličnog i 

teatralnog. U psihoterapijskim seansama junakinja je suočena sa 

drugom ženom, koja je i lekar i suparnica; terapeutkinja je i osoba koja 

isceljuje i osoba koja oličava svaku neprijateljsku figuru iz emotivne 

istorije glavne junakinje. Dok ispovest teče kao selektivno sećanje na 

privilegovane trenutke radosti i kriza, terapija se odvija kao niz susreta 

sa simbolima, parabolama, psihotestovima, crtežima – jednom rečju, 

psihoterapija je niz indukovanih reakcija i asocijacija, sažetak i imitacija 

života, upravo ono što će postati i književni tekst.  

Psihoterapijske seanse gde se otkrivaju traume i tajne, strahovi i 

grehovi samo su realistička maska stvaralačke potrage koja se ne može 

ni imenovati ni prikazati. Tek u pretposlednjem poglavlju junakinja 

otkriva svojoj terapeutkinji da je „skoro završila roman”. Nastanak 

književnog dela tako je sve vreme skrivan od čitaoca ispovedanjem 

autentičnog života. Lažnom bliskošću i fingiranom ispovednošću od 

čitaoca se skriva postmoderno razobličen stvaralački proces – nastanak 

romana koji sve vreme čitamo. Tako se eksperiment 

autoreferencijalnosti sakriva u oblandi konfesionalizma.  

Likovi iz njene mašte jasno su identifikovani, za razliku od onih 

iz njenog okruženja, pa se lična imena koriste samo zarad određivanja 

fiktivnog: nepoznati stanovnik Baltimora kog junakinja posmatra 

svakoga dana putem veb kamere dobija ime Edgar. Edgar iz Baltimora 

je, očito, fantastička inkarnacija Edgara Alana Poa, virtuelna ličnost u 

kojoj se sintetizuju intencije autorke i parodijski potencijali njenog 

poduhvata. Edgar iz Baltimora je konstruisani identitet koji pomaže da 

se premosti spisateljska blokada a, kao poovski spoj inspiracije i 

kontrolisane kreacije, on je mreža mogućnosti koju rasuta subjektivnost 

može da sugeriše.  

Sedamnaesto poglavlje romana opisuje prizore na razmeđi sna, 

jave i sanjarenja, i u njemu je prisustvo stelarnih i lunarnih simbola 

najvidljivije. Poglavlje počinje realističkim pripovedanjem: „Noću smo 
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odlazili na jezero i kupali se po mraku, kada svi odu i ostave nam samo 

mirnu, mlaku vodu, muziku sa udaljenih splavova i zvezde.” (Lengold 

2003: 116). Plivanje se pretvara u uspostavljanje veze sa kosmosom: 

„Legla bih na leđa i plutala po vodi, zamišljajući da plutam po kosmosu. 

(...) Pustila bih da mi samo mali deo lica bude izvan vode, samo toliko da 

mogu da posmatram zvezde iznad sebe.” (Lengold 2003: 116). Osećanja 

su pomešana: „Kosmos me je ljuljuškao. Zvezde su se primicale i ponovo 

udaljavale. Bila sam sama, užasnuta i srećna.” (Lengold 2003: 116). U 

osećanju da je voda postala kosmos i da zvezde lepršaju oko nje kad 

zamahne rukama, junakinja zamišlja Edgara koji posmatra zvezde i 

kome se ona obraća sa neba: „Tu iznad tebe, plutam među zvezdama.” 

(Lengold 2003: 117). Ona se pojavljuje kao duh, govoreći mu da je njeno 

prisustvo plod nauke „zvezda, feromona, brzine svetlosti” (Lengold 

2003: 117). Kao sfinga, ona mu odgovara na tri pitanja: otkriva mu da je 

najveća strast strah, da je najsurovije od svega lepota a da je jedina 

umetnost bez skepse muzika. Ovo snoviđenje prekida dodir muža; 

„dotakao /je/ moju nogu u vodi i veza sa Edgarom se prekinula” 

(Lengold 2003: 118), sanjarenje je nestalo. 

Razlike između fantastičnog i realnog, autentičnog i zamišljanog 

nisu jasne, a granice između carstva realnog i mogućeg nisu uočljive. 

Nije misteriozna samo granica realnog i zamišljenog, nego i granica 

između sveta i teksta. Okosnica Baltimora je pisanje, motiv pretvaranja 

doživljenog i maštanog u fikcionalni tekst. Roman koji nastaje u okviru 

ove ispovesti sve vreme je skriven kao krvotok, pulsira negde ispod kože 

pripovednog teksta koji otelovljuje proces nastajanja. Pisanje književnog 

dela skriva se od čitaoca uz pomoć ispovedanja života, lažne intimnosti 

koja skriva stvaralački proces i koja skriva roman čiji nastanak čitalac 

čita.  

Usredsređujući se na patnje i strahove svojih junakinja, Jelena 

Lengold ih veštim narativnim manevrima vodi kroz opasnosti i 

kompromise, samooptuživanje i izgubljene iluzije. Obazrivo i 

nenametljivo a istovremeno potresno i erotski intrigantno, analizira 

slike iz života žene, istražuje tegobne teme starosti i smrti, iščeznuća 

lepote i gašenja emocija, pripoveda o tugama i ljubavima svojih junaka, o 

odlaganom samoubistvu, o neizlečivoj usamljenosti u okruženju bez 
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obeležja i na dobro čuvanoj granici sentimentalnosti i ironije varira 

ljubavne, erotske i pustolovne, realističko i oniričko. Grotesknost 

inercije i automatizma u ljudskoj egzistenciji jedna je od čestih tema 

koje se kontrastiraju preosetljivosti junakinja i naratorki, koje ne 

uspevaju da dostignu život bez kontemplacije, optimizam i aktivizam.  
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KNJIŽEVNO PRIPOVEDANJE I ČITALAČKO ISKUSTVO U NOVOM 

KULTURNOM KONTEKSTU:  

U NAŠE VREME I STARAC I MORE ERNESTA HEMINGVEJA 

 

Hemingvej i kanon 

Funkcije i definicije književnog kanona modifikuju se sa pojavom 

svakog novog kritičkoteorijskog pristupa književnom tekstu: 

tradicionalistima poput američkog teoretičara Harolda Bluma dovoljno 

je da utvrde kako je koncept kanona nužnost bez koje „prestajemo da 

mislimo” (Bloom 1994: 41), dok sa druge strane i iz druge perspektive 

dopire argumentacija one struje teoretičara koja insistira na tome da 

kanon mora da bude inkluzivan i kulturološki reprezentativan, te da je 

njegov zadatak (a tako i smisao njegovog postojanja) da artikuliše široki 

spektar identiteta i kulturni diversitet.  

Punih sto dvadeset godina od rođenja i gotovo devet i po 

decenija nakon prvih objavljenih književnih dela (ostvarenje Tri priče i 

deset pesama objavljeno je 1923. godine, da bi već naredne godine izašlo 

iz štampe prvo izdanje zbirke U naše vreme, čija će menjana i dopunjena 

izdanja uslediti 1925. i 1930. godine) Ernest Hemingvej predstavlja 

kompleksnu autorsku figuru čije je stvaralaštvo percipirano na više 

načina, sa prilično mnogo nerazumevanja ali i sa očevidnim 

razilaženjima različitih generacija kritičara u stavovima o tome šta bi 

bili recepcijski prioriteti tumačenja. Isprva se činilo da će ovaj američki 

nobelovac ostati upamćen kao pisac šturog, telegrafskog iskaza, kao 

zastupnik minimalističkog proznog izraza oslonjenog na biografsku 
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obradu životnog iskustva. Bila je neophodna vremenska distanca i 

nekoliko interpretativnih zaokreta da bi Hemingvej zadobio status 

disciplinovanog stiliste čiji je umetnički prosede baštinio ne samo efekte 

kratke priče kao moderne pripovedne forme koju poetički utemeljuje 

Edgar Alan Po, nego i uticaje imažističke poezije Ezre Paunda i teorijskih 

uvida T. S. Eliota. Usmerenost na evokaciju iskustva mnogo više nego na 

deskripciju, opredeljenje za jezgrovitu sintaksu, sažetost izraza i 

jednostavnost vokabulara koji su prividnim ukidanjem dramatičnosti 

zapleta intenzivirali čitalački doživljaj, sve to Ernesta Hemingveja 

svrstava u red kulturoloških fenomena čiji je uticaj dalekosežan. Da bi 

objasnili razloge zbog kojih neka književna dela opstaju a druga nestaju 

sa čitalačkih vidokruga, Robert Skoulz i Nensi Komli koriste pojam 

„konverzacije u kulturi” („cultural conversation” (Comley and Scholes 

1994: ix)): „Opstaju stoga što generacije čitalaca koje dolaze prepoznaju 

u tim tekstovima sopstvene preokupacije i osećaju potrebu da diskutuju 

o njima sa drugima, bilo u neobaveznom razgovoru ili u nekom 

formalnijem kontekstu” (Comley and Scholes 1994: ix). Ono što je 

čitaocima kod Hemingveja važno, blisko i prepoznatljivo može se 

odrediti na različite načine: to može biti tematika rata, odnos prema 

smrti, konsenzus etičkog kodeksa i herojskog podviga, ali to svakako 

jeste i tema muževnosti, viđenje maskuliniteta kao predstave o snazi, 

odgovornosti i trpljenju; od odličja s negativnim predznakom, 

savremeni čitalac uočio bi kod Hemingveja čitavu paletu varijacija u 

demonstriranju netolerantnosti prema razlikama, koja se ispoljava ne 

toliko kao otvorena netrpeljivost koliko kao simptomatičan izostanak 

kulturološki senzitivne percepcije.  

Još pre četvrt veka, Komli i Skoulz konstatovali su da Hemingvej 

kakvog znamo iz školske lektire više ne postoji, da ga novi kritički 

konteksti menjaju i preobraćaju, da prizori bola i smrti u njegovoj prozi 

više nisu tumačeni samo kao svedočanstvo o neupitnom herojstvu, 

svesnom žrtvovanju, stoicizmu i neustrašivosti, već da su i indikativan 

simptom intenzivnog iskonskog straha, te da, kada ih tumačimo na 

dubinskom nivou, govore o skrivenim, ali sve širim naprslinama u 

oklopu heroja koji više nije pribran ni neustrašiv. Prošavši kroz 

paradigme tumačenja od one biografske, preko strukturalističke do 

poststrukturalističke i kulturno-materijalističke, Hemingvejevo delo 
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postaje označitelj izazova individualnog stvaranja i kolektivnog sećanja 

na smrt. U popularnoj kulturi, stvaranje i smrt su intrigantni koncepti 

koji se prepliću i koji uvek iznova aktualizuju opuse kakav je 

Hemingvejev.  

Hemingvej je oblikovao svoj stvaralački kredo u kontekstu 

iznenađujuće raznorodnih poetičkih uticaja, tako što je mnoge postupke 

i ideje preuzimao iz širokog spektra umetničkog delovanja, od pisaca i 

slikara, od predstavnika sopstvene generacije ali i iz prozne tradicije, 

kako od američkih, tako i od francuskih i ruskih spisateljskih uzora 

poput Stendala, Turgenjeva i Tolstoja. Koliko se god prozno delo Ernesta 

Hemingveja nama danas činilo kao inovativna spisateljska intervencija, 

kao utiranje poetičkog usmerenja modernističke proze dvadesetog veka, 

toliko je ukorenjeno i u tradiciju literarnog transponovanja specifičnog 

američkog iskustva, poniklo iz umetničkih imperativa Marka Tvena, 

Stivena Krejna i prozne tradicije naturalizma, ali i iz filozofije 

transcendentalizma. Hemingvej je anticipirao prozu američkog 

minimalizma koja je dominirala sedamdesetih i osamdesetih godina 

prošlog veka, i radikalizovanje njegove poetike vidljivo je u pripovednim 

postupcima Rejmonda Karvera, kratkim pričama iz ranog perioda 

stvaralaštva En Biti, opusima Frederika Bartelmija, Ričarda Forda i Meri 

Robinson, kao i kod drugih američkih pripovedača koje odrednica 

minimalizma možda ne opisuje dovoljno pouzdano ali koji jesu bili uzor 

minimalistima, poput Džona Čivera, Džeroma Dejvida Selindžera ili 

Normana Mejlera. Za Hemingveja, pisanje je proces koji zahteva brižljivo 

utemeljivanje jedne strukture, već i stoga što je bio nesklon kitnjastom 

stilu, uveren da je proza arhitektura a ne unutrašnja dekoracija; odupire 

se artificijelnoj verbalizaciji zato što smatra da prava vernost 

književnosti može da se iskaže samo ako se brižljivo odabrani prizori 

predstavljaju koncizno i telegrafski, tako da značenje i smisao sugerišu, 

a ne da ih ekspliciraju. Hemingvejeva verbalna redukcija uspostavljena 

je na autorskoj odluci da se događaj, iskustvo i emocija moraju dočarati i 

evocirati umesto da se prepričavaju i opisuju. Prećutkivanje u tekstu ne 

ukazuje ni na kakvo osiromašenje, već demonstrira umeće da se dospe 

do suštine. Opredeljenje realističkog pisca za sažetost i intenzitet često 

može da bude načelna odluka koja se u stvaralačkoj praksi izneverava, 
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no uglavnom ga inicira egzistencijalna napetost proistekla iz pokušaja 

da se ne bude zatočenik sopstvene autobiografije ili pozajmljenih uzora. 

Surovosti ratnog pohoda i grube sportske igre u Hemingvejevoj 

prozi samo su do krajnosti dovedena iskušenja čovekove egzistencije: 

borba na ratištu predstavlja zaoštren vid sazrevanja, prihvatanja 

životnih neminovnosti i osvedočenja o interakciji prirodnih i društvenih 

zakona, matrice čijim se prihvatanjem postaje formirana i odgovorna 

ličnost. Hemingvej se bavi odnosom između junaka i indiferentnog 

univerzuma u kom su izvesni jedino nasilje, bol, stradanje i smrt, 

univerzuma u kom nema pravedno raspodeljenih kazni ni zasluga i u 

kom je junak prinuđen da kao svoje najjače (a neretko i jedino 

preostalo) oružje upotrebi instinkt. Upravo odnos junaka i univerzuma 

povezuje dela U naše vreme i Starac i more, a taj odnos obuhvata i 

mukotrpni proces uspostavljanja pravila borbe i trpljenja, otpora i 

mirenja; to je više nego jasno vidljivo u radikalizaciji tehnike 

jukstapozicije, kakva je upotrebljena u pričama s početka spisateljske 

karijere, i u impresivnom kontinuitetu naracije, koji Hemingvej 

ostvaruje u poznom periodu stvaranja.  

Čitalačko iskustvo i spisateljska iskušenja 

Ostavimo li po strani sporno, ne samo laičko, predubeđenje da je 

kratka priča neka vrsta stvaralačkog oduška, da je njen nastanak 

blagotvorna posledica dužeg i ozbiljnijeg pripremanja za rad na romanu, 

na Hemingvejevom primeru uviđamo da je pisanje kratke priče i 

zanatski i umetnički zahtevan zadatak. Predstaviti na suženom prostoru 

setu, depresiju, uznemirenost i nostalgiju nimalo nije jednostavno, kao 

što nije jednostavno ni dosledno realizovati formalni eksperiment čiji je 

cilj da se stvori alternativa kanonizovanim temama i postupcima.  

Predmet Hemingvejevog dela su inkongruencije, verbalne, 

stilske i tematske koliko i one etičke i ideološke: zaokuplja ga ispitivanje 

nesklada između onog razumskog dela našeg bića što nedvosmisleno 

osuđuje zlo, i animalnog aspekta čovekove prirode koji je spreman da se 

povinuje zlu kao vrhovnom principu amoralnog univerzuma. Deo 

Hemingvejeve stvaralačke misije posvećen je nastojanju da uskladi 
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zakone delovanja realnosti i mašte, te tako i sopstvenu biografiju kreira 

kao taktički osmišljen nastavak umetničke poetike, uspostavljajući 

stvaralački princip koji poreklo izmišljenog traži u stvarnosti tako što 

ukazuje na derivativnu prirodu spisateljske invencije. Hemingvejevu 

prozu karakteriše egzistencijalna napetost koja nije tek posledica 

ambicije da se fikcionalizuje autentično iskustvo, nego je, upravo 

suprotno, proistekla iz autorovog pokušaja da pobedi određenja iz 

autobiografije, tim više što su ga za proživljena ratna iskustva vezivala 

intenzivna sećanja na stradanje, bol i strah, prizori mrtvih i ranjenih tela. 

Tematizovanje straha, usamljenosti i melanholije u svetu koji je pust i 

tuđ, komforna skučenost u minimalističkom izrazu (istovremeno 

paradoksalna i logična), baratanje bezvoljnošću, rezignacijom i 

selektivnim slepilom junaka koji su uvek nedorečeni postala su važna 

određenja Hemingvejevog stila: važnija od verbalizacije je 

sugestibilnost, a važnija od eksplikacije je evokacija. Eliptičnost rečenice 

združena je sa direktnošću pogleda, sa potpuno nesofisticiranim 

nastojanjem da se čitalac suoči sa realitetom, i da iza pustoši predela i 

turobnih usamljenika prepozna neulepšan prizor čovekove sudbine.  

Posve neočekivano, autobiografski motivi mogu da se povežu sa 

širom tematikom iz socijalnog spektra, što možemo da vidimo u 

Hemingvejevoj retko analiziranoj kratkoj priči iz zbirke U naše vreme. 

Priča teško prevodivog naslova „Nekakav kraj” (The End of Something), 

vremenom je postala svojevrsna okosnica ekokritičkog pristupa 

književnom tekstu, pa čak i ekofeminističkog. Ekokritika ispituje odraz 

životne sredine u književnom delu, posmatrajući fenomen zagađenja 

okoline sa kulturološkog, tehnološkog, egzistencijalnog i etičkog 

stanovišta. U kontekstu savremenih kritičkih čitanja, ekokritički pristup 

sučeljenim uticajima prirode i kulture shvata se i kao pokušaj da se ta 

dihotomija prevaziđe. Ekokritika govori i o neravnomernom 

ekonomskom razvoju čija su posledica siromaštvo i neravnopravnost, ali 

i o biosferi, s namerom da pokaže kako se sve odnos prema zemlji, vodi i 

vazduhu tematizuje u književnosti, te tako, čak i kad se ne bavi 

političkim značenjem fenomena kao što su demografske eksplozije i 

genetski inženjering, u prvi plan ističe kontroverzan uticaj čoveka na 

okruženje. Tako se iz ekokritičke perspektive, pored rane proze Ernesta 

Hemingveja, mogu čitati ostvarenja velikih anglofonih pisaca 
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devetnaestog i dvadesetog veka: Volta Vitmena, D. H. Lorensa, Dikensa, 

Melvila, Hotorna, Toni Morison i Vilijama Foknera. Svi su ovi stvaraoci 

slikali poguban uticaj industrijalizacije na prirodu, socijalne i psihološke 

promene koje nastupaju sa dolaskom modernizacije i novih tehnologija, 

fokusirajući se na otuđenje čoveka od prirode u duhovnom i 

metafizičkom značenju tog pojma. 

U priči „Nekakav kraj” prikaz ekonomskog propadanja gradića 

Hortons Bej (do kog je dovela eksploatacija šuma zarad proizvodnje 

drvne građe) poslužio je kao uvod u temu raskida emotivne veze Nika 

Adamsa i njegove verne prijateljice i partnerke Mardžori. Grad je 

osiromašio pa opusteo onda kad su prirodni resursi iscrpljeni, ali se u 

priči uništavanje prirode predočava kao nužnost i kao očekivana 

posledica ljudskog delovanja. Tradicionalistima među tumačima poput 

Šeldona Grebstina, kojima se čini da se i eksploatacija prirode i zasićenje 

emotivnom vezom odvijaju neumitnim prirodnim tokom, 

suprotstavljaju se ekofeminističke interpretacije koje se oslanjaju na 

kulturnu geografiju, i koje Hemingvejevu kratku priču smatraju 

elegijom, tužbalicom koja žali kako za prirodnom lepotom jednog 

predela, tako i za iščezlom ljubavi. 

Hemingvejeva sklonost poetici sažimanja može se objasniti 

stvaralačkim postavkama dvoje pisaca koji mu, na prvi pogled, nisu bili 

preterano slični: jedna bi bila Fleneri O'Konor, koja smatra da se u 

dobroj priči mora naći sve što je „bitno za glavni tok iskustva” (O'Connor 

1984: 93), a da pisac mora da efekte ostvaruje pokazivanjem umesto 

kazivanjem, i to tako što će „pokazivati ono što je konkretno” (O'Connor 

1984: 98). Prikazivanje se može ostvariti jedino efikasnom selekcijom 

detalja i upotrebom sugestivnog jezika, a oboje vodi sažimanju u kom 

nema gubitka značenja. Henri Džejms je upozorio da su rizici sažimanja 

ogromni, „jer ništa nije manje razumljivo od lošeg skraćivanja koje, ako 

ne uspe da prenese sve što je nameravalo da prenese, znači manje nego 

ništa” (James 1956: 190). Svi se pisci ipak slažu da sažimanje nije 

delotvorno ako je pred nama jezik koji je apstraktan, odviše formalan ili 

lišen strasti, pa O'Konor kaže da je „prvo i najočevidnije odličje 

književne proze to što stvarnost predstavlja pomoću onog što se može 
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videti, čuti, osetiti čulom mirisa ili ukusa, dodirnuti” (O'Connor 1984: 

91). 

Dok je zbirka kratke proze U naše vreme ocenjena kao inventivan 

stvaralački poduhvat već po objavljivanju, kritička recepcija poslednjeg 

Hemingvejevog dela Starac i more nije konzistentna u proceni 

umetničkih, poetičkih i spoznajnih dometa u kratkom romanu koji je do 

danas popularan i čitan. Najfrekventnija tumačenja romana Starac i 

more teže da obuhvate smisaoni i spoznajni potencijal ovog dela, pa su 

uglavnom imala za cilj da se kroz reference na konkretnu graničnu 

situaciju u kojoj se obreo glavni junak obrate apstraktnoj ravni značenja. 

Otud su tumačenja romana objavljenog 1952. godine u velikoj meri 

hrišćanski intonirana, njihova istraživanja i zaključci mahom govore o 

čovekovoj istrajnoj a neravnopravnoj bici protiv sila prirode i sila 

prinude koje su uvek za korak ispred njega, o metaforičkoj opasnosti, 

figurativnom izazovu. 

Među Hemingvejevim kritičarima vlada mišljenje da starac 

Santjago nosi „težak teret simbolike Hrista” (Wilson 1977: 369); 

skorena krv na Santjagovom licu, njegove ruke prepune žuljeva i rana, 

njegovi izbrazdani dlanovi, kao i masivni jarbol koji nosi na leđima samo 

su neke od referenci na Hristovo raspinjanje na krst. Hemingvejev 

protagonista deli Hristovu agoniju koliko i njegov trijumf, iako su 

identifikacija sa Božjim Sinom i tumačenje simbolike u tom svetlu 

podložne daljem neslaganju tumača. „Umesto heroja s kodeksom”, piše 

Dž. R. Vilson, „koji je nihilistički univerzum prihvatao manje-više 

pasivno, i čiji je jedini napor bio pokušaj pomirenja s tom mračnom 

perspektivom putem ličnog prilagođavanja, ovde srećemo inkarnaciju 

heroja koji doseže smisao, ne samo lični nego i univerzalni” (Wilson 

1977: 373). Kritičari poput Stivena Skota uvereni su u održivost 

tumačenja koje Santjagovu misiju povezuje sa pisanjem, te da su ajkule 

koje oglođu Santjagovu lovinu simbol kritičara rešenih da rastrgnu 

književni tekst. Skot takođe ukazuje na poreklo imena Santjago (Sveti 

Jakov, jedan od dvanaestorice apostola), inače ime sveca-zaštitnika 

Španije, kao na dodatni dokaz da je Santjago arhetipski junak, apostol i 

ribar (Skot 2007: 76). Majkl Kalver i Dženis Birn ukazuju na utemeljenje 

zapleta u sferi autobiografskog tako što dovode u vezu Starca i more sa 
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Hemingvejevim pomorskim iskustvom i plovidbom brodom „Pilar”. 

Ketlin Morgan identifikuje tragove uticaja usmene književnosti i 

homerskog epa, dok Stiven Skot Hemingvejevo delo povezuje i sa 

Šeherezadinom petom pričom o Sinbadu iz Hiljadu i jedne noći.  

Jedna od tajni dugotrajne popularnosti dela Starac i more 

svakako se krije u privlačnosti mora kao sveprisutnog književnog 

motiva koji je i više od toga, kao i svaki motiv koji otelovljuje 

egzistencijalni životni izazov. More utelovljuje pitanje fizičkog opstanka 

i etičke odluke, iskušenje kakvo se stavlja pred telo i duh istovremeno, 

ali ništa manje i prisustvo božanskog, odnosno nemerljivih i 

nespoznatljivih sila koje svojom proizvoljnošću i nepredvidljivošću 

delovanja umanjuju ulogu pojedinca u svetu. Uznemirujući i izazovni 

beskraj morske površine predstavlja možda i najvažniji motivski, 

tematski i značenjski pokretač svih kritičkih čitanja koja će pokušati, s 

manje ili više uverljivosti, da kontekstualizuju Hemingvejevo poslednje 

delo u jednako uzbudljivom i jednako izazovnom beskraju 

interpretacija.  

„Mačka na kiši”: istorijski i kulturni konteksti 

Prisustvo mora kao simbola i okruženja vidljivo je i u ranoj 

Hemingvejevoj prozi. Priča „Mačka na kiši”, objavljena 1925. u zbirci U 

naše vreme, posvedočiće kako kontekstualizacija čitalačkog iskustva 

upravo na primeru izolovanih delova Hemingvejevog opusa može da 

rezultira novim uvidima. Lične procene, tumačenja i značenja ukazaće 

da recepcija dela, ma koliko bila kanalisana biranim kritičkim ili 

biografskim izvorima u kojima neretko tragamo za razjasnicama, u 

velikoj meri počiva na kulturološki oblikovanoj percepciji čitaoca.  

U priči „Mačka na kiši” dosadan, tmuran i depresivan dan na 

italijanskoj obali suptilno je kontrastiran sa reminiscencijama na Veliki 

rat, pre svega slikama prostora. Blizu hotela u kom jedan od junaka, 

Amerikanac Džordž, leži i čita dok njegova supruga ispituje svoj odraz u 

ogledalu i izgovara čežnjiv monolog o svojim željama nalazi se gradski 

park u čijem je središtu spomenik poginulima u ratu. Nije nevažno 

pomenuti da je Hemingvej ovu priču pisao u februaru 1923, kada je sa 
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suprugom Hedli boravio u gradu Rapalu, u hotelu „Rivijera Splendid”. 

Hemingvejevi biografi utvrđuju da hotel, koji i danas radi pod imenom 

„Rivijera”, čuva uspomenu na Hemingveja, precizno navodeći čak i broj 

sobe u kojoj je pisac boravio dok je pisao „Mačku na kiši” (Neele 2000: 

102). 

 (Auto)biografski kontekst može u čitalačkom iskustvu 

funkcionisati na različite načine, zavisno od vremenske i geografske 

distance između čitalaca i dela, vremena u kom teče recepcija dela i 

vremena u kom delo nastaje. Interpretacija životnih detalja može 

obuhvatiti elemente ekonomije koliko i kulturoloških razlika ili 

emotivnih odnosa. Primera radi, u vreme kad je bračni par Hemingvej 

doputovao u Rapalo, pisac je bio bez stalnog izvora prihoda a njegova 

supruga Hedli ostala je u drugom stanju uprkos upozorenjima lekara da 

je trudnoća rizična po njeno zdravlje. Čitalac može da nagađa kako je 

usled zdravstvenih i finansijskih neizvesnosti neka vrsta letargije i krize 

nastupila u piščevom braku, pa se odrazila ne samo na oblikovanje 

likova i način njihove komunikacije, nego je potkrepljuju i 

izvanknjiževni argumenti koji ne moraju imati direktne veze sa 

tematikom priče. Hemingvej u pismu Gertrudi Stajn more kraj Rapala 

opisuje kao „slabo i tamno” (weak and dull; Baker 1981: 79), iz čega se 

moglo zaključiti kako je priroda sumorna, ambijent jednoličan te da, 

shodno tome, ni akterima ovakvog zimskog letovanja nije moglo biti 

naročito ugodno. Slika „slabog” mora izuzetno je neobična: kao da 

ukazuje na projekciju piščeve emotivne rezignacije na sile izvan 

ljudskog dosega i poimanja. Kritička tumačenja priče „Mačka na kiši” 

nisu, međutim, davala prostora metafizici ni misticizmu, čak obratno. 

Slike jednoobraznog, kišom nakvašenog pejzaža, parka, okolnih zgrada, 

obližnjih kafea sa stolovima sa kojih se cedi voda naveli su većinu 

kritičara da se usredsrede na traganje za simbolima plodnosti i ženske 

seksualnosti, no turobno prisustvo ratnog spomenika u parku opominje 

da je značenje ambijenta mnogo više u dosluhu sa prizorima i 

raspoloženjima koja nalazimo u Eliotovoj Pustoj zemlji nego sa bilo 

kojim drugim referentnim književnim tekstom. Telegrafska sažetost i 

reporterska objektivnost nedramatizovanog sveznajućeg pripovedača 

možda neće u prvi mah čitaocu dovoljno jasno nagovestiti koliko je za 
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razumevanje priče važno da se logički i smisleno povežu detalji 

predočeni u eksterijeru.  

Koliko su elementi prostornog organizovanja priče važni 

ukazuje i prisustvo spomenika, koji figurira u Hemingvejevoj priči; kako 

pominju tumači „Mačke na kiši” (Neele 2000), izradio ga je Đačinto 

Pašuto u čast italijanskih vojnika palih u Prvom svetskom ratu, a 

svečano je otkriven 30. jula 1922, pola godine pre piščevog boravka u 

Rapalu. Ovaj komemorativni objekat trebalo je da predstavlja 

dramatičan simbol nedovršenih života i neispunjenih očekivanja: sve 

one neostvarene želje i sanjarenja o skladnom porodičnom gnezdu koje 

izgovara mlada Amerikanka kontrastirane su sa surovo okončanim 

životima vojnika u čiju čast je postavljen spomenik. „Mačka na kiši”, 

međutim, sučeljava, uz pomoć spomenika kao moćnog simbola, i odnose 

koje gradimo prema životu i umetnosti. U uvodnom delu priče 

saznajemo da, kad je vreme lepo, slikari sede u parku ispred svojih 

štafelaja i slikaju panoramu ispred sebe, dok stanovnici okolnih mesta 

dolaze da odaju počast palim žrtvama. Kontrast između onih koji 

reprodukuju lepotu prirode s jedne i čuvara sećanja na ratna stradanja s 

druge strane uokviruje priču o želji za promenom jedne mlade žene koju 

nedramatizovani pripovedač predstavlja samo kao Amerikanku, 

„američku suprugu” ili pak kao „američku devojku”. Mlada žena ne 

sagledava istorijsku perspektivu, već samo ličnu i intimnu, sve dok njenu 

pažnju ne privuče mačka koja se pod jednim od stolova obližnjeg kafea 

skriva od kiše. U senci spomenika, žena, u samostvorenom kontiuumu 

večite sadašnjosti, vidi pokislu životinju te reši da, ako ne može da 

udovolji sebi, bar nju dovede na udobno mesto: spasavanje će biti 

neuspešno jer će mačka otići neznano kud pre nego što mlada žena uspe 

da stigne do nje, čime se akcentuje ironični antiklimaks priče, koji 

ukazuje da ispunjenje želja uvek izmiče, i da pojedinac nije kadar da 

upravlja ni onim okolnostima u svom okruženju za koje bi se moglo 

misliti da se daju kontrolisati lako i bez napora. Svestan da nema prave 

promene u domenu našeg uticaja, ni promene istorije ni promene 

sopstvenog života, Džordž je jedan od onih junaka koji delaju samim 

svojim nedelanjem: on samo čita, krijući se iza knjige i od slike istorije i 

od imperativa ličnog života, od posleratne letargije, od ekonomske 

neizvesnosti. Iako je Hemingvej američku umetničku dijasporu 
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kritikovao, pretvarajući je i u predmet satire, ne bi je mogao uverljivo 

predstaviti da nije sopstvenu autobiografiju upotrebio kao figuru čitanja 

i tumačenja jedne epohe, suočavajući različite percepcije sadašnjosti i 

budućnosti delom i kao razlike u rodnim identitetima, što tumačenja 

priče samo još više usložnjava.  

U kontekstu čitalačkih predznanja i očekivanja, biografski, 

istorijski i kulturološki detalji mogu ostvariti epifanijski efekat, koliko i 

biti svesno zanemareni, ostavljeni po strani. Estetski vakuum u koji 

čitalac ponekad i potpuno nesvesno pokušava da smesti Hemingvejevo 

delo posledica je, u velikoj meri, dugog perioda biografskih tumačenja 

njegove proze. Ipak, prostorno i vremensko pozicioniranje piščeve 

inspiracije i motivacije otvara nove puteve čitanja, koji mogu delovati 

neizvesno i rizično, ali uvek iznova obećavaju sagledavanje dobro 

poznatih prizora u potpuno drugačijem svetlu.  

Medijska kontekstualizacija Hemingvejevog dela 

Da je Hemingvejevo delo poslužilo kao pokretač i medijskim 

čitanjima, posvedočiće i dva primera ekranizacije njegove proze koji ne 

govore samo o tome da autorska persona (makar i nevoljno) pristaje da 

inicira i one izazove koji nisu striktno čitalački ni hermeneutički. Ovde 

se nećemo baviti ekranizacijama Hemingvejevih romana i pripovesti, 

zbog toga što duže pripovedne forme imaju mnogo veće adaptativne 

potencijale nego kratke priče samim tim što nude više materijala za 

dramatizaciju. Za pričama se poseže ređe, delom i stoga što su kratke 

priče žanrovski predodređene na strukturnu i tematsku svedenost koje 

ne daju mogućnosti dalje redukcije u preradi za scenu ili filmsku traku.  

Scenaristi i reditelji koji su se poslužili Hemingvejevom kratkom 

prozom tragali su za zalihama nerečenog u vizuelnim potencijalima 

oskudnih, reporterskih opisa predela i kamernih prostora. 

Favorizovanje dimenzije prostora, bilo enterijera bilo eksterijera, u 

vizuelnim medijskim čitanjima Hemingveja nadograđuje strukturu priče 

naoko suvišnim i nemotivisanim detaljima, ali i detaljima koji se 

pokazuju kao funkcionalni.  
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Reditelj Pavle Vučković, koji je na Filmskom festivalu u Kanu 

2007. godine osvojio treću nagradu takmičarske smotre Sinefondasion 

za studentski film „Minus” (2006), prepoznao je dramski kvalitet 

Hemingvejeve priče „Bregovi kao beli slonovi”. Adaptacija literarnog 

predloška u ovom slučaju podrazumevala je temeljne intervencije u 

prostoru, ne samo prilagođavanje kulturnoj paradigmi Srbije, nego i 

promenu registra i atmosfere. U Vučkovićevom scenariju radnja se ne 

dešava u Španiji, niti po vrelom danu, nego u planini okovanoj snegom 

(film je sniman na Tari), a junaci svedene, telegrafske replike preuzete iz 

Hemingvejeve priče izgovaraju dok se voze automobilom kroz snežni 

predeo. Atmosferu karakteriše tajanstvo, iščekivanje, napetost i pretnja, 

mnogo više nego u Hemingvejevoj priči, gde pripovedač kao okom 

kamere posmatra svoje nervozne i mrzovoljne protagoniste dok čekaju 

voz za Madrid. Vučkovićevi junaci voze se automobilom kroz predeo koji 

je tih i beo, čime se postiže jasnija sugestija na naslov priče „Bregovi kao 

beli slonovi”, a potom borave u snegom okovanoj planinskoj kućici do 

koje ne dopire signal mobilne telefonije. Najpre ih zaustavlja životinja 

koja im pretrči put (kratko zamračenje u kadru), da bi se osećanje 

pretnje i tajanstva nastavilo kroz neartikulisane zvuke koji dopiru iz 

šume, na koje intenzivno reaguje devojka, nakon što otkrije u kućici 

fioku sa dečjim plišanim igračkama. U lutanju kroz šumu, za koje nismo 

sigurni da li je san ili java, devojka se suočava sa vučicom koja od 

pogleda ljudi želi da sačuva svoje mlade i na kraju filma, kad se nakon 

njenog povratka u kućicu uspostavlja prividni red, odluka o ishodu njene 

trudnoće ostaje neizgovorena. 

Reditelj je odlučio da odnos dvoje mladih ljudi postavi kao 

neverbalizovani sukob rodnih imperativa: vulgarnog materijalizma s 

muške, i prihvatanja odgovornosti sa ženske strane. Temelj konflikta je 

abortus, reč koja se u Hemingvejevoj priči prećutkuje, kod Vučkovića se 

takođe ne pominje, ali se iz dijaloga na početku filma jasno uviđa da 

predstojeća operacija ne može biti ništa drugo do kiretaža. Vučković je 

svoj doživljaj Hemingvejeve priče objasnio na sledeći način: 

„Najdirektnije, minus označava temperaturu, vremenske uslove u 

kojima se odvija radnja filma u šumi na snegu. Drugo, minus predstavlja 

i hladne odnose među likovima, njega prema njoj. Treće, ovaj minus je i 

matematički, označava umanjenje, gubitak deteta.” (Lakić, 2007) 
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Svodeći Hemingvejevu nerečenost u šesnaest minuta filmskog 

pripovedanja i premeštajući simboliku dublje u pejzaž, u nepristupačan 

brdoviti i snegom prekriveni predeo i u dimenziju oniričkog, Vučković je 

mudro izbegao neuspeh američke spisateljice Džoan Didion koja je u 

filmskom scenariju sačinjenom po istom predlošku atmosferi leta i 

Španije dodala mnoštvo detalja iz piščeve biografije, pretvarajući Džig i 

Amerikanca u transparentne biografske projekcije Ernesta Hemingveja i 

njegove prve supruge Hedli Ričardson. Kratki film na osnovu ovog 

scenarističkog predloška u okviru omnibus projekta „Muškarci i žene: 

priče o zavođenju” režirao je Toni Ričardson 1990-te, a Hemingvejeve 

arhetipske junake na peronu stanice u Španiji igrali su Džejms Vuds i 

Melani Grifit.  

U scenariju Džoan Didion (sačinjenom u koautorstvu sa Džonom 

Gregorijem Danom) insistira se na rekonstrukciji ambijenta i 

mizanscena, naznačeno je vreme i mesto radnje (Španija 1925.), ali su 

Hemingvejevi protagonisti lišeni elementarne jednostavnosti i 

enigmatičnosti koju imaju u priči. Njihova imena su Robert i Hedli, a 

muškarac se devojci sve vreme obraća nadimkom Heš. U uvodnim 

kadrovima devojka juri u toalet zbog mučnine a muškarac hita da 

pošalje telegram izdavaču koji mu duguje novac. Dijalozi preuzeti iz 

priče dopunjeni su referencama iz piščevog života, a metafora belih 

slonova i apsinta dopunjene su značenjima koja su publici razumljivija, 

kao što je pominjanje Pariza i seksa, ali su ubačeni i snovi o lepoj kući iz 

priče „Mačka na kiši”, kao što se pominje i grad Rapalo. Junaci su 

svedene biografske projekcije, jednodimenzionalni i eksplicitni u 

iskazivanju želja i namera: muškarac se decidirano određuje kao neko 

ko ne želi dom i porodicu, ali je spreman da poštuje devojčinu želju da 

rodi dete; predočen je kao bezosećajni umetnik čija umetnost parazitira 

na realnom iskustvu, i junakinja mu kaže kako će i upravo proživljeno 

iskustvo čekanja voza i razgovora o abortusu on pretočiti u priču koju će 

ona jednom negde, s nekim drugim, čitati.  

Vernost Hemingvejevom predlošku očituje se kako u vizuelnim 

detaljima eksterijera, u slici slici železničke stanice i bregovitom 

predelu, tako i u fokusiranju na lice junakinje, i u pogledu unezverene i 

tužne Melani Grifit sagledavamo svu neizrečenu dramatiku konflikta. 
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Nažalost, kameri i fotografiji nisu domašile replike: scenario je 

sistematski razgradio sve upečatljive odlike Hemingvejevog stila, 

minimalizam je pretočen u detaljnu eksplikaciju, demistifikovan u niz 

označitelja koji su zaplet pretvorili u konvencionalni dramski sukob sa 

viškom dijaloga i odsustvom akcije i vremenske progresije. Lik 

muškarca koji partnerku nagovara na abortus predstavljen je kao gorka 

i nevešta parodija Hemingvejeve autorske persone, oličenje 

narcisoidnosti i nesigurnosti u isti mah, ali je u Robertu predstavljen i 

strah od konačnosti, od velikih odluka i velikih promena. 

Obe medijske adaptacije pokazuju kako koje sve zamke vrebaju 

skrivene u predlošku, tako i gde će se isprečiti opasne granice koje je 

veoma rizično prekoračiti. U oba slučaja, konverzacija sa Hemingvejevim 

delom u koju stupaju reditelji i scenaristi ukazuje na preokupacije 

kulture koja komunicira sa delom iz književne tradicije tako što 

pokušava da demontira univerzalnost poruke zarad partikularnog 

interesa jednog medijskog ili kulturnog trenutka. Medijska čitanja, od 

pozorišnih i radiofonskih verzija do filmskih i digitalnih, ukazuju na to 

da je korpus kanonskih dela pred mogućnošću da postane galaksija 

decentralizovanih i nehijerarhizovanih tekstova, gde dramatizaciji nije 

cilj da istražuje početnu spisateljsku intenciju, nego da otvori prostor za 

medijske prerade koje će poslužiti jednom kulturološkom trenutku.  

Recepcijski prioriteti tumačenja Hemingvejeve proze ukazuju na 

sve blagodeti i rizike njegovog stila i postupka: fokusiranost na 

evociranje iskustva mnogo više nego na deskripciju, opredeljenje za 

jezgrovitost izraza i elementarnu jednostavnost vokabulara, praćeno 

prividnim manjkom dramatičnosti u zapletu, s jedne strane su 

intenzivirali čitalački doživljaj, a sa druge medijska čitanja doveli u 

rizičan disbalans. Sve nevolje i prepreke u interpretacijama ipak samo 

pojačavaju čitalačku zaokupljenost Hemingvejevim delom, pa možemo 

sa sigurnošću reći da ovaj pisac i dalje pripada onom malom broju 

kulturoloških fenomena čiji je uticaj uistinu dalekosežan. 
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Vladislava Gordić Petković, Ivana Đurić Paunović 

RODNE PREDSTAVE I NARATIVNE PERSPEKTIVE:  

KRIZA ODRASTANJA KAO TEMATSKI I METODOLOŠKI IZAZOV U 

NASTAVI KNJIŽEVNOSTI ZA DECU I OMLADINU 

 

Svi jasno uviđamo važnost razmatranja tema vezanih za rodne, 

narativne i identitetske aspekte književnosti za decu i omladinu, s 

obzirom na dinamiku socio-kulturnih okolnosti u kojima generacije 

odrastaju; takođe, svesni smo uticaja koji celishodno odabrana 

književna dela mogu imati na mlade.  

Nijansiranje kategorija uzrasta koje postoji u dečijoj 

književnosti, na dečiju, ranog uzrasta, i onu za mlade (young adult 

fiction), možda ima svoju svrhu, i ne samo komercijalnu, mada ne postoji 

stvarnost u kojoj deca nikad ne čitaju ono što nije namenjeno primarno 

njima, niti ima dečije književnosti koju ne čitaju odrasli. Svi smo 

istovremeno sve, i jedno i drugo, i odrasli i deca, a razlika će postojati 

samo u iskustvu i pristupu koji će dovesti do različitih čitanja jednog 

dela: tu nema ničeg spornog. Ono što treba imati na umu, i to uglavnom 

jeste slučaj, jesu okolnosti odrastanja svake pojedinačne generacije, 

specifičnosti koje nam ne dozvoljavaju univerzalizovanje, višedecenijsko 

nemenjanje spiskova lektire; niko ne bi smeo da dozvoli taj luksuz da 

izgubi čitaoce u školskoj deci. Nesporno je da književna dela koje se 

obrađuju unutar školske lektire imaju mnogo zahtevniju misiju od 

pukog udovoljavanja interesovanjima usko vezanim za konkretno doba 

nečijeg odrastanja. Kroz književnost se uči istorija, i ne samo književna; 

kroz književnost stičemo sliku o svetu i razlikama u iskazivanju i 

predstavljanju tog sveta, savladavaju se i estetska i etička problematika, 

ili barem načini kojima im se pristupa. Sve je ovo i nesporno i 

neophodno. 
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S druge strane, dinamika društvenog života ima svoje 

specifičnosti i izazove, a na prelazu iz 20. u 21. vek to su, zahvaljujući 

napretku digitalnih tehnologija, dostupnost sadržaja koji nisu uvek 

primereni mlađim uzrastima, a kojima je pristup teško kontrolisati. Bez 

namere da ponavljamo poznate stvari i probleme, činjenica je da neka 

znanja, da bi bila usvojena na odgovoran i zreo način, treba da sačekaju 

određeno doba. Na tu situaciju verovatno ne možemo uticati. Međutim, 

postoje načini, recimo kroz izučavanje književnih dela, da se neke 

posledice spreče pre nego što načine štetu. Književnost ima moć da na 

sugestivan a suptilan način ukaže svima, pa tako i mladim čitaocima, 

koje uz to kroz tekst vode svesni i odgovorni odrasli, u sistemu 

obrazovanja, na one aspekte sopstvenog poimanja sveta koji bi 

dugoročno tom svetu mogli naneti štetu.  

Jedna od tema koju obrađuju dela koja smo izučavale tiče se 

upravo iskazivanja svesti o postojanju normi i odstupanjima od njih. 

Likovi koji su drugačiji, neuklopljeni, neshvaćeni, te njihova interakcija s 

okolinom, reakcije okoline na njihovo ponašanje i aktivnosti jesu teme u 

kojima se u određenom životnom dobu lako pronalazimo; autor kroz 

priču o takvom junaku, ili priču takvog junaka, može kod čitalaca da 

pokrene pitanja i da ih podstakne na razmišljanja koja će ih osnažiti u 

stavovima tolerantnosti, saosećanja, humanosti i dostojanstvenog 

života. I to više kao načelnih principa, nego propisa u nekom 

konkretnom segmentu. 

Ako se dečja književnost ikako može uporediti i povezati sa 

tragedijom, onda je to moguće kroz odnos pojedinca i poretka koji se u 

njoj tematizuje (Gordić Petković 2013: 20). Ukoliko bi primarna 

strateška funkcija na kojoj insistira Aristotelova poetika bila uklanjanje 

prekomernosti koja „preti ravnoteži pojedinca, te tako i samog poretka” 

(Boal, 1979: 17), onda se tragični poredak može posmatrati i u 

metafizičkom i u socijalnom značenju, kao jedinstvo čoveka i sveta. 

Jedan od motivacionih činilaca na kojima se zasniva književno 

stvaralaštvo za decu jeste upoznavanje deteta sa delovanjem poretka u 

obe njegove manifestacije: metafizičkoj i socijalnoj (Gordić Petković 

2013: 20). Dečja književnost se kontinuirano bavi temom funkcionisanja 
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deteta u zajednici, a prilagođavanje zajednici podrazumeva kako 

razumevanje granica sopstvene slobode, tako i razumevanje razlika. 

Književnost koja se piše za decu postavlja pred sebe zadatak da 

progovori o socijalizaciji, ali i o izopštenosti; njena je saznajna funkcija 

da otvori put prema osamostaljivanju ali i da identifikuje prepreke na 

tom putu. Načelno je obaveza svakog učesnika u procesu obrazovanja da 

zadatke i ciljeve koji su uključeni u nastanak i trajanje književnog dela za 

decu približi mladom čitaocu.  

U meri u kojoj se menjala kulturna klima, menjao se i stepen 

tolerancije različitosti i mogućnost socijalne integracije književnih 

junaka. Jedan od primera registrovanja i razumevanja takvih promena 

koji se nameće sam od sebe jeste svakako romaneskni serijal Hari Poter: 

ovo delo je u velikoj meri pedagoška saga o sazrevanju, adaptaciji i 

prihvatanju ograničenja, o tome kako se, u kom god se svetu našao, 

junak mora prilagođavati, učiti kompromisima a da će taj svet, zauzvrat, 

prilagođavanje nagraditi razvijanjem tolerancije za one specifičnosti 

heroja koje ga čine herojem. Romaneskni ciklus o dečaku čarobnjaku 

može se čitati kao alegorija o moralnosti i lojalnosti, o potrebi služenja 

višem cilju i zajedničkim interesima a ne samo ličnim ambicijama, i to je 

makar deo vrednosti koje se artikulišu u procesu čitanja i razgovora o 

pročitanom.  

U univerzitetskoj nastavi književnosti teme rodnih predstava i 

rodnih stereotipa pomažu razumevanju kulturnih praksi. 

Konceptualizacija roda kao elementa društvene strukture rezultira 

boljim razumevanjem strategija ugrađivanja rodnih identiteta u 

institucionalne aspekte savremenog društva. Zato postaje izuzetno 

važno upravo u vrednovanju književnog dela razobličiti predrasude o 

biološkoj zasnovanosti podređenog položaja žena i vrednovati istorijske 

i kulturološke specifičnosti ženskog statusa u društvu. 

O interakciji roda i književnog teksta može se govoriti barem na 

tri načina, sugerišu Barbara Risman (Risman, 2004: 431) i Deniz 

Krouker (Croker, 1999: 67): ta tri moguća pristupa bili bi istorijski, 

tematski i teorijski. Istorijski pristup podrazumeva osvešćivanje 

kulturnih razlika u čitanju roda i razvoja seksualnosti u društvu, 
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predstavljajući ih iz perspektive književnosti; tematski pristup posvetio 

bi se temi roda i rodnih stereotipa u različitim oblastima (u 

svakodnevnom govoru, medijima i elektronskoj komunikaciji); teorijski 

pristup fokusira se na rodne teme u ključu tradicionalnih ili modernih 

kritičkih metoda (etnoloških i antropoloških studija, 

poststrukturalističke kritike, queer teorije, itd.).  

Kada u nastavu uvedu temu rodnih razlika, predavači se odmah 

suoče sa inhibicijom studentkinja i studenata, odnosno, njihovim 

oklevanjem da diskutuju o temi roda; neretko vlada strah da iskazani 

stavovi ne budu ocenjeni kao redukcionistički, retrogradni ili 

neprimereni. Drugi problem vezan je za delikatnost rodnih odnosa: kako 

pojačati svest o ulozi žena u istoriji a da se pripadnici muškog pola ne 

osete prikraćenim i zapostavljenim? (Croker, 1999: 65) Treći problem 

vezan je za razobličavanje predrasuda koje prate feminizam i borbu za 

rodnu ravnopravnost: potrebno je sačiniti adekvatnu strategiju da se 

argumentovano ospori viđenje feminističkog aktivizma kao razornog po 

društvene odnose i kao ideološki neprihvatljivog. 

U istraživanje roda kroz nastavu književnosti moraju se 

interpolirati teme jezika, identiteta i seksualnosti, a analiza rodnih uloga 

mora se odvojiti od viđenja identiteta kao inherentne kategorije koja se 

reflektuje u upotrebi jezika, i posvetiti čitanju identiteta kao interakcije 

različitih kulturnih faktora. O rodu se u nastavi može takođe govoriti iz 

perspektive polivalentnih metodoloških i analitičkih pristupa: uz 

primenu analize konverzacije i analize diskursa, uz evociranje 

kontekstualnih ili vantekstovnih sadržaja (Kesselman, 1999, str. 13; 

Bender-Slack, 2009, str. 25).  

Jedna od mogućnosti osvešćenja rodnih predstava u kojoj se na 

podsticajan način kombinuju jezik, identitet, kultura i seksualnost 

ostvaruje se kroz analizu književnih dela autorki koje su se posvetile 

rodnim predstavama u kontekstu krize odrastanja. Rodni identitet nije 

statična kategorija, a ako se takvo predubeđenje prihvati, ta se statičnost 

automatski više pripisuje ženskim likovima: kritičke teorije nas, pak, uče 

da se ne može unapred legitimnim polazištem smatrati postojanje 

„frojdovske ili romantičarske apstrakcije koje podrazumevaju 
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postojanje univerzalne i nepromenljive ženske prirode”, i koje polaze od 

pretpostavke da se „jedna vekovima ista suština na različite načine 

manifestuje” (Gordić Petković 2012: 4).  

Izdvojenost i marginalnost, kriza odrastanja i formiranje rodnog 

identiteta teme su kojima obiluje roman Lujze Fichju iz 1964, Harijeta 

uhoda, delo koje se smatra svojevrsnom vododelnicom u pisanju 

realističke dečje proze. Prvenac ove spisateljice i ilustratorke slikovnica 

nije u vreme objavljivanja dočekan sa pohvalama, no danas se smatra 

biserom dečje proze. Iza Lujze Fichju ostaje nevelik opus od četiri 

romana: Harijeta uhoda imala je dva nastavka, u kojima su glavni junaci 

Harijetini prijatelji, a koji će još oštrije govoriti o očajanju odrastanja, 

ponajpre kroz predstavljanje pubertetskih kriza. 

Harijeta je jedanaestogodišnja devojčica iz Njujorka, sa Aper Ist 

Sajda na Menhetnu, dete iz imućne porodice koje odbija da se 

identifikuje sa socijalnim parametrima više srednje klase. Izgledom 

(neobuzdana kosa i nemarna odeća) koliko i ponašanjem ona je 

izopštenik, a njeni ciljevi i ambicije takođe su nekonvencionalni: 

junakinja Lujze Fichju želi da postane špijun kad poraste, a to je navodi 

da pažljivo posmatra i prati poznanike i susede, sve vreme vodeći 

dnevnik. Harijeta će iskusiti marginalizaciju zbog toga što je u svojim 

zapisima analizirala bližnje i prijatelje, delom i zbog toga što se bori da 

stekne dublji i objektivniji uvid u materijalnu realnost, kakav poseduju 

pisci i umetnici; međutim, u njenim zapisima prisutna su i mišljenja koja 

ukazuju na nedostatak razumevanja i tolerancije, te je stoga žestoka i 

gruba reakcija njenog okruženja delom bila ako ne opravdana, ono bar 

razumljiva. Edukativna funkcija romana Harijeta uhoda ogleda se u 

parodijskom akcentovanju teze da uvid u fenomene pojavnog nije 

dovoljan temelj sazrevanja ukoliko nije praćen podukom autoriteta ili 

nasleđenog znanja. 

Harijeta M. Velš predstavnica je neprilagođene dece bujne mašte 

i neukrotivog temperamenta koja imaju svoj svet, i sopstveni osećaj za 

poredak stvari: izrazito nekonvencionalna, nabusita i naprasita, a prema 

autoritetima prkosna i cinična, ova junakinja će iskusiti izopštenost, 

izolaciju i osvetu kolektiva zbog toga što je drugačija. Harijeta je moguća 
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prethodnica Harija Potera samo zbog toga što poseduje natprosečne 

sposobnosti, sposobnosti koje će je učiniti pretnjom za njeno okruženje i 

zbog kojih će biti marginalizovana. Tu sličnosti prestaju, budući da 

Harijeta nema onu auru slave i izuzetnosti koji Hariju posle svakog 

podviga vraća nakratko izgubljenu popularnost. 

Harijeta postaje žrtva ostrakizma kakav se, samo deceniju pre 

objavljivanja romana Lujze Fichju mogao u mnogo grubljem vidu iščitati 

u Gospodaru muva Vilijama Goldinga. Ipak, roman je, između ostalog, 

obradio i krivicu junaka za sopstvenu izopštenost, te je tim 

kompleksnija uloga edukatora koji mora sve aspekte Harijetinog 

položaja učiniti vidljivim mladom čitaocu. Predstavljena bez 

idealizovanja i sentimentalnosti, Harijeta je sklona i pobuni i prevari, a 

njen kompromis sa socijalnom sredinom, postignut na kraju romana, 

ukazuje da se svaka posebnost ipak može bar privremeno pomiriti sa 

svetom pravila i obaveza: u Harijetinom slučaju, dar opservacije i 

analitičnost biće kanalisani u društveno prihvatljivom formatu. Sled 

javnih kazni i poniženja nateraće junakinju da se bori za sopstveni 

integritet, ali i da nauči vrednost kompromisa. Potpuno se posvećujući 

smišljanju osvete, Harijeta će popustiti u školi i sukobiti se s roditeljima, 

koji će je odvesti kod psihoterapeuta, no njihovo će uplitanje u ceo slučaj 

doneti rešenje: učiteljica će Harijetu imenovati urednicom školskih 

novina, pružajući joj tako mogućnost i da kanališe svoju kreativnost i da 

se iskupi za neprijatnu iskrenost. 

Specifičnost Harijetinog položaja ogleda se u činjenici da 

zajednica ne kažnjava njena dela, već njene misli, zapisane u dnevniku 

koji nije ni bio namenjen javnom predstavljanju. Delikt mišljenja ima 

važno simboličko značenje: junakinja će biti žigosana zbog pronicljivosti 

i analitičnosti, odnosno, zbog uvida u suštinu kakav imaju pisci i 

umetnici, koji svet poznaju ako ne bolje, onda svakako dublje od većine. 

Tako se njena krivica ne mora nužno svesti na moralni prestup, već, 

makar jednim delom, na sankcionisanje uvida u istinu.  

U Harijetinom ponašanju naziremo tragove opsesivno-

kompulsivne ličnosti: kako organizuje i obrađuje utiske i zapažanja da bi 

ih zapisala, ona u svoju svakodnevicu uvodi rituale koji je obeležavaju 
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kao nekog ko je Drugi, možda ne izopšten, ali svakako drugačiji. Ona 

odbija da za užinu u školi jede bilo šta osim sendviča sa paradajzom, 

odbija da ide na časove plesa, odbija uklapanje u šablone ponašanja za 

tinejdžerke. Ovaj književni lik nastaje kao reakcija na slike uzornih 

devojčica koje izrastaju u ženstvene i poslušne mlade žene: ona je 

buntovnica koja teži da stvori prostor za originalnost i razliku. Harijeta 

se može posmatrati i kao alternativni model seksualnog identiteta: ona 

je muškobanjasta devojčica koja odbija da se pretvori u konvecionalnu 

sliku ženskosti. Harijeta će uspeti da svoju različitost usaglasi sa svetom 

tako što će prijateljima ponuditi iskreno izvinjenje, ali neće promeniti ni 

svoje stavove, ni svoje planove. Ona će samo naučiti da bude socijalno 

prilagodljivija, te stoga roman Lujze Fichju zapravo problematizuje 

odnos pojedinca prema poretku, ukazujući da pojedinac može da sačuva 

Drugog u sebi tako što će odnos s kolektivom urediti na nivou uzajamne 

tolerancije.  

Adolescencija jeste doba u kom se najneminovnije traga za 

identitetom, za mestom, pripadanjem. Period seksualnog sazrevanja 

dodatno podstiče preispitivanja i tog, ali i rodnog identiteta, onog koji 

podrazumeva stav, ne samo biološku zasnovanost. Tabu koji na tu temu 

postoji kod nosilaca vladajućih kulturnih matrica, u slučaju odstupanja 

od norme, prenosi se i na adolescente. 

Taj tabu je poslednjih decenija usled dejstva različitih faktora 

oslabio, ali tema sama i dalje izaziva nelagodnost. U romanu Ono što sam 

bio (2007), autorka upravo o ovim pitanjima progovara tako što ih 

uklapa u deo određenog totaliteta, celine života, posmatrajući ih u 

osnovi kao još jedan od sadržaja ljudskog postojanja, a način na koji je to 

sprovela predstavlja izuzetan primer i promišljenog književnog izraza, i 

suverenog vladanja temom.  

Teško se ovo delo može jednostrano žanrovski odrediti; u njemu 

su prisutni elementi ljubavne priče, avanturističkog romana, romana o 

odrastanju, istorijskog romana, ispovesti, čak i kriminalističkog i 

socijalnog romana, i svaka od odrednica mogla bi se lako opravdati. No, 

u njemu najpre treba prokomentarisati manipulaciju vremenskim 

okvirom – radnja dela smeštena je u 1962. godinu, ali priču, svoje 
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sećanje, priča čovek, starac, koji je dočekao stoti rođendan četrdesetih 

godina dvadeset prvog veka. Dakle, mladi čitalac stoji na terenu nekog 

ne-vremena: niti ima sećanje na prošlost u kojoj nije postojao, niti, 

prirodno, poznaje budućnost iz koje priča dopire; iako dogledna, ona 

nije njegovo vreme. Ta pozicija ostavlja izvesnu slobodu mašti.  

Realistički ispričana priča dečaka/starca u romanu Ono što sam 

bio Meg Rozof otvara se slikom pejzaža istočne obale Engleske, na kom 

se u drevna vremena nalazilo kraljevstvo Istočne Anglije. Tu se nalazi 

srednja škola internatskog tipa za sinove imućnih građana (bezbrojne 

studije o tzv. boarding schools svedoče da je njihova namena bila da 

odškoluju buduće lidere kraljevstva koji će održavati večnu vatru 

negdanje slavne imperije, makar deklarativno). Škola Sveti Osvald 

nikako se ne može porediti sa najzvučnijim institucijama ovog tipa, ali 

predstavlja savršenu ilustraciju posleratne izgubljenosti i konfuzije koja 

i dalje traje, u kojoj odrastaju deca bejbi-bum generacije. Ona je i 

arhitektonski, i po sadržaju (od trpezarija preko učionica do spavaonica) 

slika i prilika viktorijanstva: viktorijanskih navika u ishrani, kad je reč o 

zdravstvenoj nezi i higijeni, po opštoj atmosferi, a ni stotinak godina 

odmaknuta od viktorijanskog doba (2007: 10). Pravila vremena prošlog 

zaleđena u vremenu sadašnjem stude kroz detinjstvo dečaka starosti od 

12 do 18 godina, prekaljenih do tog doba jer su se od kuća odvojili još u 

četvrtoj ili petoj godini života (i ovo je jedna od velikih tema društvenih 

nauka: vrsta odgoja koja drži da je čeličenje ovakve vrste najbolji način 

da se spremno zakorači u život.)  

Pripovedač i glavni junak je tipični misfit, neuklopljen, autsajder, 

izbačen iz dve škole, i o njemu nam pripoveda on sam, sa distance od 

bezmalo 90 godina – skoro kao neko drugi. Dakle, pripoveda se u prvom 

licu, ali s mnogo naknadnih uvida. Dečak za sebe kaže da se ni po čemu 

ne ističe, ali se zato ponosi svojim mišljenjem, posebno onim o ulozi 

srednjeg obrazovanja: „Po mom mišljenju, ova škola i njene savremenice 

bile su tek sitni trgovci društvenim statusom, prodavale su osećaj 

sopstvene samobitnosti dečacima srednje klase koji se ni po čemu nisu 

isticali. ” (2007:13) Rano u priči vidimo da će ona predstavljati preplet 

novostečenih uvida zajedljivog adolescenta i naknadne pameti starog 

čoveka.  
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Još jedna činjenica u vezi s junakom pada u oči: njegovo ime ne 

saznajemo skoro do samog kraja. Ono predstavlja važan deo zapleta, 

misterije koja to i jeste i nije. Zaplet počinje kada na plaži severnog 

mora, po ledenom vremenu, iscrpljen od trčanja propisanog časovima 

fizičkog vaspitanja, pripovedač nailazi na dečaka svojih godina koji živi u 

jednoj od napuštenih ribarskih koliba. Priča je neobična ali ne i 

nemoguća: o dečakovom rođenju nema traga, njegovo postojanje nije 

zabeleženo u matičnim knjigama, on živi potpuno sam, izdržava se 

ribarenjem, i tako što pomaže na lokalnoj pijaci. Sloboda i nezavisnost 

koje narator vidi u njegovom životu toliko su zavodljive, da jedino što on 

može da poželi jeste da postane (kao) taj dečak. Ili da se zaljubi u njega. I 

tu se stiže do priče o seksualnim i rodnim identitetima, maestralno 

ispričane iz vizure osobe koja je za svojih sto godina videla sve. Dotiče se 

Meg Rozof i tema života u zatvorenoj sredini kao što je internat, i 

seksualnog zlostavljanja u školama ovog tipa, i homoseksualnih 

sklonosti istopolnog okruženja, licemerja društva koje je spremno da 

osudi drugog dok istovremeno krije istinu o sebi, zanemarivanja onih 

najranjivijih i najslabijih, usamljenosti, straha i poruge, i to sve na takav 

način da se ceo mozaik sklopi sasvim tek kad se čitava priča završi. 

Fin, kako mladi Robinzon sebe zove, živi na poluostrvu do kojeg 

se kopnom može stići samo ako se zna tačan raspored plime i oseke; 

odsečen je od sveta, i da bi do njega došao narator mora da napravi 

precizan raspored kretanja, tako da u školi ne razotkriju njegovo 

odsustvo, i ono što ga još više straši, razloge tog odsustva. Od svojih 

sobnih drugova biva obeležen kao bludnik, kao neko ko se prodaje, no 

sreća koju oseća zbog onoga što pronalazi u vremenu provedenom s 

Finom u malenoj ribarskoj kolibi čini ga neustrašivim, ali i nesmotrenim. 

Svoj neugledan izgled i iskustvo iz prethodne dve škole koristi da 

zametne trag koji bi mogao da uništi najčistije prijateljstvo koje je ikad 

imao. Primeri raznovrsnih maskuliniteta oličeni u sporednim likovima 

svedoče upravo o ispitivanjima granica i potrazi za najudobnijom 

ulogom, ili kožom, za sebe, a činjenica da su svi uvek svesni onih koje su 

propisane kao prihvatljive i poželjne, stvara velike probleme. Modela je 

premalo a individualnih identiteta previše. Niko iz te potrage ne izlazi 

nepovređen.  
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Ono što sam bio obiluje istorijom kraja u kom je radnja smeštena. 

Legende o mladom kralju Osvaldu, mini-zlatnom dobu koje je u njegovo 

vreme vladalo, potopljenim zvonicima devetnaest crkava čija se zvona 

čuju pod vodom, sve to ima veću važnost od pukog otiska slova u 

istorijskoj čitanci. Jednom prilikom, dvojica dečaka kreću u potragu za 

potopljenim gradom koji je, odranjanjem obale, posle jedne velike oluje 

nestao u 14. veku; zadivljen Finovim fizičkim i pomorskim veštinama, 

znanjem istorije ali i osećajem odgovornosti koji ima prema 

svakodnevici, neimenovani junak lavira između ljubavi i prijateljstva 

(sasvim primereno adolescentskoj potrazi), ne određujući se nikad do 

kraja prema osećanjima o kojima razmišlja. Ta osećanja su, iz 

perspektive pripovedača s polovine 21. veka uronjena u priču o 

neumoljivim silama prirode, vremena i istorije, i dok iz njegovih sećanja 

teče život kakav je u trenutku, pun praktičnih problema, ne može se 

izbeći osećaj koji pruža šira perspektiva koja svojom moći 

relativizovanja svodi sve na pravu meru. Onu samobitnost učenika 

privatne škole, pa još otpadnika, narator polako gubi, i počinje da 

uočava koje su to stvarne i trajne vrednosti. Treba da prođe mnogo 

vremena da bi spoznaja do koje je došao postala celovita, ali ispostaviće 

se da je vredna svakog čekanja.  

Postoji dobar razlog zašto ime junaka saznajemo tek pod kraj: 

Finu, koji se razboli, po proceni naratora potrebna je bolnička nega. 

Dečak u panici odjuri u govornicu, pozove hitnu pomoć pa nestaje, od 

straha da će mu prijatelj umreti, ali i da će se sve pogrešno shvatiti, jer je 

vrlo svestan moguće reakcije sredine u vezi sa dvojicom dečaka koji se 

tajno viđaju. Sva njegova strašna očekivanja se ostvare, ali na sasvim 

drugačiji način. Kad skupi hrabrost da ga poseti i krene u potragu za 

njim po bolničkim hodnicima, padne mu na pamet da se dečak koji nema 

nikakvo zdravstveno osiguranje morao prijaviti pod njegovim imenom, 

Hilari. Ime Hilari mogu nositi pripadnici i muškog i ženskog pola, ali to 

ne pada na pamet Hilariju kome je ime nakratko oduzeto.  

Scena kraj bolesničkog kreveta u kojoj lekar o Hilariju govori u 

ženskom rodu, toliko zbunjuje a potom i žesti pravog Hilarija da nije u 

stanju da pojmi čitavu zabunu, da shvati kako ne greši lekar, nego on. 

Hilari je dakle, devojčica. Da li to čitavu priču u očima javnosti čini 
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manjim prekršajem? Naravno da ne. Zbog utapanja dečaka iz škole koji 

inače naratora sve vreme prati u stopu započinje istraga slučaja, zatim 

sledi suđenje (da bi se ustanovila umešanost Hilarija), uz koje ide i 

neupitna osuda javnosti zbog pretpostavljenog nemoralnog ponašanja 

dvoje maloletnika, okrivljavanja i pretnje, senzacionalistički napisi u 

novinama. Stogodišnjem Hilariju jasno je da je ljubav prema drugom 

ljudskom biću samo to, ljubav, osnovna potreba. Konstrukcija roda, 

ispostaviće se, može biti do te mere proizvoljna da, kao u njegovom 

slučaju, gubi svaki smisao. Oči posmatrača samo su jedan od mogućih 

uglova gledanja. Englesko društvo provincijskog obalskog grada, 

polovinom 20. veka, u ovom romanu čini se okrutnije od društva koje ga 

je naseljavalo trinaest vekova pre, a koje je bilo poznato po neizrecivim 

surovostima prema neprijateljima (2007:79). 

„Ako uporediš današnju liniju obale s mapama od pre sto godina, 

moći ćeš da vidiš koliko se promenila”, reći će Fin u jednoj od svojih 

prirodnjačkih lekcija prijatelju. Nešto što u vremenu sadašnjem nečijeg 

života, kao što je morska obala, deluje tako trajno, postojano, lakše se 

menja, troši i nestaje nego surovost i uskogrudost ljudskog roda. Glas 

koji dopire iz budućnosti da bi zaokružio priču jer mu i samom vreme 

ističe, čitaocima nudi samo svoj primer, nikakih velikih pouka nema 

(iako se, kroz čitav roman, pojavljuju „Pravila”, koje protagonista smišlja 

posle svake epizode). Sagledavanje stvari iz šire perspektive, svest o 

tome da je neko već, tokom dugog trajanja vremena, prošao sličan put, 

da su i iskustva drugih bila bolna, kao da mogu olakšati tugu čitavog 

postojanja. Ali zato formiranje ličnosti i potraga za identitetom jesu 

unutrašnje stvari koje se odvijaju u vrlo konkretnih kontekstima. Meg 

Rosof zna da pouka ne postoji, ali postoji lepota, i postoje putokazi. S 

nadom da će ih mladi ljudi protumačiti ona roman završava na sledeći 

način:  

Obale sada više nema, potopljena je i nastavlja da tone. Čak je i dragi 

stari „Sveti Osvald“ izgubio bitku s morem, baš kao moja rimska 

tvrđava. Srećan sam što mogu da kažem da sam poživeo dovoljno dugo 

da sam stigao da se radujem, bar toliko, usred naše propasti, zbog 

potapanja tih zlih malih učionica, tih zlih malih težnji, te zle male 
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istorije. U životu mi je preostao samo jedan cilj, a zbog njega moram da 

odveslam do onoga što je ostalo od tih kula. 

Dakle, ovde se završava moja priča. Ovde, dok se ljuljuškam iznad 

prošlosti u ovom pouzdanom malom skifu. Ja sam starac glave pune 

sećanja i jedan deo mene uvek gleda unazad, plovi unazad niz 

dvadeseti vek, niz devetnaesti vek, osamnaesti vek, sedamnaesti vek, i 

nastavlja da leti dalje, unazad, i još dalje, sve dok ne uspori i ne zaustavi 

se u sedmom veku u kojem živim u kolibi pored mora i ribarim za život, 

i pravim paprikaš u gvozdenom loncu, i sakupljam drvo za vatru po 

obali, i lovim ribu, i borim se u ratovima da bih zaštitio ono što je moje, 

mada toga i nema toliko mnogo. 

Dugi niz godina imali smo dogovor. Putovao sam da obiđem Fina, 

dovoljnog samom sebi i dostojanstvenog kao i uvek, s istim onim 

retkim osmehom, i dalje s kratkom kosom, kakvu nose dečaci. Uvek me 

je rado dočekivala, sigurna u moju naklonost dok je tek deliće svoje 

nudila zauzvrat. A zašto bi se to uopšte menjalo? Nekada me je toplina 

njenog pogleda, i njenih usana, navodila da se pitam kako sam uopšte 

mogao da ne vidim koje bila. Mada, istini za volju, ona nikada nije bila 

ništa više niti manje od onoga što je bila oduvek.  

 

Krug opisan i ovom pripovešću ukazuje na poznate stvari koje se 

neretko zaborave kad razmišljamo o njenoj obrazovnoj ulozi: kroz 

književnost se uči istorija, i ne samo književna; kroz književnost stičemo 

sliku o svetu i istovremeno se suočavamo i razlikama u iskazivanju i 

predstavljanju tog sveta; književno delo na ranom uzrastu nudi prvo 

suočenje sa problemima etičkog i estetskog poimanja sveta. Likovi onih 

koji su drugačiji, neuklopljeni i neshvaćeni poslužiće autoru da kroz 

priču o takvom junaku, ili priču takvog junaka, pokrene stvaranje 

principa tolerancije, saosećajnosti i humanosti kod onih koji tek kreću 

ka svojim važnim čitanjima. 
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