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NABOKOV I DRAMA

Na pomen imena Vladimira Vladimirovica Nabokova (1899-1977),
vecina Citalaca, kako onih leZernijih, koji znaju da imenuju najpoznatije
delo vetine takozvanih ,velikih“ pisaca, tako i onih koji se nesto
podrobnije bave Citanjem, setie se - s pravom - Lolite.! Oni koji su malo
bolje upoznati s Nabokovljevim opusom znace da navedu nazive barem
nekoliko njegovih znacajnijih knjiga, koje ¢e, ako se razumna sumnja
ostavi po strani, sve spadati u romane. Citaoci kojima je Nabokov ¢esta
lektira upoznati su, takode, i sa ¢injenicom da je on, pored romana, pisao
i pripovetke i pesme. MoZda ima ¢ak i onih koji ¢e se setiti njegovih
Sahovskih problema, no, ti bi svakako ve¢ mogli da se svrstaju u
obozavaoce, pa nam nisu od narocite Koristi u ovoj mentalnoj vezbi. Ako
pak izademo iz prvih redova rezervisanih za najvefe poStovaoce,
primeti¢emo da je broj citalaca koji neSto viSe znaju o Nabokovljevim
izletima u dramski knjiZevni rod daleko manji. Naravno, namece se
pitanje zbog Cega je to tako. Premda nije izrazito teSko na njega
odgovoriti, mora se napomenuti da je ipak potrebno malo se dublje
zagledati u Nabokovljevo delo - kako dramsko, tako i prozno - ne bi li taj
odgovor bio $to sveobuhvatniji i zaokruZeniji.

Pre svega, Nabokovljevo dramsko delo ostalo je u senci njegovih
romana zato $to su - jednostavno i iskreno receno - njegovi romani bolji
nego njegove drame. To je, dakako, razumljivo, poSto su drame pisane u
ranoj fazi njegove spisateljske karijere, kada je jo§ pronalazio svoj
originalni glas i kada su i romani nosili tek prizvuk buduéeg Nabokova -
na primer, njegov prvi roman, MaSenjka (1926), tek na kraju, u

tragovima, podseca na Kkasnija, zrela dela. Takode, za jednog

1 Kako je sam Nabokov naveo u jednom intervjuu, ,Slavna je Lolita, a ne ja.”



Lolita na pozornici

romanopisca ¢iji se jeziCki izraz moZe nazvati jednim od najtoplijih,
najprefinjenijih i najkompleksnijih izraza u knjizevnosti uopste, svedeni
jezik drame nekako i nije najefikasnije sredstvo prenosSenja ideja, misli i
osecanja. Drugim recima, piscu Cije je delo u velikoj meri odredeno
upravo bogatim, slojevitim i recitim jezikom, jednostavno ne odgovara
nacin izrazavanja koji se na pozornici — ne sme se, naravno, zaboraviti da
se drame, barem vec¢ina njih, piSu prevashodno za izvodenje, a tek potom
za Citanje - smatra prirodnim i te¢nim. Ipak, premda bismo moZda mogli
biti zahvalni Nabokovu $to je s vremenom? napustio dramski knjiZevni
rod i posvetio se iskljucivo prozi, te nam darovao svoje sjajne romane,
moramo ga pratiti od samih pocetaka - pri€a, pesama, ranih romana i
drama - kako bismo sagledali razvoj njegove stvaralacke maste, te uocili
pojavljivanje i kristalisanje tema i ideja koje ¢e u velikoj meri opsedati
njegova zrela dela i uobliciti njihove svetove.

Nastale izmedu 1923. i 1938. godine, za vreme piSCevog
emigrantskog bitisanja u Berlinu i Parizu, Nabokovljeve drame mogu se
posmatrati kao neka vrsta njegove knjiZevne adolescencije. Kad je rec o
najranijim komadima, jednoc¢inkama u stihu Dedica (The Grand-dad,
1923) i Pol (The Pole, 1924), viSe se slicnosti mozZe nadi s njegovom
neoromanticarskom, sladunjavom poezijom nego sa kasnijim delima,
mada se ne moZe rec¢i da u njima nema trenutaka u kojima je moguéno
videti, istina, jedva primetan, nagovestaj zrelog Nabokova. Tragedija
gospodina Morna (The Tragedy of Mister Morn, 1924) tematski se lepo
uklapa u njegovo stvaralastvo, ali je toliko ocigledna imitacija Sekspira

da nije ni ¢udo Sto nikad nije izvedena i Sto je rukopis decenijama leZao u

2 Poslednje ,dramsko“ delo koje je Nabokov napisao jeste scenario za
Kjubrikovu Lolitu, koji - mora se napomenuti - u najve¢oj meri nije ni kori§¢en u
filmu.
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Nabokov i drama

Kongresnoj biblioteci, da bi bio objavljen tek krajem dvadesetog veka na
ruskom jeziku, a tek pocetkom dvadeset prvog preveden na engleski.
Covek iz SSSR (The Man from the USSR, 1926) uspesniji je komad od
Dedice i Pola, iako moZda manje zanimljiv od Morna, medutim, i on
mnogo viSe zajednickog ima sa MasSenjkom nego sa Lolitom. Tek u
kasnijim dramama, Dogadaju (The Event, 1938), i pre svega lzumu
Valcera (The Waltz Invention, 1938) moZemo prepoznati pero onog
Nabokova koga smo upoznali preko romana.

Ipak, neki elementi nabokovljevskog mogu se uociti u svim ovim
komadima, a to su pre svega teme i motivi koje pisac istrazuje. U
uvodnom eseju knjizi The Man from the USSR and Other Plays,
naslovljenom “Nabokov and the Theatre”, Dmitrij Nabokov navodi neke
od njih: stvarnost, ili, kako bi sam Nabokov rekao, ,stvarnost“s, kao i
odnos izmedu zivota i umetnosti, zatim dvojnika (knjizevnu tvorevinu
nadasve popularnu kod ruskih pisaca devetnaestog veka, pre svega kod
Nabokovu omrazenog Dostojevskog), te putovanje i s njim povezane
ideje osiromasSenog lutalice i bezdomstva.

Dedica, tako, jeste prica o aristokrati koga je Francuska revolucija
liSila dotadasSnjeg nacina Zivota i koji je samo zahvaljujuéi ludoj sreci
uspeo da sacuva zivu glavu; no, sve ga je to koStalo dvadeset pet godina
lutanja, do ponovnog, konatnog susreta sa sudbinom, olicenom u
njegovom starom i ve¢ senilnom dzelatu. Ovde se da primetiti slicnost sa
zivotom samog autora, kao i njegovo kasnije koriS¢enje slucajnosti kao,
kako to kaZe Alfred Apel, nacina da se uoce obrasci koji Cine Zivot, te da
se postignu ,Sokantna tumacenja prostora i vremena“ (The Annotated

Lolita xxvii). Takode, valja naglasiti i odredenu sli¢nost sa romanom

3 U pogovoru Loliti, od 12. novembra 1956. godine, Nabokov kaZe da je stvarnost
sjedna od malo reci koje niSta ne znace bez navodnika“ (Lolita 306).



Lolita na pozornici

Poziv na pogubljenje (Invitation to a Beheading, 1935), u kojem je takode
dosta prostora posveceno razvijanju odnosa izmedu osudenika i dZelata.

Pol, s druge strane, jeste jednocinka u kojoj Nabokov zamislja
poslednje casove c¢lanova ekspedicije koji su, pod vodstvom Roberta
Skota, krenuli u osvajanje Juznog pola, samo da bi na njemu ve¢ zatekli
norve$ku zastavu i kasnije umrli od iscrpljenosti, hladnoce i gladi. [ ovde
moZemo uociti odredene elemente koji podsecaju na piscev Zivot,* kao i
insistiranje na subjektivnoj stvarnosti, makar ona bila samo deliri¢no
buncanje.

Tragedija gospodina Morna, poput mnogih zrelih Nabokovljevih
dela, od LuZinove odbrane do Blede vatre, preispituje slojeve iluzije i
stvarnosti, kroz Sekspirovski motiv prerusenog kralja i kalderonovsku
ideju zivota kao sna, a radnju smesSta u vreme i mesto iz bajke, dok
istovremeno aludira na Oktobarsku revoluciju i izgubljeni dom. Lik
Stranca, koji tvrdi da je sve Sto se odvija na pozornici plod njegove
uobrazilje, nagovestava neke kasnije Nabokovljeve junake, a najavljuje i
njegova metafiktivna promisljanja o prirodi autorstva i procesu
stvaranja umetnickog dela.

Protagonista Coveka iz SSSR pak pretvara se da podrzava
sovjetsku vlast, dok je u stvari €lan organizacije koja radi protiv nje, a u
samom komadu, ,scenama iz Zivota emigranata“ moZe se uociti slicnost
sa Masenjkom, ,romanom o Zivotu emigranata“, kako su ova dva dela
reklamirana berlinskoj pozoris$noj publici, odnosno, ¢itaocima (Boyd, The

Russian Years 263). Za Nabokova tipi¢no odmicanje od tradicije moZe se

4 Nabokovljev pradeda je na pocetku devetnaestog veka ucestvovao u jednoj
arktickoj ekspediciji i dao ime Nabokovljevoj reci na Novoj Zemlji, odnosno, na
ruskom, Novoj Zembli.
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Nabokov i drama

sagledati u tome Sto se u komadu, umesto klasi¢ne ,drame u drami®,
odvija ,film u drami”.

Dogadaj, koji unekoliko podse¢a na Gogoljevog Revizora,
nadovezuje se na ovo, te se u isto vreme i oslanja na tradiciju (pre svega
rusku) i otklanja od nje. Radnja drame odvija se oko ,dogadaja“ do koga
na kraju ni ne dolazi, posto se sve vreme ocekuje dolazak opasnog bivseg
zatvorenika koji, kako se pretpostavlja, radi o glavi glavnhom junaku i
njegovoj Zeni, da bi se na kraju otkrilo da je on samo u prolazu, te da
zauvek odlazi u inostranstvo. I ovde se Nabokov poigrava stvarnoséu
(zamisljenim i stvarnim raspletom dogadaja) i umetnosc¢u (pocevsi od
toga Sto je glavni junak slikar), a likovi ve¢ pocinju da lice na one koji
naseljavaju njegove kasnije romane (detektiv Barbosin je, tako, bizaran i
lud, ali krajnje zabavan, poput Carlsa Kinbota, dok Antonina Pavlovna
veoma li¢i na madmoazel Larivijer iz Ade).

Najzad, Izum Valcera, prica o pronalazacu koji je u stanju da
digne u vazduh bilo $ta sa bilo koje udaljenosti nagovestava i umetnika-
sanjara-ludaka poput Hamberta i Vanove filozofsko-naucne tekstove u
Adi5. Drama dosta toga duguje deliricnom petnaestom poglavlju
DZojsovog Uliksa, a dvojni zavrSetak (onaj izmastani i onaj stvarni), kao i
Cinjenica Sto je glavni junak izumitelj, ukazuju na centralne teme u
Nabokovljevom delu - stvarnost i umetnost.

U svim navedenim dramama, dakle, mogu¢no je izdvojiti nesto od
onoga S$to cini delo zrelog Nabokova. Uocavanjem, opisivanjem i
analiziranjem ovih elemenata u njihovom, takore¢i, embrionalnom
stadijumu, moZemo pokusSati da prodremo i u njihove kasnije

inkarnacije, te tako mozda bolje razumeti piS¢evo delo uopste.

5 Ovim se podrobnije bavim u: Bojana Vujin, ,Filozofija vremena kao oblik
umetnosti: Tekstura vremena Vana Vina u Nabokovljevoj Adi“ (vid. Bibliografiju).
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Lolita na pozornici

Ako se vratimo razlozima zbog kojih je Nabokov dramski pisac
umnogome nepoznat citalaStvu, moramo se dotaéi i onih prakti¢nih.
Pored toga Sto su, u poredenju s njegovim romanima, knjiZevno i
strukturno manjkave, Nabokovljeve drame ostale su nezapaZene i zbog
toga Sto su, napisane na ruskom jeziku, dugo ostale neprevedene.
Verovatno autor, zauzet prevodenjem i nadgledanjem prevodenja svojih
romana, nije stigao da potrebnu paznju posveti i svojim komadima,$ no,
dramu ipak nije u potpunosti zaboravio.

Naime, po dolasku u Ameriku, Nabokovljevo prvo predavacko
angazovanje na nekom univerzitetu bio je upravo kurs iz drame, drzan
na Stenfordu 1941. godine. Profesor Henri Lanc, sa tamos$nje Katedre za
slavistiku, Nabokovu je rekao da bi valjalo da ,stavi naglasak na
‘prakti¢no dramsko pisanje’: ‘U svim svojim promotivnim napomenama i
pamfletima naglasavam vaSe kvalifikacije ruskog dramskog pisca, jer je -
kao Sto ste verovatno i sami otkrili - dramska knjizevnost u Americi
najpopularnija i najprakti¢nija vrsta knjizevnosti, i ako budete imali
nekih studenata na tom kursu, bice to studenti dramaturgije’“ (Boyd, The
American Years 22). Nabokov je vrlo ozbiljno shvatio ovaj kurs, i za
njegovu pripremu koristio je obilje tekstova, Sto originalnih drama -
ukljucuju¢i, izmedu ostalih, §ekspirove, O'Nilove i Ibzenove; S$to
priru¢nika za pisanje drama i pozorisSnih udzbenika uopste (na primer,
izuzetno je cenio Stanislavskog). Medutim, kako kaZe Brajan Bojd,
Lancov predlog da se Nabokov usredsredi na prakti¢no dramsko pisanje

dat je osobi za koju je postojala najmanja verovatnoc¢a da ¢e ga prihvatiti,

6 Prevodilac Nabokovljevih drama na engleski jeste Dmitrij Nabokov. Jedini
izuzeci jesu drame Izum Valcera, koju su u koautorstvu preveli Vladimir i Dmitrij
Nabokov, te Tragedija gospodina Morna, koju su, tek 2012. godine, na engleski
jezik preveli Anastasija Tolstoj i Tomas KarSan.
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Nabokov i drama

posto je Nabokov na ¢asovima insistirao da ,glavni cilj dramskog pisca
nije da napise uspesan, ve¢ besmrtan komad“ (The American Years 30).

Ni njegovo miSljenje o pozori$noj publici nije bilo bas laskavo, a
komade koje je sa studentima analizirao koristio je kao priru¢nike za ono
Sto ne treba raditi - ni §ekspir ni Cehov, bez obzira na to $to im se
izuzetno divio, nisu bili poStedeni njegove kritike. U esejima nastalim na
osnovu njegovih  predavanja, nazvanim ,Dramsko pisanje”
(“Playwrighting”) i ,Tragedija tragedije“ (“The Tragedy of Tragedy”),
jasno se vide Nabokovljevi stavovi o pisanju, Citanju i izvodenju
dramskih komada. Tu on navodi svoju osnovnu dramsku formulu, koja
vaZi ne samo na sceni, ve¢ i kad se komad ¢ita - da ,scena ne treba da
bude previse knjiska, a knjiga ne previSe scenska“ (The Man from the
USSR and Other Plays, “Playwrighting” 320), kao i da je odnos publike i
drame koja se odvija na pozornici takav da je publika svesna drame, ali
nema nikakvu mo¢ nad njom, dok je drama nesvesna publike, ali ima mo¢
da je pokrene (321). Takode, na osnovu jedne njegove recenice moze se
videti u ¢emu je zapravo problem sa njegovim dramama kada se one
posmatraju sa teatroloskog aspekta: ,Moja tema je pisanje komada, a ne
postavljanje drama na scenu.” (319)

Kako primecéuje Samjuel Suman, Nabokov je bio ,prevashodno
romanopisac, i to romanopisac kojeg je narocito brinula kontrola nad
narativom. Oc¢igledno mu je smetalo kako dramski pisci gube tu kontrolu:
glumci, reditelji, tehni¢ari otimaju re¢i dramskog pisca.“ (Schuman 155)
To se jasno vidi i u Nabokovljevim promisljanjima o drami i pozoriStu, jer
drama na sceni je, kako on kaZe, zasnovana na saradnji, ,a saradnja
svakako nikada nece stvoriti niSta Sto je trajno kao delo jednog ¢oveka,
jer, ma koliko talentovani bili pojedinci, krajnji rezultat ¢e neizbeZno biti

kompromis izmedu njihovih talenata, odredena prosecnost (The Man
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Lolita na pozornici

from the USSR and Other Plays, “The Tragedy of Tragedy” 323). Po
Nabokovu, i Sekspirovi komadi trpe izobli¢enje kad se postave na scenu,
jer ,Sekspirova verbalna poetska struktura jeste ne$to najbolje $to je
svet ikada video, i beskrajno je superiorna u odnosu na strukturu
njegovih drama kao drama. Kod Sekspira je glavna metafora, a ne
drama.” (Strong Opinions 89-90)

Kada je re¢ o drugim dramskim piscima, Nabokov ni o njima, bas
kao ni o vedini romanopisaca, nema lepo misljenje: ,Najpopularniji
juCeras$nji komadi na nivou su najgorih jucera$njih romana. Najbolji
danas$nji komadi na nivou su prica iz Casopisa i debelih bestselera. A
najvisi oblik dramske umetnosti - tragedija - u najboljem je slucaju
mehanicka igracka napravljena u Grckoj koju deca naviju na tepihu a
potom je prate, puzeci na sve Cetiri.“ (“The Tragedy of Tragedy” 327)
Nabokov se ne slaZe ni sa ve¢inom pozori$nih konvencija (na primer,
nacinima na koje se publika upucuje u stanje stvari pre pocetka komada
ili obavestava u onome sto se dogodilo u meduvremenu, to jest, izmedu
dva €ina), a, kao poslovicni elitista, nije sklon ni ,obi¢noj publici“ - naime,
on smatra da je ,jedina publika koju dramski pisac mora da zamislja ona
idealna, to jest, on sdm“ (342). Kad se ove ideje uzmu u obzir, ne ¢udi Sto
je Nabokov bio uspesniji kao romanopisac, premda i u njegovim
dramama, kao Sto ¢emo videti, ima prijatnih iznenadenja - istina,
uglavnom onda kada vlastite teorijske zahteve nije prevodio u
dramatursku praksu.

Ne mozZe se, ipak, tvrditi da je Nabokov potpuno nevican pisanju
za scenu - medutim, moglo bi se re¢i da njegov dramski talenat dolazi do
punog izrazaja tek kada je ovakav nacin pisanja sekundaran u njegovom
delu. Drugim recima, kada u potpunosti pokusSava da isprica pricu kroz

dramu, Nabokov se suocava sa svojim, pre svega teatroloskim,
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Nabokov i drama

ograni¢enjima i efekat biva umanjen. Kada, medutim, za dramom
posegne samo u odredenim trenucima, a u okviru one vrste knjizZevnosti
u kojoj je, bez ikakve sumnje, pravi virtuoz - romanu, scene koje na ovaj
nacin naglaSava ili pak izdvaja ostvaruju svoj cilj i postaju veoma
upecatljive. Sigi Frenk primecuje da ,Nabokov ¢esto aludira na pozoriste
u svojim romanima, kada se naizgled stabilna realnost podeli na mnogo
svetova koji jedni druge i osporavaju i nadopunjuju” (“Exile in Theatre”
656). S tim u vezi, i odredeni elementi drame koji ne moraju da budu
samo dijalosSke partije igraju dosta znacajnu ulogu u mnogima od
Nabokovljevih americkih romana. Oni na koje ¢u se osvrnuti u ovoj knjizi
jesu Lolita (Lolita, 1955), Bleda vatra (Pale Fire, 1962), Ada (Ada, 1969) i
Pogledaj arlekine! (Look at the Harlequins!, 1974).

Razlog bas ovakvog odabira lako ¢e razumeti svako ko se iole
razume u nabokovologiju: Lolita, Bleda vatra i Ada, po misljenju vecine
kritiCara, jesu tri najbolja i najznacajnija americka romana Vladimira
Nabokova, tako da je u njima najlakse uociti sve ono Sto njihovog autora
izdvaja od ostalih pisaca i Cini njegovo delo posebnim i autenti¢nim.
Roman Pogledaj arlekine!, s druge strane, svesno je koncipiran kao
svojevrsna autoparodija piS€evog pripovedackog stila i tematskih
preokupacija, te bi bilo zanimljivo na njegovom primeru sagledati kako je
Nabokov posmatrao vlastitu tendenciju da koristi pozoriSne motive u
romanu.

Lolita obiluje dramskim elementima - kako scenama za koje su
date didaskalije (na primer, ¢uvena scena sa jabukom u kojoj Lolita
ispruzi noge Hambertu u krilo), tako i raznim aspektima vezanim za
pozoriSte i dramu uopSte - kao Sto su Lolitina Zelja da igra u Skolskom

komadu i cinjenica da je Kvilti dramski pisac. Ovo dosta doprinosi
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Lolita na pozornici

vizuelnosti proze, a utie i na osnovne ideje pretvornosti, stvarnosti i
umetnosti koje Nabokov istrazuje u ovom romanu.

Bleda vatra takode sadrzi dosta dramskih elemenata, pocevsi od
samog naslova preuzetog iz Sekspirovog Timona Atinjanina, pa do uloge
koju pozoriste ima u Zivotu kralja Carlsa Voljenog (koji upravo
zahvaljujuéi prijatelju glumcu i tajnom prolazu koji vodi u pozoriste
uspeva da pobegne iz Zemble). Osim toga, neke epizode u romanu
napisane su u obliku dramskog teksta (recimo, ,Duh u ambaru“), a ne
sme se zaboraviti ni Kinbotova izjava, na samom kraju Komentara, da ¢e
»,moZzda skuvati pozori$ni komad, staromodnu melodramu sa tri glavna
lika: ludakom koji namerava da ubije imaginarnog kralja, drugim
ludakom koji zamislja da je taj kralj, i istaknutim starim pesnikom koji
slucajno uleti u putanju vatre, i nestaje u sukobu izmedu dve
izmiSljotine“ (Bleda vatra 226). Ovo Kinbotovo objasnjenje, kako i
dolikuje Nabokovu, u isto vreme i prosvetljuje i zbunjuje Citaoca.

U romanu Ada, i Ada i njena majka su glumice, dijaloga ima
mnogo, a Vanova promiSljanja o prostoru i vremenu poneSto duguju
Nabokovljevim dramama, pre svega Izumu Valcera. Takode, tema
dvojnika, istraZena u dramama poput Dogadaja i Izuma Valcera ovde
dobija svoju apoteozu, s obzirom na to da je udvojen ceo svet. Brojne su i
aluzije na dramu kao knjiZevni rod i dramske pisce, pre svega Sekspira i
Cehova, sa kojima Nabokov stupa u parodijski intertekstualni dijalog.

Roman Pogledaj arlekine!, najzad, ima mnogo dramskih
elemenata, medu kojima prednjaci sjajna pozoriSna scena u petom
poglavlju Cetvrtog dela koja odli¢no doCarava odnose izmedu likova, te
pokazuje koliko je nedorecenost, tipi¢nija za dramu nego za roman,
katkad izraZajnije sredstvo od bogate proze. Namece se, dakle, zakljucak,

da Nabokov, koji je pre svega romanopisac, najbolje rezultate u drami
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postiZze upravo onda kad je ona svedena na elemente koji ucestvuju u
prozi, zbog toga Sto u tim kratkim trenucima on uspeva da izvuce ono
najbolje iz dramske forme, a da pritom ne mora da vodi raCuna o
gledaocima, ve¢ samo o ¢itaocima svojih dela.

Veza izmedu Nabokova pisca drama i Nabokova pisca romana, te
uticaj ovog prvog na ovog potonjeg nije, dakle, neSto Sto se moZe
prenebregnuti. Dusko Paunkovi¢, u pogovoru drami Dogadaj, navodi da
je ,za autora koji se smatra ‘filmskim’, ¢ija se proza karakteriSe kao
‘vizuelna’ i teatralizovana, dobrodosSlo .. upoznavanje sa [dramskom]
stranom stvaralastva, u kojoj su te osobine najjace doSle do izrazaja“
(83). Iako je njegovo interesovanje za dramu bilo sporadicno, i iako, po
svemu sudeci, nije narocCito voleo pozoriste, smatraju¢i ga osrednjom
umetnickom formom (Frank, “Exile in Theatre” 629-630), Nabokov je
ipak pisao drame, a motivu pozorisSta posvecivao dosta paznje u svojim
romanima. Buduéa pokolenja ga, kako napominje Galja Diment,
»verovatno nece pamtiti kao velikog dramskog pisca“ (Alexandrov 586),
ali to ne mora da znaci da drama ne igra znacajnu ulogu u njegovom
stvarala$tvu. Sire posmatrano, Vladimir Nabokov se stalno iznova bavi
istim pitanjima, toliko da se granice izmedu njegovih dela zamagljuju,
istanjuju, pa ¢ak i brisu, dok se sve ne pretvori u jedan veliki, sloZeni
sistem u kojem se isti koncepti prepli¢u na dva jezika (Barabtarlo 111). A
bez obzira na to da li ih je protkao kroz dramski ili prozni tekst, ti
koncepti, odnosno teme koje on istrazuje uvek su iste: zivot i umetnost,

njihov medusobni odnos, kao i priroda same ,stvarnosti®.
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DEDICA

Pocéetnicki koraci u drami

ZavrSena u junu 1923, a objavljena u Berlinu, u ¢asopisu Rul’ (Pysb), 14.
oktobra iste godine, Dedica (The Grand-dad) jeste prva sacuvana
Nabokovljeva drama.” Ova jednocinka u stihu napisana je - kao,
uostalom, sve Nabokovljeve drame - na ruskom jeziku, a na engleski ju je
preveo Dmitrij Nabokov. Radnja drame smestena je u Francusku, 1816.
godine. Kako bi se zastitio od jake kiSe, putnik namernik se sklanja u
kucu jedne seoske porodice. Saznajemo da je on nekadasnji aristokrata
koji je lutajuéi proveo dvadeset pet godina, od trenutka kad ga je od
giljotine spasao iznenadni pozar. Ljudi kod kojih se sklonio ve¢ se
godinama staraju o jednom coveku koji je - star, senilan i izgubljen -
stigao u njihovo selo i ostao u njihovoj porodici, gde je stekao nadimak
,Dedica“. Ispostavlja se da je Dedica dzelat kome pre dvadeset pet godina
nije posSlo za rukom da obezglavi putnika (De Merivala), i koji,
prepoznavsi ga, besomucno pokuSava da dovrsi zapoceto. Potkraj drame,

Dedica i De Merival se rvu, i Dedica umire.

7 Nabokov je pre Dedice napisao nekoliko dramoleta, ali one nisu sa¢uvane, niti
ih je Dmitrij Nabokov ukljucio u svoju knjigu prevoda ocevih drama, The Man
from the USSR and Other Plays. To su: U prolece (Vesnoy), ljubavna jednocinka
koju je VN napisao sa osamnaest godina i ¢ija su jedina publika bili njegovi
roditelji, kojima je ponosni autor procitao svoje delo; potom Lutalice (Skital’tsy,
odn. The Wanderers, objavljena u ¢asopisu Grani tri godine kasnije, 1923) koju je
napisao, u dvadeset drugoj godini, samo zato da bi priredio $alu roditeljima -
naime, ocu je poslao tekst kao svoj prevod prvog ¢ina drame jednog engleskog
autora, po imenu Vivian Calmbrood (ne treba biti narociti stru¢njak za reSavanje
anagrama, pa otkriti ko je stvarni autor, i pored toga Sto je fonema /k/
predstavljena grafemom c, a ne k - Nabokov stariji je, sude¢i po prepisci sa
Nabokovom mladim, ipak naseo na sinovljevu $alu); te najzad, Smrt (Smert’, odn.
Death, objavljena u ¢asopisu Rul’ 1923. godine), romanticna, pomalo faustovska
drama smesStena u Bajronov KembridZ, koja se bavi onim trenutkom posle smrti
u kome je svest joS uvek, mozda, prisutna. (vid. The Russian Years 141-42, 187,
204; Alexandrov 586-587)



Lolita na pozornici

Premda deluje prilicno jednostavno, radnja drame ipak krije
nekoliko slojeva znacenja. Takode, iako se dogadaji u drami cine
neuverljivi, zato Sto previSe pocivaju na slucajnosti, pokazace se da je
upravo to jedna od stvari u kojima moZemo prepoznati zacCetke zrelog
Nabokova® Osim toga, teme, motivi, pa ¢ak i poneki likovi, jesu
minijaturne, tek zapocCete verzije onih koji se javljaju u kasnijim njegovim
delima.

Sto se ti¢e same radnje i ideja na kojima ona pociva, mozemo
videti da Nabokov u Dedici nastavlja tamo gde je stao u dramoleti Smrt -
bavi se sveS¢u i smrcu. To, uostalom, nimalo ne iznenaduje, s obzirom na
to da je Nabokov, kako kaze Brajan Bojd ,u celom svom delu bio
opsednut trenutkom smrti, ulogom sudbine u smrti, idejom pogubljenja“
(The Russian Years 34). Naravno, ve¢ u ovom ranom delu pisac pokazuje
svoje odstupanje od tradicije - istrazuje ulogu sudbine u smrti, ali tako
Sto spasavanje od smrti u poslednjem trenutku, a ne samu smrt,
prikazuje kao nesto neizbezno. ,Nijednoj se sudbini ne moZe umaci®,
kaze Bojd u osvrtu na Dedicu, ,c¢ak i skora smrt ovde gubi svoj plen, i to
ne jednom, ve¢ dva puta“ (The Russian Years 209). Nabokov ¢e se u
raznim delima vracati ovoj temi, eksperimentiSu¢i s njom na razne
nacine. Tako, na primer, u pripoveci ,Britva“ (1926), kod nekadasnjeg
kapetana, a sadas$njeg berberina Ivanova dolazi na brijanje ¢ovek koji ga
je Sest godina pre toga sasluSavao u Harkovu. Ivanov svojoj na smrt
preplasenoj musteriji, dok je brije, kaZe da zna ko je on, te da bi vrlo lako
ruka mogla da mu sklizne do vratne arterije, Sto bi izravnalo racune. Na

kraju, po obavljenom poslu, on izbacuje prebledelog Coveka iz

8 Kao Sto je ve¢ napomenuto, slucajnost je sredstvo koje Nabokov koristi veoma
Cesto, kako bi ukazao na nevidljive, a opet sveprisutne, obrasce koji lezZe u
osnovi Zivota, koji kod njega, u estetistickom maniru, najviSe vredi onda kada
podrazava umetnost.
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berbernice. Sudbina je htela, jednostavno, da do osvete ne dode, a kao
zakljucak namece se tumacenje da su racuni poravnati ve¢ i samom
¢injenicom da Ivanov moZe da ubije ¢oveka koji ga je nekada mucio, i
nema potrebe da se to zaista i sprovede u delo.

U Dedici je pak to drugacije. DZelat ne mozZe da se pomiri s
Cinjenicom da je izgubio ,musteriju’, te pokuSava da obezglavi De
Merivala. Razliku jo$ viSe naglasava to Sto, za razliku od Ivanova, Dedica
nema li¢ni razlog da pozeli De Merivalovu smrt - za njega se pre moZe
reci da je groteskno savestan u svom poslu (i po tome sli¢an Msje Pjeru iz
Poziva na pogubljenje, premda, za razliku od njega, taj posao ne smatra
sjajnom zabavom); Sto doprinosi bizarnoj atmosferi drame. Dmitrij
Nabokov je u pravu kada kaze da po nadrealnosti ova drama podseca na
koSmarni duh price ,Poseta muzeju“ (1939), u kojoj protagonista ulazi u
muzej i iz njega izlazi u potpuno drugu zemlju, drugo postojanje,
drugaciji svet. Slicno tome, i Francuska u koju se De Merival vraca
drugacija je od one koju je napustio, i stice se utisak da posle dvadeset
pet godina lutanja on viSe nijedno mesto ne moZze nazvati domom.
Verovatno je svaka sliCnost sa Zivotom samog Vladimira Nabokova
sasvim namerna - a slutnja bezdomstva koje ¢e potrajati bukvalno do
njegove smrti prilicno je volSebna, posto te 1923. godine Nabokov nije
mogao znati da ¢e ga sudbina odvesti u Francusku, Ameriku, i najzad, u
Svajcarsku, te je stoga neobja$njivo vidovito to $to je svog revolucijom
izgnanog junaka u drami Dedica vodao po Engleskoj, Rusiji, Turskoj,
Grckoj i Italiji, da bi ga tek na kraju vratio u, sada ve¢ potpuno drugaciju,
Francusku. | premda se u Dedici, zbog nedostatka prostora, te nedovoljno
razvijenih likova junaka, ne moZze sasvim osetiti istovremeno ocajanje i
uzbudenje koje donosi takav Zivot, neSto od toga se svakako da naslutiti;

a ako obratimo paZnju na kasnija Nabokovljeva dela, vide¢emo da su svi
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njegovi junaci izgnanici - neki iz svoje domovine, a neki i iz same
»stvarnosti“ (Albahari 320).

Ovo ne vazi samo za De Merivala, ve¢ i za samog Dedicu, posto je i
on stranac, i to kako za druge, tako i za sebe.” Ne seéa se ni vlastitog
imena, niti ga bilo ko uzima za ozbiljno. UopSte, mnogo toga - osim
Cudnovato isprepletene sudbine - povezuje ova dva lika. [ jedan i drugi
su stranci - kako u doslovnom, tako i u prenesenom znacenju, i jedan i
drugi kao da su samo prolaznici u samom Zivotu,!® i jedan i drugi
izgledaju kao da funkcioniSu samo u nekom nesvakida$njem, snolikom
svetu. To nas dovodi do jo$ jednog bitnog motiva u ovoj drami, motiva
dvojnika.

Dvojnik, ili doppelgdnger, jeste sablasni pandan Zivoj osobi. MoZe
oznacavati i dvojnika, alter ego, ili ¢ak i drugu osobu istog imena. U
analizi doppelgdngera kao psihicke projekcije izazvane nereSenim
problemima, Oto Rank kaze da dvojnik poseduje osobine koje su i
komplementarne i suprotne osobinama samog lika, te da se pojavljuje
kao ,spontana subjektivna tvorevina morbidno aktivne maste“ (Rank
20). Ovo sredstvo mnogo je koriS¢eno u knjiZevnosti, u razlicite svrhe, od
prikazivanja dezintegracije li¢nosti i do¢aravanja jezovitosti kod Poa -
dovoljno je setiti se price ,Vilijam Vilson“ (vid. Puri¢ Paunovi¢ 37-39);
preko Dostojevskog i njegovih istraZivanja duSe i stanja umobolne svesti
(najneposrednije prikazano u noveli ,Dvojnik“, 1846), pa do Nabokova,
koji ga, kao, uostalom, veéinu klasi¢nih knjizevnih elemenata, a pogotovo

onih koje je zduSno prigrlila omrazena mu psihoanaliza, koristi da bi

9 “One day / last spring an oldster turned up in the village, / and it was clear he
came from a great distance. / He had no recollection of his name” (“The Grand-
dad”, The Man from the USSR and Other Plays 292)

10 To se moZe videti i na osnovu toga Sto je De Merivalovo ime dato samo na
spisku lica, i to u zagradi, dok se u scenskim uputstvima u samoj drami naziva
prosto “passerby” - prolaznik, putnik.
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pokazao koliko je naivno svoditi tumacenje na uproS¢ene obrasce, te se
nasmejao u lice Sto Citaocima, Sto kriticarima. Ovo se najbolje moZe
videti u romanima Ocajanje (Despair; napisan 1932, u obliku knjige
objavljen 1936), gde je dvojnik samo plod maSte poremecéenog
pripovedaca;!! Lolita, gde Kvilti i Hambert jesu dvojnici u smislu da su
obojica izopacenjaci i negativci, cudnovato sli¢ni u svojim sklonostima,
ali nikako nisu samo dva aspekta Hambertove li¢nosti, kako je to
ponekad predstavljeno u kritickoj literaturi; Bleda vatra, gde se, opet,
Nabokov poigrava motivom dvojnika - koji ovde prerasta u temu, ali ne
dvojnika, ve¢ ,trojnika“; te najzad, Ada, gde je udvojen ceo svet (Hyde
99-129; The Annotated Lolita 1x-Ixiii). Ovde se takode moZe spomenuti i
uticaj Gogolja, jednog od Nabokovljevih omiljenih pisaca, jer je
Nabokovljev stav prema motivu dvojnika sliCan onome koji se moze
videti u Gogoljevoj Cuvenoj pripoveci ,Nos“ - i kod Gogolja i kod
Nabokova sve je protkano odmerenom dozom humora i izruguju se ve¢
ovestala knjizevna sredstva. Zaista, kad se ovo uzme u obzir, cuvena
malizicozna izjava Georgija Adamovica da ,ako je sva ruska knjiZevnost
izasla iz Gogoljevog ‘Sinjela’, onda je Nabokov izasao iz Gogoljevog

ru

‘Nosa™ (cit. u Medari¢ 5), moZe se shvatiti u sasvim drugacijem svetlu.

U Dedici, medutim, Nabokov jo$ uvek nije dovoljno proracunat,
cinican i tehnicki sposoban da motivom dvojnika barata na nacin
svojstven njegovim kasnijim, zrelim delima, i moZe se primetiti da je
sama ideja mnogo viSe zasnovana na romanti¢no-realisticnoj ruskoj

tradiciji, te da Zelja da se ta tradicija dovede u pitanje ili ospori gotovo i

da ne postoji. Gotovo, zato Sto ovde ipak nije re¢ o dva aspekta iste

11 Bitno je napomenuti da Feliks, lik koga pripoveda¢ Herman smatra svojim
dvojnikom, zaista postoji, ali njegovo postojanje dvojnika jeste diskutabilno, jer
svi osim samog Hermana smatraju da njih dvojica uopste ne lice.
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licnosti, 0 moralno suprotstavljenim odrazima, ili otelotvorenju zlog ,ja“
protagoniste, ve¢ o dva lika kojima je isti trenutak drasti¢no izmenio
Zivot, pa su im zbog toga i sudbine sli¢ne. Uostalom, i sdm kraj drame,
kada Dedica umire rvuc¢i se s De Merivalom, a De Merival, potresen,
zgranut, ali i dalje nedvosmisleno Ziv i nedvosmisleno on,'2 nemo¢no
odgovara na pitanje zabezeknute Zilijete (,Sta ste uradili Dedici?*),
govori u prilog ¢injenici da ovo ipak nije Nabokovljev ,Vilijam Vilson®
vec prosto jedna - doduse, klju¢na - epizoda iz Zivota dva lika volSebno
izukrstanih Zivotnih puteva.

Tema dvojnika je, takode, blisko povezana i sa samim
izgnanstvom - kako navode Dejvid Betej i Sigi Frenk, ,izgnantvo kao
teorijski koncept, psiholosko stanje ili konkretno iskustvo obelezeno je
dvojnoS¢u. U korenu te dvojnosti lezi podvojeni identitet izgnanika,
posto su prognani iz mesta kome su pripadali u mesto koje dozivljavaju
kao strano i Drugo“ (Bethea-Frank, “Exile and Russian Literature”,
Dobrenko-Balina 195). Nabokovljeve rane drame nastale su na samom
pocetku njegovog izgnanickog Zivota, kada jo$S nije uspeo da svoje
iskustvo internalizuje i pretvori u individualnost i slobodu koja prkosno
postoji izvan granica geografije, nacije ili jezika. Stoga nije neobi¢no Sto
svoj dozivljaj revolucije, lutanja i bezdomstva u Dedici pretace u
svojevrsnu dvostrukost Zivota i njegovih aktera.

Jo$ jedna od tema koja je vrlo znacajna za ovu dramu, ali i
Nabokovljevo delo uopste, pogotovo kada govorimo o njegovom ruskom
periodu, jeste osuda na smrt i s njom povezano pogubljenje. lako se

Nabokov gnusao kriticara koji u Zivotu pisca traZze odgovore na pitanja

12 Up. scenu rvanja Kviltija i Hamberta u Loliti - ,Ja sam se prevalio preko njega.
Mi smo se prevalili preko mene. Oni su se prevalili preko njega. Mi smo se
prevalili preko sebe.” (Lolita 294)
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koja se postavljaju nakon Ccitanja njegovih dela, ne moZe se negirati
Cinjenica da je, kad je o ovoj temi re¢, ako ne inspiracija, a ono
preokupacija, najverovatnije potekla iz neposrednog piS€evog okruZenja.
Naime, Nabokovljev deda, ministar pravde u vladi Aleksandra II i
Aleksandra III, zalagao se za humanije izvrSenje smrtne kazne, posto
ynije smeo €ak ni da predloZi da se pogubljenja ukinu“ (The Russian Years
34). Nabokovljev otac, liberalni politicar Vladimir Dmitrijevi¢ Nabokov,
bio je jedan od protivnika smrtne kazne i, zahvaljujuéi njemu, ona bi bila
i ukinuta da car Nikolaj II nije raspustio Dumu pre nego S$to se to
dogodilo. Ne cudi, stoga, Sto je i Vladimir Vladimirovi¢ delio njihove
stavove, no, njegovo neodobravanje nije osvanulo ni u kakvom
parlamentu, ve¢ na stranicama knjiga — pocevsi od Dedice, preko pesme
,Streljanje” (napisana 1927, objavljena u zbirci Corbov povratak; ruski
Bozspaujenue Yop6a, 1930)13, pa do Poziva na pogubljenje (Invitation to a
Beheading, napisan 1934, u obliku knjige izasao 1938), u kome je
Nabokovljev stav o ovome mozda i najbolje opisan.

Naime, u Pozivu na pogubljenje, glavni junak, Cincinat C, osuden
je na smrt zbog ,gnoseoloske gnusnosti“ - to jest, zbog prenaglasene
individualnosti, kreativnosti, te bogatog unutraSnjeg zivota. U
kafkijanskom, snolikom svetu romana, groteskni likovi okruzuju
Cincinata koji - $to ga najviSe boli - nikako ne uspeva da sazna dan svog
pogubljenja. Na kraju, do pogubljenja dolazi, ali, u tipi¢no
nabokovljevskom duhu, granice izmedu stvarnosti i imaginacije ostaju

zamagljene, te Cincinat odlazi da se pridruzi ,bi¢ima sli¢nim sebi*.

13 Zoran Peri¢ za ovu pesmu kaZe: ,,Cim zaspi - sanja¢ otplovi u Rusiju, iako ga
tamo ceka smrt streljanjem; strasna je i sama pomisao na takav povratak u
zavicaj, ipak i dalje neodoljiva.“ (,Predgovor”, Grozd i druge pesme 18)
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Naravno, u ovim poslednjim redovima da se naslutiti da je Poziv
na pogubljenje daleko kompleksniji roman no $to se iz ovog kratkog
sazetka moZe zakljuciti, i da se bavi daleko sloZenijim temama nego $to je
iskazivanje politickih idejal4, ali ako se usredsredimo na tu njegovu
dimenziju, moZemo jasno uociti prezrenje koje je Nabokov gajio prema
opresiji, guSenju kreativnosti i individualnosti, te koliko se protivio
smrtnoj kazni. I zaista, kada je 1960. godine Kalifornijski komitet za
ukidanje smrtne kazne zamolio Nabokova da podrzi njihov cilj, on im je
odgovorio da se potpuno slaze s njima, ali da bi bilo besmisleno da pise
nekakav ¢lanak, kad je ve¢ napisao celu knjigu o tome (The Russian Years
35).

Upravo ovo mozda i najbolje docarava samog Nabokova -
premda Dmitrij Nabokov, u osvrtu na Dedicu, tvrdi da je njegov otac bio
nadasve politicki svestan, te da je tu svest pretakao u svoja dela (D.
Nabokov 23-24), za Nabokova nikako ne moZemo re¢i da je angaZovan
pisac. Verovatno je podjednako pogresno i shvatanje da je Nabokov bio
samo hladni, ravnodusni estetist koga je zanimala jedino umetnost radi
umetnosti, poSto je u njegovim delima ipak mogu¢no uociti odredenu
dozu saosecajnosti, te, kao Sto je vec¢ rec¢eno, gneva protiv opresije, no, to
je ipak daleko od duboke upletenosti u politicke ideje. Osim toga, time se
samom piscu €ini nepravda, jer njegova najveca snaga lezi upravo u tome
Sto njegovo delo, prevashodno umetnicko i esteticko, pored zadovoljstva
koje pruza, uspeva da natera citaoca na razmiSljanje, a da pri tome

niposto nije didakti¢no, niti ideolo$ki usmereno. Sve se ovo moze videti

14 Moguc¢no je, izmedu ostalog, ovaj roman posmatrati kao jednu od vrlo
zanimljivih varijacija na temu metafiktivnog romana, pri ¢emu su zidovi
Cincinatove ¢elije zapravo korice knjige, a on autor koji pokusava da ih nekako
nadide. U svakom slucaju, saim Nabokov je u intervjuu objavljenom 1967. u
Wiskonsin Studies in Contemporary Literature izjavio da mu je od svih romana
koje je napisao najdraza Lolita, dok najviSe ceni upravo Poziv na pogubljenje.
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ve¢ u Dedici - De Merivalov ton je donekle osudivacki kada kaZe da je

razlog njegove osude bila

— moZda moja napudrana Kosa,
ili, pak, plemenita recca

ispred mog imena - ko zna: tad je
i najmanja tricarija

znacila pogubljenje... (295)15

Ipak, kod njega provladuje umetnicki dozivljaj celog dogadaja, pogotovo
kad se uzme u obzir to Sto on upravo neuspelom pogubljenju duguje

svoju opcinjenost Zivotom:

- Tako sam pobegao, i najednom
kao da sam progledao: bio sam tezak,
krut, odsutan, nisam cenio

potpuno Zivot, Sarena zrnca

naseg dragocenog Zivota - ali,
videvsi izbliza ta dva

uspravna stuba, tu usku kapiju

Sto vodi u nepostojanje,

i te zrake, tu tminu...

Do dana danasnjeg

svakoga Casa zahvaljujem Bogu

na svim neda¢ama koje sam doziveo -
i na Sustanju kukuruza kraj puta,

Sustanju i toplom dahu svih

15 Navodi su dati u vlastitom prevodu, a broj u zagradi oznacava stranicu u knjizi
The Man from the USSR and Other Plays sa koje je preuzet citat.
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ljudskih dusa Sto prodose kraj mene. (298-299)

U svemu ovome je Dedica, naravno, odigrao klju¢nu ulogu, jer, kada ga
Covek kod koga se sklonio upita da li je podjednako zahvalan i dusi
dZelata koji je trebalo da ga obezglavi, De Merival kaZe: ,Kroz njega mi se
svet / razotkrio. On, nehoticno, bese kljuc.” (299)

U isto vreme, moZemo videti i da je De Merival imao sli¢nog udela
u zivotu Dedice, ali u suprotnom smislu - ¢itaju¢i dramu, shvatamo da je
od trenutka neuspelog pogubljenja Dedicin Zivot bio obavijen nekom
mucénom atmosferom, i kao da je izgubio svoj pravi smisao. On je,
pretpostavljamo, takode lutao, da bi se posle izvesnog vremena, potpuno
sluden, pojavio u selu u kome se odigrava radnja. Cini se kao da je sasvim
izgubljen, kao da je vreme Kkoje provodi kod MuZa i Zene samo ¢ekanje da
se dogodi nesto Sto ¢e ga prenuti iz onirickog bivstvovanja. Nakon Sto
prepozna De Merivala, raspolozenje mu se popravlja (,Vidi kako je sad
sav razdragan®, 304).

StiCe se utisak da je njegov Zivot ponovo dobio svrhu, te stoga,
iako na prvi pogled deluje iznudeno i besmisleno, zavrsetak, na kome
Dedica umire, opet ne uspevsi da obezglavi De Merivala, zapravo jeste
jedini logican - dvostruki neuspeh kao da potpuno negira njegovo
postojanje, jer dZelat prestaje da bude dzelat kad vise nije u stanju da
ubije svoju zrtvu. De Merivalova uloga, i da nije bilo fizickog obrac¢una
izmedu njega i Dedice, svakako je klju¢na u Dedicinoj sudbini, te kad ga
na kraju Zilijet upita $ta je u¢inio Dedici, on zna da je svako opravdavanje
izliSno, pa uspeva da izgovori jedino ,Bolje... idi.“ (307)

Nabokov, dakle, u prikazivanju besmislenosti ¢ina pogubljenja,

ide i korak dalje, jer Zrtva takvog sistema nije samo osudenik, ve¢ i
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dZelat. A to je, u svakom slucaju, mnogo efektnije nego pretvaranje, pod
maskom angazovanosti, da loSi rezimi Stete samo jednom delu drustva.

Kao $to je vec reCeno, ono $to De Merivala spasava od giljotine
jeste iznenadni poZar. To je, moZda, ,predznak vatre koja ¢e pucketati ili
besneti u drugim delima“ (D. Nabokov 14). Ako se malo podrobnije
zagledamo u Nabokovljevo delo, primeticemo da u mnogim njegovim
kasnijim romanima pozar igra veliku ulogu u zapletu, poSto obi¢no
pokrece Citav niz dogadaja, ili dovodi do nekog velikog obrta. U Loliti, na
primer, Hambert postaje stanar kod Sarlote Hejz nakon $to je kuca
Makuovih, porodice kod koje je najpre trebalo da bude, izgorela upravo
pred njegov dolazak. Hambert primecuje da se to moZda dogodilo ,zbog
iznenadnog poZara Sto je celu no¢ besneo u mojim venama*“ (Lolita 35), s
obzirom na to da je, kad je saznao da Makuovi imaju dve kcerke, od kojih
je jedna dvanaestogodisnjakinja, on ,kazao da to zvuci kao savrSeno
savrSenstvo“ (35). Bez obzira na razlog pozara, Cinjenica je da je on
zauvek izmenio Zivote ne samo porodice Maku, ve¢, pre svega — bar Sto
se Citalaca tice - Hamberta i same Lolite. U Adi, takode, poZar predstavlja
trenutak prekretnice u Zivotima Vana i Ade, s obzirom na to da do
njihovog prvog seksualnog susreta dolazi u takozvanoj ,No¢i zapaljenog
ambara“. U romanu Prozirne stvari pak protagonista Hju Person umire u
poZaru, a takav zavrSetak ve¢ je nagoveSten ranije u romanu, kada se
poZzar u kucici za lutke prosiri na celu vilu.

Kad je re¢ o jeziku drame Dedica, da se primetiti slicnost sa
Nabokovljevom poezijom. To nimalo ne iznenaduje, s obzirom na to da je
Dedica drama u stihu, te da je nastala u vreme kad je Nabokov bio
prevashodno pesnik. Premda njegova poezija, blago receno, ne spada ni
u sam vrh ruskog pesnistva, a ni u vrh Nabokovljevog stvaralastva (nesto

zlobniji kriticari bili su manje eufemisticni u svojim prikazima
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Nabokovljeve poezije - poput Viktora Jerofejeva, koji ju je sumirao kao
»slabi stihovi - podrazavanje simbolista — neovaplocena ljubav iz raznih
razloga - smetali su joj i no¢ni komarci“ - Novi vidici 13), ipak je
nepravi¢no posmatrati je potpuno van Sireg konteksta Nabokovljevog
dela, u kome je, kako navodi Loran Rabate, prisutna ,dvostruka
dvojakost“: jeziCka, koja podrazumeva prelaz sa ruskog na engleski jezik,
te formalna, koja se odnosi na prelaz sa poezije na prozu (Polja 15). Kad
je re¢ o drami, Nabokov ¢e - srecom, rekli bi neki - s vremenom napustiti
pisanje komada u stihu: bez obzira na pokusaje T. S. Eliota da nas uveri u
suprotno, doba drame u stihu ve¢ na pocetku dvadesetog veka odavno je
bilo proslo, pogotovo kada taj stih pati od svih manjkavosti jednog
pocetnickog izraza: prevelikog oslanjanja na tradiciju, i suviSe izrazenog
sentimentalizma, te Ceste prevlasti stroge forme nad boleéivom i mlakom
sadrzinom.

U Dedici ipak preovladuje opusteniji, jednostavniji izraz, koji je
dosta nenametljiv, te uglavnom ne opterecuje niti samu fabulu, niti tok
Citanja. Svejedno se, medutim, moZe primetiti da Nabokov s vremena na
vreme kao da zaboravlja da je unutar drame, te svojim junacima daje
predugacke govore koji viSe liCe na pesme nego na delove razgovora.

Tako, na primer, Muz kaze:

Mi sami smo zemlja... A naSe misli zemljine
su misli... Ne moramo da gledamo, mi
osecamo bubrenje semena u brazdi,
zaokrugljivanje voca... Kad, od vrucine,

tlo pocne da se susi i puca, tada

i koZa na nasim dlanovima ispuca.

A ako pada kiSa, zabrinuti slusamo,

i u sebi se molimo: ,Zvuci, blagosloveni zvuci,
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ne pretvorite se u damaranje grada!“... (293)

Citava oda zemlji koju MuZ ovde ispeva nema narodite svrhe u fabuli, niti
je stilski tako uspesSna da bi se opravdalo Sto je umetnuta u razgovor cija
je glavna tema, inace, sim Dedica. Cini se kao da je Nabokov, koji je u
vreme pisanja Dedice boravio na jugu Francuske, na farmi Domen-Bolije
(Domaine-Beaulieu), bio toliko opcinjen pejzazom u kojem se nalazio da
je to ushi¢enje morao da prenese i na svoje likove. | zaista, Dedica
sodrazava i njegovo odusevljenje prirodnim ciklusima oko njega na
Domen de Bolijeu, i opCinjenost cele njegove generacije Francuskom
revolucijom" (The Russian Years 209).

Ni likovi u ovoj drami nisu dovoljno razradeni - i premda je
Nabokov mozda poSao od ideje da je re¢ o univerzalnim, tipskim
likovima, s obzirom na to da su Dramatis personae, redom: Zena, Muz,
Prolaznik (De Merival), Zilijet i Dedica, sama pri¢a je toliko bizarna i
neverovatna da bi malo ko poverovao u to da je moguéno da se dogodi
svakome. Zilijetino ime pak jasna je aluzija na Sekspira, pogotovo kad se

u obzir uzmu slede¢i stihovi:
A kako vam je
Samo ljupka kéer... Zilijet,

draga, gde ti je Romeo? (291)

Na ovo De Merivalo pitanje, Zena odgovara novim pitanjem - $ta je to

,Romeo“, a on uzvraca:

Oh... Nema veze - jednog dana

sama ¢e nauciti... (291)

29



Lolita na pozornici

Pored toga Sto aluzije na Romea i Juliju ukazuju na Nabokovljev
dug Sekspiru,1¢ one ukazuju i na jednu drugu, suptilno iskazanu istinu:
svet u koji se De Merival vratio viSe nije njegov svet, doba ucene
aristokratije je proslo, a on, iako je doSao - u nedostatku boljeg termina -
kuci, i dalje ostaje stranac.

Takode, ako se obrati paZnja na vremenski period koji drama
obuhvata - kako onaj objektivni, koji publika gleda na sceni, tako i
subjektivni, koji pokriva De Merivalova i Dedi¢ina pri¢a, moZe se
primetiti da Nabokov, koji je kasnije tvrdio da u njegovim delima ni jedan
jedini zarez nije suviSan, na samom pocetku karijere i nije vodio mnogo
ratuna o tome da se sve ,poklapa“. Tako, na primer, u pocetnoj
didaskaliji koja nam objasnjava osnovnu postavku scene saznajemo da se
radnja odvija 1816. godine. De Merival nam, dalje, kaZe da je do kobnog
dogadaja na gubilistu doslo 1792, kada je on imao dvadeset godina. Iz
toga mozZemo da zaklju¢imo da u vreme desavanja drame on ima
¢etrdeset Cetiri godine. Kada ga, medutim, Zena upita koliko ima godina,
on odgovara: ,Draga damo, u Sestoj sam deceniji.“ (294) Ovakve omaske,
mada sitne, nikad se ne bi mogle potkrasti Nabokovu u, recimo, Loliti, $to
nam, opet, govori da je Dedica delo pocetnika.

A na to ukazuju i neke druge stvari. Tako, recimo, sve sitnice na
osnovu kojih zakljucujemo da je Dedica doista isti onaj dzelat koji je
promenio De Merivalov Zivot - to Sto i dZelat i Dedica deluju kao da su
lekari, Dedicini ,razgovori“ sa cveem, kome daje imena Vojvotkinja i

Markiza, njegovo bacanje korpe s voéem - umazane crvenim sokom - u

16 Takode, MuZevljeva jadikovka da su se u kruskovom drvetu pojavili
monstruozni crvi neodoljivo podseéa na sli¢ne predznake nesreée kod Sekspira,
na primer, u Makbetu, kada su se Dankanovi konji medusobno pojeli,
najavljujuéi nemire na S$irem planu. Sekspirov uticaj na delo Vladimira
Nabokova, kako drame, tako i prozu, neosporan je, a njime se podrobno bavi
Samjuel Suman u knjizi Nabokov’s Shakespeare.
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potok, koje nas navodi da se setimo De Merivalove price o dZelatu koji je
tako bacao odrubljene glave - sve je to prikazano dosta nespretno, i
deluje nedovoljno stilski promisljeno. Bojd za Dedicu kaze da je to
Jinventivan i Zivopisan komad, koji spaja prirodan govor i uzviSenu
poeziju u svom blankversu, no, ipak pokazuje viSe u svojim
ograni¢enjima nego postignuéu. Nespretni preduslovi za kasnije
dogadaje, ovde, kao i u Smrti, pokazuju koliko ¢e zreli Nabokov poboljsati
umetnost narativne pripreme.“ (The Russian Years 209)

Za Dedicu bi se, dakle, moglo reci da je delo jednog pocetnika, ali,
ako se ima u vidu to da je taj pocetnik jedan od najvecih majstora stila, ne
¢udi $to se drama ipak moZe - ako ne igrati, a ono ¢itati sa uzivanjem. A
ako izjavu Gleba Struvea (cit. u Peri¢, ,Ruska emigrantska kritika o
poeziji Sirina-Nabokova®“, Polja 27) o Nabokovljevoj poeziji primenimo
na njegovu dramu, sloZi¢emo se da je ,Nabokov - interesantan slucaj
pesnika ¢iji je razvoj iSao od krajnjeg konzervativizma u mladosti, ali koji
se, blagodare¢i ranom ucenju i disciplini, ¢vrsto drZzao za uzde svog
Pegaza, Cak i pri najsmelijim i neoCekivanim njegovim skokovima.“ Jedan
od tih neocekivanih skokova Nabokova ¢e odvesti ¢ak do Antarktika, u

njegovoj sledec¢oj drami Pol.
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POL

0d stvarnosti do ,,stvarnosti”

Ubrzo nakon Dedice, Nabokov je napisao jo$ jednu dramu - Pol (The
Pole). Ovo delo je, sude¢i po Dmitriju Nabokovu, zavrSeno na farmi
Domen de Bolije (gde je napisana i prethodna drama), 8. jula 1923.
Nabokov se ovom komadu vratio i kasnije, pa ga je preradio u Berlinu, u
aprilu 1924. godine. Pol je objavljen u berlinskom casopisu Rul’ (Pysb) u
dva dela, 14.1 16. avgusta 1924. godine (D. Nabokov 267).

Bas kao i Dedica, i ova drama je jednocinka u stihu. Medutim, za
razliku od Dedice - i ostalih Nabokovljevih drama - Pol je zasnovan na
istorijskom dogadaju. Radnja prati poslednje trenutke c¢lanova
ekspedicije koja je, pod vodstvom kapetana Roberta Folkona Skota,
prvog novembra 1911. krenula da osvoji Juzni pol. Stigavsi tamo u
januaru 1912, otkrili su da ih je Amundsenova ekspedicija pretekla, te su
krenuli natrag. Zbog umora, hladnoce i gladi, nijedan c¢lan ekipe nije
preZiveo, a kako su im tekli poslednji dani moZemo naslutiti na osnovu
zapisa u Skotovom dnevniku.

To su istorijske Cinjenice. Medutim, iako polazi od njih, Nabokov
ipak krece u jednom drugom, subjektivnom pravcu. U doba kada je ova
drama napisana, Skota je javnost jo$ glorifikovala kao poZrtvovanog i
tragi¢nog heroja koji naprosto nije imao srece. Tek je poslednjih decenija
dvadesetog veka doslo do preispitivanja Cinjenica i zakljucaka o tome da
je i sam Skot delimi¢no kriv za svoju sudbinu, s obzirom na to da je,
izgleda, zanemario iskustva svojih prethodnika, te nacinio vise ozbiljnih
propusta u organizaciji ekspedicije. Godine 1923, medutim, svaka prica o
Skotu bila je iskljucivo pri¢a o tragicnom junaku, i upravo joj je na taj

nacin pristupio i Vladimir Nabokov. Ako uzmemo u obzir to $to je on u
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ovo doba pisao pod uticajem romantizma, u kome su prenaglaSeni i
tragi¢nost i herojstvo, to moze objasniti izbor protagoniste.

No, bez obzira na njegovo konvencionalno polaziste, ve¢ se u
ovom ranom delu pomalja ideja o subjektivnoj prirodi stvarnosti, s
obzirom na to da se Nabokov namerno odmice od nekih - inace, dobro
znanih - istorijskih ¢injenica. Pa tako, bez obzira na to $to je procitao
Poslednju Skotovu ekspediciju (Scott’s Last Expedition)'’, u kojoj su
navedena imena €lanova ekipe, on ih namerno menja. Dalje, epigraf ,Bio
je izuzetno fin gospodin. (iz Skotove beleznice)“ (269)18 ,namerno je
samo priblizan. Skot nije napisao te rec¢i. Na tom mestu ih je ostavila
spasilacka ekspedicija iz 1912. godine, koju su predvodili Etkinson i
DZerard, a koja je i pronasla telo. Tac¢an natpis glasi: ‘Otprilike ovde umro
je jedan izuzetno fin gospodin.” Natpis se spominje u dvadeset prvom
poglavlju Poslednje Skotove ekspedicije“ (D. Nabokov 10). Zbog Cega
Nabokov namerno menja ovako konkretne detalje? Najjednostavnije
objasnjenje glasilo bi da mu takav otklon daje neophodnu slobodu, posto
on ipak pise knjizevno - dakle, umetni¢ko - videnje ove epizode, a ne
faktografsko-novinarski ¢lanak. Pored toga, ¢ak i da se doslovce drzao
Skotovih dnevnika, opet ne bi mogao potpuno ta¢no da predstavi
poslednje trenutke njegove ekipe, s obzirom na to da je tako neSto
nemogucno, jer, ma koliko se verno pratile istorijske ¢injenice, neciji li¢ni
dozivljaj stvarnosti nikada se ne moZe reprodukovati. Bolje je, onda, poci
od toga da je prica koju autor pokuSava da predstavi ¢itaocu njegova, a to

je daleko lakSe uciniti kada je otklon od objektivne ,stvarnosti“ veci.

17 Dmitrij Nabokov napominje da je njegov otac verovatno ¢itao ovu knjigu dok
je bio na jugu Francuske, pa ¢ak navodi i koje je izdanje - ono iz 1913.li 1915. -
bilo u pitanju (D. Nabokov 10).

18 Navodi iz drame dati su u vlastitom prevodu. Broj u zagradi oznacava broj
stranice u knjizi The Man from the USSR and Other Plays na kojoj se nalazi citat.
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Shodno ovome, i teme kojima se Nabokov bavi u ovoj drami jesu
one koje su mnogo vaZnije za njega samog nego za istrazivacCe-pionire.
Tako osnovna tema Pola - putovanje, i to besciljno - jeste neSto cemu ce
se Nabokov cesto vracati u kasnijim delima. U Loliti, recimo, najpre
zajednicko Hambertovo i Lolitino, a potom Hambertovo samotno
puteSestvije po Americi, jeste samo beZanje od saznanja da bi bez tog
privida kretanja postalo bolno jasno koliko je besciljan i prazan i sam
njihov Zivot. Ova je tema blisko povezana i sa temom izgnanstva, o kojoj
je ve¢ bilo reci, a koja je najpodrobnije istrazena u Bledoj vatri, kao i sa
izvesnom dozom nostalgije i Zeljom da se ucini nesto veliko, herojsko i
vredno pamcéenja. Brajan Bojd, u osvrtu na Pol, navodi jo$ neke od tema:
sizazov koji nudi hrabrost, zavodljivost istrazivanja, bezvremeni
romantizam koji postoji i u modernom dobu“ (The Russian Years 210), te
naglaSava da ¢e se one pojavljivati kod Nabokova i kasnije. I zaista, u Polu
se moZe primetiti snazan uticaj romantizma - herojska licnost, velika
avantura, intenzivnost emocija. To nimalo ne ¢udi, s obzirom na to da je
ova drama - ba$ kao i prethodna - napisana u Nabokovljevoj pesnicko-
romanticarskoj fazi, te stoga i jezik i inspiracija mnogo toga duguju
upravo ovakvom, neoromanti¢arskom, izrazu.

Uopste, kada je Nabokovljevo dramsko stvaralastvo u pitanju,
uticaj romantizma igra znacajnu ulogu - i to ne samo kada je re¢ o
likovima i emocijama. Dramski izraz Vladimira Nabokova - barem kada
su ovi rani komadi u pitanju - mnogo je blizi romanti¢arskoj poetskoj
drami ili takozvanoj drami za Ccitanje nego drami namenjenoj za
izvodenje. Romantizam nije bio narocito plodno doba za dramu, zbog
toga Sto principi na kojima pociva romanti¢arska poezija - naglaSena
subjektivnost imaginacije i sloboda emotivnog izraza - nisu bili od velike

koristi za dramu, najobjektivniji i najdisciplinovaniji knjizevni rod (Furst
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59). Zapravo, ,veéi deo devetnaestog veka predstavlja jedan od
najneplodnijih perioda u citavoj dramskoj literaturi“l® (Harvud 247). I
zaista, drama se u romantizmu podelila na ne narocito vrednu, ali kod
publike relativno uspe$nu melodramu (trend koji je otpoceo Siler svojim
Razbojnicima) i ,knjizevnu“ dramu, u koju su spadala dela poput
Bajronovog Manfreda (1817) i Selijevog Oslobodenog Prometeja (1820) -
dramatizovane poeme bez prave tenzije ili sukoba, $to je navelo Carlsa
Herforda da ih nazove ,komadima koji nisu knjizevnost“ (cit. u Furst 60).
Lirski element u dramama ovog doba toliko dominira da ih je gotovo
nemoguéno postaviti na scenu - ¢ak i ona dela ¢iji je knjizevni kvalitet
nesumnjiv, poput Geteovog Fausta ili NjegoSevog Gorskog vijenca, zbog
svoje sustinski nedramske prirode dospevaju do pozornice tek Kkroz
povremene eksperimentalne poduhvate (Harvud 242-243). Kad se uzme
u obzir ono u ¢emu je Nabokov najjaCi - istrazivanje bezgrani¢no
subjektivnog doZzivljaja sveta i lepota izraza - jasno je zbog Cega mu je
romanticarska drama bila bliska.

Sto se jezika u Polu tice, kao i u Dedici, i ovde je on razgovoran, a
dijalozi teku glatko. Kad se ima u vidu da su u pitanju drame u stihu, i to
Nabokovljeve prve, onda je to zaista veliko dostignuce. Sama drama -
iako nikad nije izvodena, niti, uostalom, pisana za izvodenje na sceni -
deluje dosta igrivo. Scena je unutra$njost Satora, neSto Sto se vrlo lako

moZe predstaviti na pozornici, likova je malo, a radnja je jednostavna i

19 Osim u Francuskoj; i to zato Sto se u njoj romantizam najviSe suprotstavio
neoklasicizmu, koji je najjaci bio upravo u drami. Odbacivsi sve ono $to je do
tada bilo obavezno - pravilo o tri jedinstva, strogu podelu na komediju i
tragediju, te visokoparni jezik - francuska se drama okrenula Sekspiru, koji se
nije obazirao na tri jedinstva i koji je u svojim komadima meSao komicne i
tragicne elemente, prozu i stih (Furst 60-61). Rezultat tog uticaja bio je Igoov
komad Ernani (Hernani, 1830), gde je po prvi put prenebregnut aleksandrinac,
»suptilni rimovani kuplet u kome je celokupna francuska drama bila pisana jos
od sedamnaestog veka“ (Harvud 245).
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zgusnuta — Sto upucuje na tumacenje da je Nabokov i u ovim ranim
delima prili¢no vodio racuna o scenicnosti i izvodljivosti, bez obzira na to
$to ih nije namenio za scenu. Pomalo je paradoksalno $to, na primer,
didaskalije u Polu, koji je pisan da bi se ¢itao, viSe lie na klasi¢na scenska
uputstva nego one u, recimo, Dogadaju, drami koja je izvodena, i to sa
uspehom. Takode, da se primetiti da se Nabokov u Polu sluZi sasvim
konvencionalnim sredstvima za predstavljenje protoka vremena i
upoznavanje publike - odnosno, ¢italaca - sa prethodnim dogadajima.
Tako, na primer, kada pred kraj drame Skot naglas cita svoj dnevnik,
saznajemo i kada je ekspedicija krenula, i sa kakvim se nedacama
susretala, i koliko je vremena provela u putovanju, a sve na osnovu
jednog monologa. Pa tako, kada Skot kaze: ,Mislim da ¢u krenuti od
sredine... (Cita) Petnaesti / novembar” (280), stiCemo utisak o protoku
vremena samim tim $to se napominje da je petnaesti novembar negde na
sredini dnevnika. Isto tako, reci ,Osmi februar: Pol. Norveska zastava /
$trci iz snega... Prestigli su nas“ (280) mnogo neposrednije doCaravaju
osecaj razocaranja i shvatanje uzaludnosti poduhvata nego da je dogadaj
bio samo preprican. Skot nastavlja da nasumicno cita datume i dogadaje
iz svog dnevnika, ¢ime se postiZze ubrzanje, a oCajanje i beznade se u
kreSendu prenose i na publiku.

Takode, iz Flemingovog monologa:

Sre¢nik... Ja nemam nikoga

o kome bih buncao...

Kapetan ima Zenu i sinci¢a

u Londonu. Kingsli ima verenicu,
gotovo udovicu... DZonson, ne znam -

mislim majku... (274)
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saznajemo neke osnovne stvari o likovima. Premda je ovakav postupak
efektan, Nabokov mu se kasnije protivio, tvrde¢i da su ovakvi nacini
upuéivanja publike u prirodu likova, njihove medusobne odnose, te
dogadaje koji prethode radnji drame samo trikovi, $to je moZda i
doprinelo tome da prestane da se bavi dramom; no, na pocetku svoje
karijere dramskog pisca, i sdm im je, kao Sto vidimo, i te kako pribegavao.

Kada je o likovima re¢, ve¢ je pomenuto da su zasnovani na
stvarnim osobama. U zavr$nom delu ekspedicije, to jest, stizanju do
samog Pola, ucestvovala su petorica ljudi: Robert Skot, Henri Bauers,
Edvard Vilson, Edgar Evans i Lorens Outs (vid. Turley). Kod Nabokova,
medutim, ima svega Cetiri lika, a osim Skotovog, imena su izmenjena - te
su Dramatis personae kapetan Skot, Fleming, Kingsli i DZonson. Cak je i
sam Skot u ranoj verziji Pola bio Bering (D. Nabokov 11). Ve¢ je receno
Sta je mogucéni razlog ovakvog postupka. Osnovni dogadaji, medutim,
zadrzani su, a Sto se likova tice, Skot i DZonson su bliZi svojim stvarnim
pandanima nego Kingsli i Fleming. Tako, na primer, kada Dzonson
napusti Sator, u nadi da ¢e Zrtvovanjem uspeti da pomogne ostalima, i
izjavi: ,Idem napolje. ... MoZda ¢u se zadrZati malo duZe“ (273), Nabokov
zapravo gotovo doslovce prenosi poslednje re¢i Lorensa Outsa (Turley
414; D. Nabokov 11). Isto tako, odredene recenice preuzete su iz

Skotovog dnevnika, kao, na primer, njegov poslednji zapis:

Nazalost, mislim da

viSe ne mogu da piSem... (282)20

20 Qvim rec¢ima se zavrsava poslednji zapis u Skotovom dnevniku, od 29. marta
1912, kome je dodat jo§S samo post skriptum (“Last entry For God’s sake look
after our people”). Dmitrij Nabokov navodi da se u svom prevodu vratio
Skotovom originalu.
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Medutim, i ovde postoji mala varijacija, posto Skot ovo ne (¢ita iz svog
dnevnika, ve¢ govori Flemingu.

Sam Skot je, kao Sto je vel reCeno, predstavljen kao tragi¢ni
junak, koji je posegnuo za nec¢im viSim i stradao zbog toga - Sto ga, u
neku ruku, Ccini slicnim tipi¢nim junacima Kristofera Marloua
(Christopher Marlowe). On brine o svojim ljudima, i sebe krivi za njihovu

sudbinu, Sto se vidi iz njegove reakcije na Kingslijevu smrt:

Jadni moj Erik!

Zasto sam morao da ga povedem sa sobom? (227)

Takode, kod njega se primecuje i odredena doza pomirenosti sa

sudbinom:

Mi smo patili da bismo
otkrili samo razorne bele pustinje -

a opet, znas$, tako je moralo biti... (277-278)

Fleming je, s druge strane, optimista koji se do kraja nada
spasenju. U svom monologu - izgovorenom dok ostali spavaju, tako da je
moguéno, kao u Sekspirovim dramama, steéi uvid u njegove najiskrenije
misli - otkriva nam se kao neko ko je citav Zivot proveo lutajudi i

potucajudi se,?! retko kad srecan, ali ipak nevoljan da se prepusti smrti:

A opet nepodnosljivo

21 Ovo podseca na anglosaksonsku baladu ,Moreplovac” (“The Seafarer”), ¢iji
glavni junak takode ne mozZe da ne luta. To nas, posredno, opet dovodi do
romantizma, s obzirom na to da u romanticarskom dobu ponovo pocinje da se
javlja interesovanje za izvornu, nacionalnu knjiZevnost, potiskivanu u doba
klasicizma.
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Zelim da zivim... Da, da jurim za loptom,

ili Zenom, ili suncem ili - jo$ prostije -

da jedem, da mnogo jedem, da grabim okrugle
sardine u zlatnom ulju iz konzerve...

Toliko Zelim da Zivim, izluduje me,

boli me - da nekako Zivim... (274)

Shodno tome, on odlazi, u nadi da ¢e uspeti da prepeSaci preostalih
dvanaest milja do mesta gde se nalazi ostatak ekspedicije, no, na samom

kraju se ipak vrada, jer, videvsi DZonsonovo telo, zakljucuje:

LeZao je
tako lepo. Smrt mu beSe tako ugodna.

A sad ¢u ostati ovde... (283)

Ako se malo udubimo u ove redove, videcemo u ¢emu se to
Nabokov, zapravo, odmice od tradicije u drami Pol. To se ve¢ i ranije
moglo naslutiti, u scenama Kingslijevog buncanja - u kojima on deluje
srecno, razgovara sa verenicom i tepa joj. Naime, ovde dolazi do izrazaja
Nabokovljeva ideja o subjektivnosti stvarnosti i insistiranju na tome da je
u odredenim situacijama bolja sopstvena zabluda nego tuda istina. U
drami Pol, u uslovima pod kojima se nalaze njegovi likovi, koji ne mogu
da se odupru surovoj realnosti ni na koji drugi nacin, jedino resenje jeste
odlazak u svet mastarija. To je razlog zaSto se Fleming vra¢a u Sator, i to

je, Sto je vaznije, razlog inace nelogi¢nog zavrSnog razgovora drame:
KAPETAN SKOT: Fleming, se¢as li se

kako smo, kao deca, c¢itali o

Sinbadovim avanturama - secas li se?
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FLEMING: Se¢am se, da.
KAPETAN SKOT: Ljudi vole bajke, zar ne?
Tako tiija, sami, usred snega,

tako daleko... Mislim da Engleska... (283)

Bojd, sasvim tacno, kaze da ,putem golih ¢injenica njihove smrti,
Nabokov nagovestava da Skot i njegovi ljudi prelaze u podrucje legendi,
prica, umetnosti, gde tuga njihove smrti postaje stalna i besmrtna“ (The
Russian Years 210). Ako ne mogu fizicki da se vrate u Englesku (Sto je
suptilno predstavljeno nezavrSenom recenicom o njoj), dospece tamo
makar figurativno - kroz price i legende koje ce se ispredati o njima.

U Polu se, dakle, moZe videti onaj fini prelaz stvarnosti u
»Stvarnost” — pocevsi od same grade drame, pa do nacina na koji je ta
grada pretoCena u umetnicko delo. Primecuje se, takode, da je
umetnikova ruka u ovom delu sigurnija nego u prethodnom, te da je ono
stoga i Citljivije i igrivije. A, ako je za utehu kapetanu Skotu i njegovim
nesreénim saputnicima, Nabokov im je dao da budu pioniri u svetu
prabizona i andela, trajnih pigmenata, prorockih soneta i utociSta
umetnosti (Lolita 304), u kome ¢e im se, decenijama kasnije, pridruziti i

neki drugi njegovi junaci.
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TRAGEDIJA GOSPODINA MORNA

Sekspirovski delirijum revolucije

Tragedija gospodina Morna (The Tragedy of Mister Morn) zasluZuje
posebno mesto u nabokovologiji, ako ni zbog Cega drugog, a ono zbog
neobicne igre sudbine koja je dovela do toga da ova drama ujedno bude i
prvo i poslednje znacajnije delo u opusu Vladimira Nabokova. Sa prvom
konstatacijom slaze se vecina kriticara (vid. The Russian Years; Taylor;
Kakutani), jer, kako napominje Tomas Kar$an u uvodu svome prevodu
Tragedije, ona je bila ,laboratorija u kojoj je Nabokov otkrio i isprobao
mnoge od tema koje ¢e potom razvijati u narednih pedesetak godina:
neuhvatljivost srece, kreativnu i destruktivnu razigranost imaginacije,
hrabrost, kukavicluk i odanost, istinitost maske, borbu slobode i poretka
oko ljudske duse, vladavinu Zelje i nedozvoljene strasti®, te ,slicnosti koja
postoji izmedu istine i fantazija“ (Karshan vii).

Druga ideja je, naravno, manje nesporna: poslednji roman koji je
Nabokov objavio za Zivota bio je Pogledaj arlekine!, a ono Sto je usledilo
posle njega bile su manje-viSe sitnice - ako se izuzmu odabrane drame,
prevedene kao The Man from the USSR and Other Plays, dugo godina je
najznacajnije ,novo“ Nabokovljevo delo bio prevod VolSebnika (The
Enchanter), svojevrsne ,proto-Lolite” koji je nacinio i 1985. godine
objavio Dmitrij Nabokov. A onda se, godine 2009, knjizevnom svetu
»dogodio“ Laurin original (The Original of Laura), nedovrseni rukopis
romana koji je Nabokov Zeleo da unisti i koji je, viSe od trideset godina
posle oceve smrti i suprotno njegovim Zeljama, ipak objavio Dmitrij
Nabokov. Videvsi sebe u ulozi Maksa Broda dvadeset prvog veka (sa
kojim se u uvodu knjizi eksplicitno i poredi), Nabokov mladi pokuSava

svoju odluku da opravda time Sto je ,fin Covek” i Sto je knjiga ,zamalo
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uniSteno remek-delo.“ Publika i kritiari su Lauru docekali sa mnogo
interesovanja, no, ispostavilo se da pompa ipak nije bila opravdana - taj
tekst je ,jedva uoblicen (Chamberlain), bezmalo necitljiv, i najviSe li¢i na
kakav demo-snimak sa upotrebljivom tre¢inom jedne strofe i (mozda)
dva akorda u refrenu. Laura je ostavila tako gorak ukus u ustima
nabokovista da je, kada je tri godine kasnije svetlo dana kona¢no ugledao
prevod na engleski drame Tragedija gospodina Morna, interesovanje za
njega bilo prili¢no slabo (mada je, mora se reci, kriticki odziv bio sasvim
solidan). Na svu srefu, ocekivanja su izneverena i ovoga puta, i
ispostavilo se da je Tragedija posve dobro knjiZzevno delo - ne u rangu
Nabokovljevih najznacajnijih ostvarenja, ali svakako po kvalitetu bliska
ostalim njegovim dramama. Stoga se namece pitanje zbog cega nije
objavljena ranije.

Na njega pun odgovor ne daje ¢ak ni Brajan Bojd u svojoj
dvotomnoj analitickoj biografiji - umesto konkretnog razloga, on navodi
kao moguc¢ni uzrok lose stanje u berlinskom izdavastvu na ruskom jeziku
u doba kada je drama nastala, te sumnjivu isplativost postavljanja na
scenu dela jednog tada gotovo nepoznatog autora. Nabokov je Tragediju
zapoceo 1923. godine u Berlinu, a zavrSio januara 1924. u Pragu. Osim
Sto je nekoliko puta javno ¢itana, drama nikad nije izvedena, i tavorila je
u rukopisu narednih sedamdesetak godina. Bojd napominje da je komad
predat Kongresnoj biblioteci u celosti, no, ispostavi¢e se da je ipak
izgubljeno nekoliko stotina stihova iz poslednje dve scene. U tom,
krnjem, obliku, objavljena je u sanktpetersburskom c¢asopisu Zvezda
1997. godine, a potom i u obliku knjige 2008. godine u izdanju Azbuke,
takode iz Sankt Petersburga. Godine 2012, Tomas KarSan i Anastasija

Tolstoj kona¢no su dramu preveli na engleski jezik, i time omogucili
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anglofonoj publici da se upozna sa ovim ranim delom, te da ga smesti
tamo gde mu i prili¢i u Nabokovljevom kanonu.

Tragedija gospodina Morna je, za razliku od prethodnih
stihovanih jednocinki, drama od nekih tri hiljade stihova u blankversu,
podeljenih u pet ¢inova. lako nije lako sloziti se sa Bojdovim misljenjem
da ona, ,u neku ruku, jeste njegov najbolji komad“ (The Russian Years
222), ipak se mora priznati da u njoj Nabokov znalacki upravlja svim
bitnim elementima - ,verbalnim, tematskim, kompozicijskim,
psiholoskim, pa ¢ak i metafizickim®, ispoljavajuéi ,kompleksnost kakvu
ne bismo ocekivali da vidimo sve do LuZinove odbrane” (Barabtarlo 122).
Ova drama poseduje neke od tema i motiva koje ¢e pisac provlaciti kroz
svoje delo do samoga kraja: izgnanstvo, zatocenistvo, ludilo, pretvornost,
umetnost, san, imaginaciju.

Radnja pocinje, kao, uostalom, kod svih Nabokovljevih drama, in
medias res: u jednoj neimenovanoj zemlji, u nekom neodredenom (ali
vrlo verovatno, prohujalom) vremenu, Cetiri godine pre dogadaja na
sceni dogodila se revolucija. Zaverenici su mahom prognani, njihov voda,
Tremens, zaCudo nije (nije ¢ak ni oznaCen kao vodal!), a novi,
neimenovani kralj narodu je doneo blagostanje. Zaplet pocinje tako Sto
kod Tremensa i njegove kéerke Ele dolazi nekadasnji revolucionar
Ganus, koji je uspeo da pobegne iz izgnanstva i kriSom se vrati u
prestonicu. Ganus primecuje kako je stanje u zemlji mnogo bolje,
zakljucuje da je kralj doneo mnogo dobra narodu, te da nema potrebe
nastavljati sa revolucijom, i sada samo Zeli da vidi svoju Zenu Midiju.
Midija je, medutim, u meduvremenu zapocCela vezu sa izvesnim
gospodinom Mornom (za koga kasnije saznajemo da je preruseni kralj), a
bas te veceri prireduje zabavu u domu koji je nekada delila sa Ganusom.

Ela, koja se druzi sa Midijom, jedna je od zvanica, i dolazi na ideju da na
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zabavu povede i Ganusa tako S$to ¢e ga naSminkati kao Otela i svima reci
da je glumac koji nije Zeleo da skine masku. Na zabavi Ganus primecuje
da su Morn i Midija u vezi, i, nakon $to svi ostali gosti odu, otkrije se i
izazove Morna na dvoboj. Morn prihvata i, posle fizickog obracuna sa
Ganusom, odlazi, a njegov bliski saradnik Edmin Sapne Ganusu nesto
zbog Cega se ovaj potpuno prenerazi, ali, bez obzira na to, ne odustaje od
dvoboja. Sutradan, Morn i Edmin dolaze kod Tremensa da se sa Ganusom
dogovore oko metoda dvoboja, i donosi se odluka da sukob treba resiti
na nacin elegantniji od uobicajenog: Morn i Ganus Ce izvlaciti karte, i onaj
koji izgubi treba da izvrSi samoubistvo. Tremens KkriSom namesta
rezultat tako da Morn izgubi. Premda je u trenutku odlaska spreman da
postupi Casno, kasnije, kada je sam, Morn ipak ne uspeva da povuce
obarac; umesto toga, on beZi sa Edminom i Midijom i sklanja se na juznu
obalu. Zemljom i prestonicom rasiri se vest da je kralj (¢iji se identitet ni
dalje ne zna) mrtav, a Tremens to iskoriS¢ava i pokrece jo$ jednu
revoluciju, ovoga puta daleko suroviju i sa mnogo viSe krvoproli¢a, cemu
se Ganus suprotstavlja. Morn u meduvremenu sve viSe tone u samoprezir
i melanholiju, i prestaje da li¢i na sebe, pa ga Midija ostavlja i okrece se
Edminu, koji ju je sve vreme ¢utke voleo. Pre nego $to je pobegla sa
Mornom, medutim, Ganusu je poslala pismo u kojem objasnjava gde jeis
kim, tako da Ganus saznaje da se Morn nije ubio, ve¢ je kukavicki
pobegao. Nameren da zavrSi zapoceto, Ganus se upucuje ka Mornu, i
Cetvrti ¢in se zavrSava tako Sto ga pronalazi i puca u njega. Morn je,
medutim, samo ranjen - StaviSe, prosirila se glasina da je kralj Ziv i da je
razlog njegovog bekstva ljubav, $to romanti¢ni narod pozdravlja, tako da
revoluciju smenjuje jo$S Kkrvavija kontrarevolucija. U Tremensovo
skroviSte upadaju razjareni vojnici i ubijaju Klijana, Elinog supruga

pesnika, dok Ela umire od posledica porodaja koji joj je doneo mrtvo
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dete. Poslednji stihovi prve scene petog c¢ina izgubljeni su, a ono Sto
imamo zavrSava se razgovorom o Zivotu i raju koji vode Tremens i
njegov prijatelj Dandilio. U poslednjoj sceni drame, kojoj takode
nedostaje nekoliko stotina stihova, Morn ponovo prireduje zabavu,
medutim, i pored svih poku$aja da ponovo prigrli svoje predasnje ,ja“ to
ne uspeva, jer ga izjeda istina o vlastitom kukavicluku i ¢injenica da mu
je sadasnji zivot izgraden na lazima. Napokon pojmivsi Sta mu je
potrebno, on se razgaljuje i ispoljava dotada nevidenu ljubav prema
Zivotu, a potom uzima pistolj od Edmina i odlazi na terasu. Ne vidimo $ta
se tacno dogodilo, ali moZemo zakljuciti da je izvrSio samoubistvo.
Drama se zavr$ava tako Sto Edmin govori o ,,smrti gospodina Morna.”
Vet se i iz ovog sazetka moze zakljuciti da je na dramu u
ogromnoj meri uticao Sekspir - pored direktnih aluzija na Otela i citata iz
njega, opsSta atmosfera, kompozicija i ton duguju mnogo toga istorijskim
dramama (pre svega Ri¢ardu 111 i drugom delu Henrija IV) i tragedijama u
Cijem se srcu nalazi kraljevstvo i kraljevanje — Makbetu, Hamletu i Kralju
Liru. Glavna tema pretvornosti, iluzije i stvarnosti upucuje na Zanrovski i
tonski razli¢ite drame kakve su San letnje noci, Bogojavljenska no¢ ili
Bura. U mnogo pogleda, navodi Suman, komad je ,najupadljivije
Sekspirovsko delo koje je Nabokov ikada napisao. To jest, otvoreno je i
potpuno napisano pod uticajem Sekspira, i ocigledna je imitacija
Sekspira kada je re¢ o zapletu, likovima, jeziku, strukturi i temi“
(Schuman 17-18). Nabokov ¢e mnogo godina kasnije isticati kako se
ponavlja i uvek iznova bavi istim temama iskljucivo zato S$to istinska
umetnicka originalnost ima samo sebe kao uzor, te moZe imitirati jedino
sebe samu, ali u ovom ranom stadijumu svoga stvaralastva ocigledno je
imitirao druge autore, a medu njima, kada je o drami re¢, pored Gogolja,

Ibzena i Cehova, posebno mesto zauzimao je Sekspir. Drugi kriti¢ari,
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poput Sigi Frenk, u Mornu primecuju i uticaj PuSkinovog Borisa
Godunova, te Ljermontovljeve Maskarade, posebno njene produkcije u
Mejerholjdovoj reZiji koja je premijerno izvedena veceri uoci Februarske
revolucije (vid. Frank, “Exile in Theatre”, 642-644). No, i pored toga,
Sekspir ipak ostaje najznacajniji intertekst u ovoj drami.

Nisu samo tematske slicnosti te koje povezuju Morna sa
Sekspirovim dramama - petoéinska struktura i blankvers, kao i posebna
vrsta onirickog, metaforicnog jezika koji Nabokov daruje odredenim
svojim likovima jasno ukazuju na to gde je lezala njegova inspiracija.
Suman, koji je svoju analizu Morna zasnovao na ruskom originalu, tvrdi
da Nabokovljev blankvers ima slovenski karakter. U predgovoru drami,
objasnjavajuci prevodilacki proces, Tomas Karsan pak kaze da u Mornu,
pogotovo u govoru naslovnog junaka, ruski jezik pomalo podse¢a na
engleski, ba$ kao $to su Pnin i Lolita napisani engleskim jezikom koji
zvuci strano, te da je cilj prevodilaca u Mornu bio da se dobije tekst koji
ne zvuci kao prevod, ve¢ kao komad koji bi Nabokov napisao da je Morna
pisao na engleskom jeziku (vid. Karshan xix-xx). U tome su, mora se
napomenuti, u najve¢oj meri i uspeli, pa tako drama ima jasan
Sekspirovski prizvuk, ali u isto vreme nagoveStava i tipi¢no
nabokovljevski izraz (kao na primer, u sceni kada Klijan iskazuje
seksualnu Zudnju prema Eli, pa joj kaze da Zeli da prodre u ,tvoju krv, da
se probijem kroz tvoje kosti, da naucim, zgrabim, dodirnem, da stisnem
tvoje bi¢e dlanovima!“ (I, 2722), Sto neodoljivo podseca na Hambertovu
Zelju da Lolitu posuvrati i prilepi ,halapljive usne uz njenu mladu
matericu, nepoznato srce, sedefastu jetru, morske grozdove pluca,

draZzesne blizanacke bubrege“ (Lolita 161), a to je, kako i KarSan

22 Svi navodi su dati u vlastitom prevodu. Rimski broj oznacava ¢in, a arapski
stranicu sa koje je preuzet citat.
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primecuje, erotski nabijen jezik koji Nabokov nije ¢esto koristio). Bojd
napominje da je parodija, koja ¢e kasnije postati jedna od glavnih
karakteristika Nabokovljeve proze, ve¢ prisutna u ovom ranom deluy, i to
pre svega u individualizaciji glasova razli¢itih likova, od Klijanovih
bombasticnih, pseudofuturistickih stihova, do naki¢enog jezika Dandilija
(vid. The Russian Years 224). Ipak, moglo bi se zakljuciti da su
nabokovljevske jezicke idiosinkrazije u Mornu prili¢no suzdrzane, te da
je ovaj komad jedno od lingvisticki manje originalnih Nabokovljevih dela,
i to pre svega zbog toga $to autor vi$e teZi da se pribliZi Sekspiru, a manje
da predstavi vlastiti izraz.

Najociglednija paralela sa Sekspirom jeste, kako je ve¢
napomenuto, aluzija na Otela. Ona je prisutna ¢ak i pre nego Sto Ela
naSminka Ganusa, jer kada on od Tremensa sazna da je Midija

»zastranila“ (I, 11), odgovara mu ovako:

Tremense, oprosti mi
ako $alu ne razumem, ali
ti ne znas, ti ne znas... patio sam
mnogo... Vetar mi je med’ trskom
o preljubi Saputao. Molih se, potplatih
naviruée sumnje usiljenim uspomenama,
najkrilatijim, najsvetijim,
Sto boju gube dok lete u redi,

a sad najednom... (I, 11)

Ljubomora, dakle, ve¢ obitava u Ganusu, a maska Otela ne
prikriva, ve¢, naprotiv, samo eksternalizuje i istiCe njegovu prirodu. Ipak,
ona sluzi i tome da navede ¢itaoca na pogresnu stranu (bas kao i aluzije

na Karmen u Loliti), jer bi se na osnovu aluzije dalo zakljuciti da ¢e Ganus
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ubiti Midiju, a da ¢e se saznati da mu je ona i pored svega ostala verna.
Nabokov namerno podriva ovakva ocekivanja, i ne samo da bracni sukob
ne stavlja u srediSte svoje drame, ve¢ Midiji dozvoljava da ostavi ne samo
Ganusa, nego kasnije i Morna. Narodito je njen raskid sa Mornom
zanimljiv, s obzirom na to da njih dvoje o njemu otvoreno razgovaraju, i
Morn u potpunosti razume Midijine razloge, pa se ¢ak ni ne ljuti - ni na
nju, ni na Edmina. Isto tako, dok maskira Ganusa, i jo$ jednom, potkraj
drame, Ela citira stihove koje Dezdemona izgovara na samrti (,,A ipak te
se bojim, jer si koban / kada ti se oci tako kolutaju. / Ne znam $to se
bojim, jer ne znam za greh; / Al’ ipak ose¢am strah“ -V, ii, 38-40), ali oni,
ispostavi¢e se, nemaju nikakve veze sa njenom krajnjom sudbinom.
Uopste uzev, ovakve paralele sa Sekspirovim delom vi$e su motivske, a
Sekspirovim dramama jeste ne$to $to duboko povezuje samu bit
njegovog i Nabokovljevog stvaralastva, a to su ideje stvarnosti i privida,
iluzije i umetnickog oblikovanja sveta.

Nivoi stvarnosti i iluzije u Tragediji gospodina Morna brojni su i
prekrivaju jedan drugi kao palimpsest, a da bi to istakao, Nabokov koristi
motiv maske. Ponegde je maska sasvim eksplicitna, kao kada Ganus
izigrava Otela, ali i tu zapravo ima viSe slojeva nego Sto se na prvi pogled
Cini, s obzirom na to da se Ganus ne pretvara da je Otelo, ve¢ da je glumac
koji nije skinuo Sminku. Na taj nacin, postize se viSestrukost iluzije
identiteta koja navodi Citaoca da se zapita ne samo o istinskoj prirodi
likova, ve¢ i o tome da li je ona uopste spoznatljiva, pa ¢ak mozda i da li
zbilja postoji ili je i samo njeno postojanje naprosto joS jedna uobrazilja.
Gospodin Morn, s druge strane, kraljevanje sprovodi iskljucivo kroz

masku, i nalazi izuzetno zadovoljstvo u tome $to je nepoznat. To moZda i
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najbolje ilustruju reci koje izgovara dok razmislja da li da postupi u

skladu sa nacelima dvoboja ili da pobegne:

... Cetiri godine sam vladao... stvorio

doba srece, doba sklada... Boze,

snage mi daj... Razigrano, lako sam vladao;
dolazio u crnoj maski u dvoranu

pred hladne, ocvale senatore... znalacki ih
ozivljavao - i opet odlazio - uz smeh...
smeh... A ponekad, u zakrpljenoj odedi,
sedeo bih u taverni i groktao s rumenim
pijanim kocijasima; pas bi repom mahnuo
pod stolom, a curica me povukla

za rukav, iako li¢ih na prosjaka... (I1I, 71-72)

Motiv prerusenog kralja, koji je Nabokov preuzeo od Sekspira,
sluzi tome da istakne iluzornost identetita, autoriteta i vlasti, pa i samog
postojanja, jer je u elizabetinsko doba kralj na zemlji bio isto $to i bog na
nebu. Kralj tako sinegdohski predstavlja svet u malom, i na taj se nacin
podvlaci pretvornost celokupne stvarnosti. Nabokov ¢e, naravno, ovaj
motiv maestralno razraditi u Bledoj vatri, gde se sve dovodi u pitanje, ne
samo maskiranost istine, ve¢ i istinitost maske, ali ve¢ se i u Mornu da
uociti njegovo interesovanje za tu temu. Ipak, ovde on jo$ uvek razvija
svoj izraz, tako da bez suptilnosti ponavlja i podvlaci ideju koju je citalac
svakako ve¢ razumeo, pa tako imamo nekoliko scena u kojima se

objasnjava nesto Sto se iz implikacija bez problema moglo shvatiti:

Kralj je samo san... Kralj nije umro

u duSama njinim, utihnuo samo... san
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sklopio je krila - na tren - a sad ih S$iri... (11, 88)

Aja, ja sam gospodin Morn -
i samo to; prazan prostor, nenaglasen

slog u pesmi bez rime. (IV, 103-104)

Ipak, ovi poslednji stihovi upucuju na joS jedan tipicno
nabokovljevski element, a to je metafiktivna svest o tome da negde izvan
teksta postoji neko ko =zapravo oblikuje celokupnu ,stvarnost”
izmastanog sveta. U tom slucaju, primedba kriticarke Mic¢iko Kakutani da
su likovi u drami ,dvodimenzionalna, pirandelovska stvorenja, Sahovske
figure u igri ogledala izmedu stvarnosti i umetnosti“ mogla bi se
razumeti u pozitivnom svetlu, kao protopostmodernisticki nacin da se
dovede u pitanje priroda autorstva i stvaralacke imaginacije. Nabokov ¢e
u bezmalo svakom svom romanu preispitivati ovu ideju, ponegde sasvim
eksplicitno, kao u romanima LuZinova odbrana, Poziv na pogubljenje ili
Bleda vatra, a ponegde neSto uvijenije, kao, recimo, u Loliti, gde na
prisustvo ,antropomorfnog bozZanstva“ autora upucuje upotreba
slucajnosti i Sablona (kao $to je ponavljanje broja 342), ili pak motivi
(leptiri, Sah) koji ¢itaoce podsecaju na to ¢iju knjigu zapravo citaju. U
Mornu, medutim, ovo je reSeno na drugaciji nacin, kroz lik Stranca koji se
na mahove pojavljuje na pozornici tvrdedi da je sve samo njegov san, a
potom odjednom, na ¢udenje okolnih likova, nestaje.

Na Strancevu centralnu ulogu u drami ukazuju ve¢ i Dramatis
personae: ne samo $to je smesSten u odeljak nazvan ,Glavni likovi“, vec¢ se
u njemu nalazi ta¢no u sredini. Kad god se pojavi na sceni, Stranac

postavlja neobi¢na pitanja o svetu u kojem se obreo, uz cudne opaske:

Cesto sam ¢uo tvoj glas
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u snovima detinjstva...

MoZda sam
usao u san, ali jesi li siguran da sam
taj san napustio?... Neka bude, verovacu
u tvoj grad. Sutra ¢u ga nazvati

snom... (I, 23-24)

Barabtarlo navodi da ,reci o prekinutom snu i Zivotu nisu samo
otrcani danak Kalderonu. One nose veliki tematski znacaj za arhitekturu i
filozofiju komada“ (130). Iako je Nabokov sa gnuSanjem odbacivao
,bezveznu tricariju o likovima koji se otimaju kontroli“ i tvrdio da su
njegovi likovi ,galioti“ (Novi vidici 109), ipak im je dozvoljavao makar da
se bune protiv autorske tiranije, Sto se u Mornu vidi u neprijateljskom

stavu koji mnogi od likova imaju prema Strancu:

STRANAC (MIDI]JI): Ne¢u
zaboraviti boravak u vasem ¢arnom gradu:
bajka, sto je bliza stvarnosti,
Carobnija je. Ali bojim se necega...
Nevolja sazreva ovde, nevidljiva... U

sjaju, u ogledalima, ose¢am je...

KLIJAN: Ne slusaj ga, Midija! On je ovde
samo slucajno. Pravi ¢arobnjak! Ja eto
znam da je samo trgovcev potrcko...
nosa uzorke strane robe sa sobom...

Nije li tako? Izmakao je! (I, 38)
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Nije neobi¢no Sto ba$ Klijan ovako govori o Strancu; njegovo
kvazipesniStvo (u trenutku smrti, na primer, on pateticno instistira na
vlastitoj genijalnosti) ne moZe da se poredi sa istinskom umetno$éu
Stranca, koji je usnio svet Citave drame, zbog ¢ega se Klijan instinktivno
oseca ugrozeno. Morn, s druge strane, kao neko ko takode boji stvarnost
vlastitom uobraziljom, pokazuje simpatiju i radoznalost u svojim

susretima sa Strancem:

STRANAC: Kazu da si ti kralj?

EDMIN: Kako se usudujes!...

MORN: Pusti ga. Stranac je. Da, ja sam kralj...

STRANAC: Tako dakle... Drago mi je, lepo sam te usnio.

MORN: Cuti, Edmine - zabavno je. Jesi li

izdaleka doSao, magleni moj goste?

STRANAC: 1z
obicne stvarnosti, dosadnog stvarnog sveta...
Spavam... Sve je ovo san... san
pijanog pesnika... San $to se ponavlja...
Sanjao sam te jednom: neki bal... neki grad...
leden i radostan... Ali tada si se drugacije

Zvao...

MORN: Morn?

STRANAC: Morn. Tako je.
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OpSiran san... Ali znas,
rado sam se probudio... Secam se da nesto

tamo nije valjalo. Ali ne se¢am se $ta...

MORN: Da li svi u tvojoj zemlji pri¢aju tako...

sanjivo?

STRANAC: O, ne! U mojoj zemlji svasta nije dobro,
nije dobro... Kad ustanem, re¢i ¢u im

kakvog sam veli¢anstvenog kralja sanjao...

MORN: Cudan ¢ovek!

STRANAC: Ali zaSto mi je nelagodno?
Ne znam... kao onaj put... Plasim se...
Soba mi je sigurno zagusljiva. Nesto mi

budi strah... iluzija... probacéu da se probudim...

MORN: Cekaj! Gde je nestao moj duh? ... Cekaj,
vrati se... (V, 136-137)

Morn, ¢ija se naslovna tragedija oCituje ne samo u tome Sto je
»plemenita kukavica“ (Barabtarlo 129), ve¢ i u tome Sto shvata da postoji
razlika izmedu ,stvarnosti“ i stvarnosti, ali ne moze da je pojmi, opcinjen
je Strancem i njegovim primedbama. To $to je Stranac iz pojave u pojavu
sve viSe zabrinut zbog stanja na pozornici kao da oslobada Morna
krivice, jer izmisljeni kralj zemlje iz snova ne moZe racionalno njome
vladati. Morn Stranca dozivljava c¢ak kao glas razuma, i na Edminovo
pitanje kako uopste moze da ga slusa, odgovara da su ,nekada kraljevi

imali lude Sto istinu govore mracno, lukavo“, a on ima ,laznog ovog
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mesecara“ (V, 137) - $to nas, naravno, ponovo vodi ka Sekspiru i
njegovim cuvenim ,mudrim ludama“.

Jo$ jedan izvor za Stranca moZemo pronaéi u Nabokovljevom
¢itanju Uliksa i njegovom instistiranju na tome da je misteriozni ,,Covek u
mekintosu“ zapravo sam DzZojs, koji se pojavljuje pred pojedinim
likovima u romanu ne bi li im stavio do znanja da je on njihov stvoritelj
(vid. Lectures on Literature 316-320). Posto ovo tumacenje, naravno,
mnogo viSe govori o Nabokovu nego o DZojsu (kako je i sam jednom
prilikom primetio, kritika sluzi tome da ,daje citaocima, ukljucujuéi i
autora knjige, neke informacije u vezi sa kriticarevom inteligencijom,
poStenjem, ili oboje“ - Novi vidici 110), mozZzemo =zakljuciti da je
pretvaranje autora da je jedan od likova u delu koje je stvorio nesto Sto
ga je i te kako zanimalo i Sto je i sam kasnije C¢esto upotrebljavao -
dovoljno je setiti se profesora Botkina u Bledoj vatri ili, u Loliti, mladog
Pesnika iz Kviltijevih Zacaranih lovaca koji tvrdi da su svi likovi njegova
izmisljotina. OCito je da su ruska simbolisticka knjiZevnost, Sekspirovsko
preplitanje stvarnosti i jave, te Nabokovljeve vlastite umetnicke
preokupacije u njegovom delu stvorili plodno tle za stalno, opsesivno
preispitivanje spisateljskog procesa, privida i maste.

U prilog ovakvom, simbolickom Cc¢itanju Morna ide i to Sto
Nabokov namerno evocira Zanr bajke, gde su sva vremena bezvremena, a
junaci svedeni na tipske, dvodimenzionalne skupove pozitivnih ili
negativnih osobina. Likovi u Mornu nisu u potpunosti takvi, ali svakako
su daleko manje ,zivi“ od onih koje ¢e pisac kasnije stvarati. Kada je o
bajci rec, pored toga Sto na nju ukazuju oniri¢ka atmosfera, neodredeno
vreme i mesto radnje, te karakterizacija, ona se i ekspicitno spominje
viSe puta u delu, kao, na primer, kada Midija, posmatraju¢i promenu u

Mornu, kaze:
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Kao da smo presli iz bajke
u najbanalniju stvarnost... Postaje
dosadniji, pogrbio je ramena,

otkad smo dosli ovamo, u ovu mocvaru... (IV, 96)

Time Sto bajci suprotstavlja banalnu stvarnost, Nabokov ukazuje
na nemogucnost opstanka fiktivnih likova u svetu koji se pretvara da je
realan; Morn, ba$ kao kasnije Kinbot, moZe da Zivi samo kroz iluziju, i
njeno narusavanje je za njega pogubno. Ipak, u doba kada je nastala
Tragedija gospodina Morna, Nabokov jo$ nije u potpunosti pretocio svoje
licne gubitke u prostor imaginacije, pa se bezdomstvo junaka ne iskazuje
kroz zZal za svetom umetnosti ili Zemblom, nego implicitno, ali sasvim
jasno, za Rusijom. Ta zal se s motivom bajke spaja, recimo, u ovim

Mornovim re¢ima:

Omamljena rulja
ne zna da je telo viteza mrac¢no
i znojavo, zatocCeno u oklop iz bajke...
.. ne znaju da je jadna isto¢na nevesta
jedva Ziva pod teretom kicanki,
ali preko mora putuju¢i trubaduri
pevace o ljubavi iz bajke, lagace
pokolenjima, prstima jedva taknuvsi

zile ovaca - a p6gan postaje san! (V, 138)

Iz Morna ovde izbija ogorcenost Vladimira Nabokova; njegova ,stalna
svest o nezale¢ivim nepravdama“ i ,potpuna ravnodusnost prema svemu
Sto pokreée savremenog patriotski nastrojenog ’sovjetskog’ Coveka“

(Novi vidici 110-111) oc¢ituju se gotovo u svim likovima u Mornu, bilo da,
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poput naslovnog junaka, isti¢u iluzornu romanti¢nost novog reZima, ili
da, kao Sto to ¢ini Dandilio, nostalgijom i umetno$S¢éu docaravaju

nekadasnju stvarnost, kao $to se moZe videti iz sledeCeg razgovora:

DANDILIO: ... Hteo sam te pitati

ljubazni putnice, odakle si dosao?

STRANAC: DoSao sam iz dvadesetog veka, iz
zemlje na severu, po imenu...

(Sapne.)

MIDIJA: Koja je to?

Za tu ne znam...

DANDILIO: Kako mozes to reci!
Zar se ne secas, iz bajki za decu?
Vizije... bombe... crkve... zlatni kneZevi...

revolucionari u mantilima... sneZne oluje...

MIDIJA: Ali mislila sam da ne postoji? (I, 23)

Nabokovljev komad, napominje Sigi Frenk, ,tematizuje nepovratnost
stare Rusije koja je prerasla u idealizovani svet iz bajke u secanju
emigranata“ (“Exile in Theatre” 644). Ona takode lepo primecuje
dvostrukost iluzije u Mornu, jer ,,dok Stranac sve oko sebe dozivljava kao
vlastiti iluzorni san, figure koje je usnio njegovu stvarnost otpisuju kao
bajku, legendu iz minulih doba“, pa ostaje nejasno ,cCija stvarnost je
zapravo originalna, a ¢ija je samo odraz“ (645). Tematska slicnost sa

kasnijim delima u kojima se banalnoj stvarnosti suprotstavlja sjajna
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izmiSljotina lako je uocljiva; iako je njegov izraz ovde daleko od
suptilnog, jasno se vidi pravac kojim ¢e Nabokov stalno iznova upucivati
svoje likove, od Ganjina do Vadima.

Ovo nas vodi poslednjoj znacajnijoj temi u drami Tragedija
gospodina Morna, a to je tema revolucije. Ona je, naravno, blisko
povezana sa idejama izgnanstva, bezdomstva, te oblikovanja stvarnosti.
U Mornu, lik koji je najviSe vezan uz nju jeste Tremens, koji zapocCinje ne
samo revoluciju unutar dela, ve¢ i samu dramu van dijegeze, kao prvi lik
koji se pojavljuje na sceni. On u sebi nosi jasne naznake nekih kasnijih
Nabokovljevih tvorevina kao $to su Paduk iz romana U znaku nezakonito
rodenih ili pak Valcer iz drame Izum Valcera. Kako navodi Genadij
Barabtarlo, Tremens je, ,kao i svi anarhisti, nemastovit mislilac uprkos
miltonovskim metaforama koje mu Nabokov Stedro daje, a zapravo je
vrlo nesrecan i potajno Zudi da se izle¢i od deliricnog drhtanja svog
hroni¢nog nihilizma“ (133). Tremensa upoznajemo u trenutku budenja, a

njegove prve reci ve¢ dosta govore o tome Sta ga tisti:

San, groznica; san; beSumna smena
dvojice straZzara $to stoje pred kapijom
mog besilnog Zivota...

... Ali, o srca mi, kako Zelim

da svoju drhtavicu posudim ovom lepom
i nejahnom gradu, pa da se Carski trg

znoji i gori, kao moje Celo (I, 5)
San, groznica i drhtavica pominju se bezmalo svaki put kada se

Tremens pojavi na sceni, Sto ukazuje na bolest njegove stvarnosti. Na to

upucuje i njegovo ime, koje se, naravno, vezuje uz delirijum - u Mornu
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Nabokov primenjuje krajnje prozirnu imensku karakterizaciju?3 - Sto se
kasnije i vrlo eksplicitno iskazuje, kada Tremens izjavljuje da je ,vladao
opijenom zemljom“ i ,ekao svoj dan, u delirijumu, u jezi“ (III, 80).
Njegova potreba za krvoprolicem (raduje se, na primer, kada
eksplodira Skola i pogine trista dece) svrstava ga u red gotovo stripskih
zlikovaca - mada se mogu uociti pojedine naznake necega dubljeg, kao
to Sto se nekada bavio umetnosS¢u, a potom je slikarstvo zamenio
umetnicki doZivljenim uniStenjem, on je ipak tvorevina jednog pisca
pocetnika, koji nije uspeo da se otrgne od Zelje da iskaze sopstveni stav

o revoluciji:

ﬁekaj, Cekaj! Zar si stvarno mislio

da sam tako odlu¢no radio

za dobro nekog zamisljenog ‘naroda’?
Da svaka du8a puna dubriva, ovaj

ili onaj pijani zlatar, neki kvrgavi
konjusSar uglaca prefinjene nokte

da se sjaje, i savije afektirano

mali prst, dok trese sline?

Ne, pogresio sil...

.. Uvek su se

po trgovima kroz vekove skupljali
vulgarni kriminal, osrednjost

i podlost... Njihove sam reci ponavljao,
ali Zeleo sam nesto viSe - i mislio sam
da si kroz te grube reci osetio moj istinski Zar

.. Jesili video,

23 Morn tako aludira na mourn, Zaljenje; Midija na Medeju ($to je joS oCiglednije
u ruskoj transkripciji), Ganus na Janusa ili Jasona, Dandilio na dandelion,
maslacak.
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te vetrovite no¢i, po mesecini, senke
rusevina? To je krajnja lepota

i ka njoj vodim ovaj svet. (I, 16-17)

Umetnik-unistitelj podseca ne samo na Nabokovljeve kasnije tirane, ve¢ i
na njegove problemati¢ne protagoniste, kakvi su Hambert ili Kinbot, koji
umetno$éu pravdaju svoju otimacinu Lolitinog Zivota, odnosno Sejdove
pesme. NaZalost, zbog izgubljenih stihova u petom Ccinu, nije nam
poznata  Tremensova konac¢na  sudbina, mada se upad
kontrarevolucionara u Dandiliovu kuéu u kojoj se Tremens Kkrije
verovatno zavr$ava njegovom smréu. Povezujuéi Morna sa Sekspirovim
istorijskim dramama, Suman kaZe da i §ekspir i Nabokov, kao ,tipicni
drustveni konzervativci, opisuju uzase drustva koje tone u nesto Sto vide
kao anarhiju revolucijskog krvoproli¢a. Nabokovljev Tremens, kao
Sekspirov Ri¢ard III, deluje kao simbol najmraénijih nagona $to izviru na
povrsinu kada se narusi drusStveni poredak” (Schuman 20). U svakom
slucaju, Tremens u Nabokovljevom opusu stoji kao zacetnik duge loze
zanimljivih, privla¢nih, a ujedno i odbojnih likova, od Paduka do Gradusa.

UopSteno posmatrano, to je i najveca Car Tragedije gospodina
Morna. Kao samostalno delo, ona stoji rame uz rame sa ostalim njegovim
dramama i sasvim je u skladu i sa drugim ranim delima koje je napisao u
istom periodu, pesmama i pricama. lako se mozZe re¢i da je Morn
verovatno jedno od stilski najmanje originalnih Nabokovljevih dela, jer
po kompoziciji, karakterizaciji, tematici i jeziku ocligledno imitira
Sekspira, ipak se u njemu naziru obrisi onog izraza po kome ¢e se
Nabokov izdvojiti od ostalih pisaca. To je uocljivo ve¢ i u pojedinim
elementima zapleta (kao kada Klijan od razjarene svetine pobegne kroz

tunel ciji se pocetak nalazi u pozoristu, $to se, naravno, posle ponavlja u
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Bledoj vatri), ali pre svega u motivima i temama. Tragedija gospodina
Morna prava je poslastica za nabokoviste, s obzirom na to da omogucava
zanimljivu igru uporedivanja sa mnogim drugim delima koje je autor
kasnije napisao, od kojih bi se mogle izdvojiti drame Covek iz SSSR i Izum
Valcera, kao i gotovo svi njegovi romani, a najo¢igledniji medu njima jesu
Poziv na pogubljenje, U znaku nezakonito rodenih i Bleda vatra. Premda u
poredenju s njima, Tragedija, kako napominje Sigi Frenk, deluje
Jrudimentarno i gotovo nerazvijeno“ (“Exile in Theatre” 631), ipak joj se
mora dati duzno priznanje $to je na jednom mestu okupila toliko toga Sto
¢e kasnije postati prepoznatljivo nabokovljevski izraz. Ne zna se zasSto joj
se Nabokov nikada nije vratio, te zbog Cega nije ugledala svetlost dana
toliko decenija, no, sada kada je konacno tu, postala je ne samo vazan,

vel i istinski dopadljiv deo njegovog stvaralastva.
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COVEK IZ SSSR

Iza kulisa emigrantskog Zivota

Detalji iz Nabokovljevog-Sirinovog emigrantskog Zivota u Berlinu dobro
su poznati. Kao (u to vreme jos$ uvek prvenstveno) pesnik sa diplomom iz
ruske i francuske knjiZevnosti, finim vaspitanjem i nesklonoséu ka
splebejskim“ poslovima, izdrzavao se, izmedu ostalog, pisanjem,
davanjem Casova engleskog i tenisa, sastavljanjem Sahovskih problema i
ukrStenica, pa ¢ak i glumom - kao filmski statista. Ne ¢udi, stoga, Sto je,
kad mu je ponudeno da napiSe dramu za jednu pozoriSnu trupu, tu
priliku prihvatio. No, krenimo redom.

Februara 1923, Vladimir Sirin je bio ¢lan knjizevnog kluba
Arzamas (koji je ime dobio po knjiZevnom kruzoku ¢iji je ¢lan, u svojim
Skolskim danima, bio Puskin), i tamo je, zajedno sa Lukasom i Ajlukinom,
napisao balet Mesecev vitez (Cavalier of the Moonlight) koji je izvoden sa
prilicnim uspehom. Negde u to vreme, tacnije, pred kraj 1923, poceo je
da radi na Tragediji gospodina Morna, koja je, kao Sto smo videli, ostala
neobjavljena sve do kraja dvadesetog veka, a neprevedena sve do
pocetka dvadeset prvog. Osim toga, Tragedija nikad nije ni izvedena, ali
to ne znaci da Nabokov nije poceo da gaji ambicije prema pozoristu, te
polako krenuo da se pomalja iz teksta i da prelazi na pozornicu. Za
poslednji korak trebao mu je jo$ samo povod, a taj je povod dosao u liku
pesnika, pozoriSnog kriticara, hronic¢ara ruskog emigrantskog teatra i
reZisera Jurija Ofrosimova.

Ofrosimov je u aprilu 1926. godine video Nabokova na izvodenju
jednog komada Ostrovskog u produkciji svoje novoosnovane pozoriSne
trupe Grupa, i zamolio ga da za nju napiSe jedan pozori$ni komad. Posle

nedelju dana, Nabokov je na to i pristao, pa je jesen 1926. godine proveo
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pisuéi Coveka iz SSSR (The Man from the USSR), za izvodenje u narednoj
teatarskoj sezoni. Upravo u ovome i lezi osnovna razlika izmedu ove i
prethodnih Nabokovljevih drama - za razliku od njih, poetskih dela
namenjenih ¢itanju, Covek je napisan za scenu. O tome svedodi i sam jezik
drame: svrsSeno je sa romanticarskim stihovima; ovde je re¢ o proznom
komadu svedenog (barem koliko je to moguéno za Nabokova) izraza,
odmerenog koraka i zanimljive fabule. PiSu¢i o Nabokovljevim dramama,
kriti¢arka Galja Diment kaZe da je ,otvoreno pitanje gde se Covek uklapa
u $iru tradiciju ruskog pozorista. U izvesnom smislu, Covek iz SSSR je
sasvim konvencionalan: njegov jezik, na primer, prili¢cno je kolokvijalan,
no nikako inovativan.” (Alexandrov 590) Bojd pak tvrdi da je Nabokov,
koji ,,po prirodi nije bio dramski pisac*, shvatio Ofrosimovljevu ponudu
»kao izazov“ (The Russian Years 263). Ako je tako, dokazao je da je tom
izazovu svakako bio dorastao - Covek iz SSSR, premda nije u rangu
Nabokovljevih proznih ostvarenja, kao dramsko delo dovoljno je
zanimljiv i izazovan da se u rukama dobre pozoriSne ekipe pretvori u
uspeo komad. NaZalost, iako su, nakon premijere u Grotrijan-Stajnveg Zal
(Grotrian-Steinweg Saal) - odigrane 1. aprila 1927. godine - i reZiser, i
glumci, i autor pozdravljeni burnim aplauzom i ovacijama, drama je, zbog
teSkih uslova u emigrantskom Berlinu, dozivela samo jednu reprizu (The
Russian Years 272-273).

Fabula Coveka iz SSSR jeste, barem na prvi pogled, vrlo
jednostavna. BoljSevicima naklonjeni biznismen Kuznjecov, Covek iz
naslova, dolazi u Berlin iz Sovjetskog Saveza i tu ostaje deset dana, tokom
kojih se srece sa ostalim likovima, izmedu ostalih, i sa svojom Zenom,
Olgom Pavlovnom, od koje se, kako verujemo, rastao jer se ljubav izmedu
njih dvoje okoncala. Ovo tumacenje dodatno potvrduje €injenica $to se u

toku tih deset dana on upuSta u vezu sa prijateljicom Olge Pavlovne,
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glumicom Marijanom Tal. Medutim, na kraju drame saznajemo da je
Kuznjecov zapravo dvostruki agent koji radi protiv sovjetskog rezima, a
Olgu je napustio da bi ih oboje zastitio. Tek u poslednjoj sceni on joj
poverava svoju tajnu, i odlazi natrag u Sovjetski Savez, natrag u
neizvesnu buduénost.

Za razliku od prethodnih Nabokovljevih drama, Covek iz SSSR se
odvija ,ovde i sada“ u emigrantskom Berlinu dvadesetih godina
dvadesetog veka (Alexandrov 589). Kao Sto je ve¢ napomenuto u
uvodnom poglavlju, moze se uociti odredena veza izmedu Nabokovljevog
prvog romana, Masenjka, i drame Covek iz SSSR - i jedno i drugo delo
bave se Zivotom emigranata u Berlinu; radnja i jednog i drugog pokriva
vrlo kratak vremenski period (Masenjka je smestena u $est dana, Covek u
deset), i za jedno i za drugo moglo bi se re¢i, kako navodi Hajd, da odise
,beskrajno frustriraju¢im osecajem zarobljenosti u nekakvom skuc¢enom
sobicku prostora i vremena“ (Hyde 39). Ipak, primetne su i razlike - Bojd
sasvim ta¢no naglasava razliku u mestu radnje - dok se Masenjka odvija
u pansionu u kome je odseo protagonista Ganjin, Covek ¢itaocu-gledaocu
daje na uvid kompletniju sliku emigrantskog Zivota, s obzirom na to da je
popriste radnje svakog Cina drugacije. Pa tako, prvi ¢in se odigrava u
praznoj pseudoruskoj taverni, drugi u pseudoburZoaskoj pansionskoj
sobi jedne ruske glumice, tre¢i u predvorju sale u kojoj se odvija slabo
poseceno rusko emigrantsko predavanje, cetvrti na filmskom setu
nemackog filma o Oktobarskoj revoluciji, i najzad, peti, u bednoj
iznajmljenoj sobi koju upravo napustaju vlasnik taverne i njegova Zena.
Bojd, takode, ukazuje na sli¢nost ove drame sa Cehovljevim komadima
Tri sestre i Visnjik, no, on tvrdi da kod Nabokova, umesto rezignacije i
¢eZnje za Moskvom, postoji uzurbanost koja likovima ni ne dozvoljava da

razmiSljaju o Rusiji (The Russian Years 263-264). O ovome bi se moglo
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raspravljati, s obzirom na to da u ovom, ,najruskijem“ od Nabokovljevih
dramskih dela, ako ne ¢eznja za Rusijom, a ono svest o tome da je ona
izgubljena izbija sa svake stranice, te moZda nije ni potrebno likovima
pridodati cCehovljevsku apatiju i neaktivnost da bi se prikazala
bezizlaznost njihovog poloZaja i snaga njihove patnje. Galja Diment pak
primecuje da su mnoge odlike ovog komada viSe evropske nego ruske, te
da je po tome S$to na sceni gotovo nikada nema vise od dva ili tri lika, ovaj
Cehovu ili Gogolju (Alexandrov 591).

Kad je o likovima re¢, mora se napomenuti da je glavni lik, onaj
koji pokrece ¢itavu radnju, onaj oko koga se sve vrti i koji je dao i naslov

drami, sdm Aleksej Kuznjecov. Kuznjecov je taj ¢ijim dolaskom radnja
pocinje i ¢ijim se odlaskom ona zavrsava. On, zapravo, daje ritam ¢itavom
komadu i predstavlja sponu izmedu raznih elemenata - izmedu Rusije i
Sovjetskog Saveza, izmedu proslosti i sadaSnjosti ostalih likova, izmedu
onoga za ¢im Zude i onoga Sto jesu. Nije slucajnost da se upravo
Kuznjecov nalazi u centru ljubavnog trougla ¢iji su preostali ¢lanovi Olga
i Marijana, niti Sto, prate¢i njega, saznajemo gotovo sve S$to je bitno o
drugim likovima. Za razliku od prethodnih drama, Dedice i Pola, gde su
glavni junaci centralne li¢nosti, ali ne i centralni likovi, pa ¢ak i Tragedije
gospodina Morna, u kojoj podjednak teret radnje nose Morn, Ganus i
Tremens, Nabokov se u Coveku iz SSSR pribliZzava svojim kasnijim delima,
u kojima snazan glavni lik oblikuje ¢itav svoj svet.

Teme koje Nabokov istrazuje u ovom delu jesu teme koje i inace
vezujemo za hjegovo stvaralastvo, pogotovo za ruski period. I ovde je
prisutan snazan motiv lutanja, bezdomnosti, izgnanstva - i to u onom
najosnovnijem smislu, patnje za izgubljenom domovinom i nekadas$njim

zivotom. Po tome je Covek iz SSSR sli¢an ve¢ spominjanoj pri¢i ,Poseta
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muzeju“, kao i, opet, Masenjki, medutim, ono Sto u drami nije prisutno
jeste snazna autobiografska Zica, oko koje je ispleteno tkivo Masenjke -
$to i ne ¢udi, jer prvi roman po nekom nepisanom pravilu neretko sluZi i
tome da se autor oslobodi svog Zivota kako bi u narednim delima mogao
da izmislja tude. U Coveku su prikazani razli¢iti nac¢ini snalaZenja u
novonastaloj situaciji: Kuznjecov potajno ¢ini neSto da je promeni, Olga
Pavlovna, vodena osec¢anjima, mirno trpi ono $to se dogada, Marijana Tal
pokusava da se samoobmanom odbrani od stvarnosti, baron Taubendorf
se ne miri sa sudbinom, ali je nemoc¢an da ucini bilo Sta konkretno,
pogotovo ako se uzme u obzir i izvesna ograni¢enost njegovog lika, Sto
delatna, Sto intelektualna; Fjodor Fjodorovi¢, s druge strane, u svom,
mozda i neosnovanom, optimizmu daje makar privid nekoga kome ¢e biti
bolje; najzad, Viktoru i Jevgeniji OSivenski preostalo je samo da iskazuju
nemocni gnev i tuguy, jer se njihova situacija - gubitak ne samo doma, ve¢
i sina - nikada nece popraviti. S ovim je u vezi i tema realnosti i uloga

umetnosti u njenom dozZivljaju. U skladu sa tim, Sigi Frenk navodi da

Dok se spolja naizgled nista nikad ne deSava u zZivotima emigranata,
prava drama se odvija ispod povrsine njihovog turobnog emigrantskog
bitisanja. Rastakanje unutra$nje stvarnosti zatvorene zajednice
emigranata ¢ini stvarni razvoj drame. Kao glavna ideja Coveka iz SSSR
izdvaja se ne samo razbijanje njihovih iluzija, ve¢ i postepeno
iSCezavanje samog emigrantskog sveta i njegovo zamenjivanje
nametljivim spoljnim svetom. ... Tokom cele drame, unutrasnji svet se
vezuje uz glumu, masku i rekvizite, cime se podvlaci vestacka priroda

Zivota u izgnanstvu. (“Exile in Theatre” 654)

Artificijelnost stvarnosti, koju Nabokov naglasava u svojim

Jberlinskim“ romanima (Kralj, dama, pub; Camera obscura; Ocajanje)
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moZe se dakle primetiti i u Coveku iz SSSR, po¢evsi i od samih didaskalija,

gde se, na primer, kaze da:

[Ejodor Fjodorovic i Viktor Ivanovi¢ Osivenski] istiCu se naspram Zuckaste
pozadine veceri nekakvom dvodimenzionalnom jasnoéom, kao da su
izrezani od crnog kartona. Ako bi neko radnju koja se odvija na sceni
uporedio s muzikom, te bi siluete sluZile kao crne osmine i Sesnaestine

note. (I, 36)2%*
ili:

[Noge] pripadaju Kuznjecovu, ali vide se samo u obliku siluete, to jest,

dvodimenzionalne su i crne, kao da su izrezane od crnog kartona. (I, 39)

Mnogo toga u ovoj drami samo je prividno: boljSevizam Alekseja
Kuznjecova, kraj njegove i Olgine ljubavi, Marijanina umetnost,
Kuznjecovljev bezbedan povratak u Sovjetski Savez. Zelja za
posmatranjem objektivne stvarnosti kroz prizmu subjektivne moZe se

primetiti u slede¢im re¢ima Olge Pavlovne:

Zamisli, na primer, da zvuka loSe svirane violine ispod prozora - pre,
recimo, samo jedan trenutak, bas pre nego Sto si usao - zapravo nije
bilo, poSto, ¢ak i da sam cula takav zvuk, ne bih marila... Ne gledaj me
tako. KaZem ti da ne bih marila. Ne volim te. Nije se ¢ula nikakva violina.

(11, 62)

24 Navodi iz komada dati su u vlastitom prevodu. Rimski broj oznacava ¢in, a
arapski stranicu u knjizi The Man from the USSR and Other Plays na kojoj se
nalazi citat.
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Violina se, medutim, jeste Cula, i, premda se Kuznjecov pretvara da ne
prepoznaje ni njen zvuk, niti melodiju ,njihove“ pesme, pred kraj drame,
na osnovu ovog suptilno umetnutog simbola, uo¢avamo pravu prirodu

odnosa izmedu njega i Olge:

A onda, ispod prozora, zacuje se ciguljavo, promuklo naprezanje vrlo lose
svirane violine. Melodija je ista ona koju je Olga Pavlovna cula na pocetku

drugog ¢ina.
KUZNJECOV: Ba$ zanimljivo - znam tu melodiju. (V, 114)

Ovakvih primera u tekstu ima mnogo, a najbolji i najdirektniji
jeste prikaz snimanja filma u cetvrtom cinu. Tradicija drame u drami
stara je i dobro poznata - dovoljno je samo setiti se ,MiSolovke" u
Hamletu. Drama u drami sluzi, u neku ruku, poniStavanju dramske
ironije: time $to vide minijaturnu verziju dogadaja sa scene, likovi
saznaju ono Sto dramski pisac i publika ve¢ znaju ili barem naslucuju. I,
kako bi rekla An Ibersfeld (41), ,‘pozoriSte u pozoristu’ ne pokazuje
realnost, ve¢ istinu, ono dovodi u pitanje iluziju celog scenskog konteksta
kojim je okruZeno. ... Scena sa glumcima ... dobar je primer demaskiranja
putem teatralnosti, primer razotkrivanja istine. ... Njome se razreSava
‘zagonetka’ komada ... ali se i ukazuje na to da je cela predstava privid®.
Ovo je upravo ono o ¢emu govore i Brajan Bojd i Dmitrij Nabokov kada
konstatuju da u Coveku iz SSSR postoji tema koju oni nazivaju ,drugde”
(“elsewhere”) - naime, vrlo je prisutna svest o tome da se glavna radnja
zapravo odvija negde s one strane scene. Pa tako, kad Marijana upita
Kuznjecova zas$to nista ne govori, on odgovara ,Zaboravio sam tekst” (II,

72).
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Dmitrij Nabokov, sasvim ta¢no, kaZze da dvostruko udaljena
stvarnost filma u Cetvrtom ¢inu (s obzirom na to da se snimanje -
svedeno na povike asistenta reZije - zapravo odvija iza kulisa, dok je na
sceni sva magija filma demistifikovana, jer su nama, kao publici, pred
ocima statisti i rekviziti) ,ukazuje na efemernu krhkost svega Sto se
deSava pred publikom“ (D. Nabokov 4). Moglo bi se re¢i da u ovom
aspektu drama Covek iz SSSR podseca na Prozirne stvari, s tim $to je,
naravno, u potonjem delu ta ideja i dominantna tema. U Coveku, za
razliku od Prozirnih stvari, naglasak nije na tome da negde, izvan sveta
dela, a opet unutar njega, postoji neko ko povlaci konce, ve¢ pre na tome
da se ,prava radnja odvija negde drugde” (D. Nabokov 7). Ovo je narocito
vidljivo u tre¢em i Cetvrtom cinu, poSto se treci odvija u predvorju sale u
kojoj teCe predavanje, i iz koje dopiru glasovi i aplauz, a Cetvrti ¢in na ve¢
spomenutom filmskom setu, ¢ijim glavnim scenama ni likovi, ni mi, kao
publika, nemamo pristup.

Film, medutim, ne sluzi samo podvla¢enju ove teme. Naime,
premda je element pozoriSta u pozoristu koji koristi u ovoj drami star,
Nabokov se ipak odmice od tradicije time Sto je njegova drama u drami
zapravo - film u drami. A film jeste prica o Oktobarskoj revoluciji u kojoj
Marijana Tal igra ulogu Druge Zene, dok su baron Taubendorf i ostali
Rusi statisti (The Russian Years 265-266). Marijana je ubedena da je
glavna glumica nespretna namigusa koja je do uloge dosla zahvaljujuci
onoj vrsti talenta koja nema mnogo veze sa glumom, dok sebe smatra

gracioznom, darovitom umetnicom kojoj je gluma i poziv i Zivot:
Ne znam da li si u stanju da shvati$ Sta to ho¢u da kaZem, draga, ali za

mene, umetnost je sve. Umetnost je svetinja. Neko poput Pije More, koja

spava sa svima, moZe da se vozika sa Mozerom. Ali ja ne mogu. NiSta me
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u zivotu ne zanima osim umetnosti. NiSta. A kako se samo umaram!
Imam najzahtevniju ulogu - ¢itav film zavisi od mene. Prosto zamisljam

kakvo ce to blazenstvo biti kad ga posle svega vidim na platnu. (I, 65)

Medutim, nakon prikazivanja filma, a u svojoj poslednjoj pojavi u drami,

Marijana je zabezeknuta i zgroZena:

Videla sam sebe na ekranu. Bilo je ¢udovisno. Kako sam samo iScekivala
trenutak kad ¢u videti sebe, i taj je trenutak kona¢no nastupio. Potpuni
uzas. U jednom delu, na primer, lezim potrbuske na kaucu, a zatim
ustajem. Dok smo snimali, mislila sam da sam tako graciozna, tako
zivahna. Ali kad sam se videla na platnu, Jevgenija Vasiljevna, ustala
sam - oprostite na izrazu - zadnjicom napred. ... Isturila sam zadnjicu i
tako se nespretno okrenula! I tako je sve vreme. Vestacki, grozni
pokreti. A ona odvratna Pija Mora klizi kao labud. Kakvo poniZenje... (V,

106)

Da bi se u potpunosti shvatile implikacije ovog govora i ove
scene, mora se dati nekoliko dodatnih informacija. Ova se scena odigrava
u poslednjem c¢inu, kod OSivenskih, koji moraju da napuste svoj bedni
smestaj, a nemaju novca da plate zaostali dug. Marijana dolazi kod njih,
da se pozali i na svoju ulogu, i na to $to ju je Kuznjecov (koji ostaje
neimenovan) ostavio i otiSao u Sovjetski Savez. Zbog toga Sto se nadala
da ¢e njih dvoje zajedno oti¢i u inostranstvo, sav novac koji je imala
potrosila je na haljine, i sada, naravno, nema nista da da u zajam. Nedugo
potom, nakon Marijaninog odlaska, u sobu ulazi Olga, koja, bez obzira na
to Sto je i sama siromasna, ono Sto ima daje OSivenskima. Bojd sasvim
lepo i tatno zakljuCuje da ne moZemo a da ne uporedimo ove dve
junakinje i da shvatimo da, ba$ kao i u Marijaninom filmu, glavna Zenska

uloga u ovoj drami, Olga, svojom moralnom gracioznos¢u i dobrotom
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mora da istakne artificijelnost, sebi¢nost i vulgarnost Druge Zene, to jest,
Marijane. Olga pobeduje i na emotivnom planu, jer Kuznjecov, bas kao
Sto je i podozrevala tokom celog komada, i dalje voli nju. Bez obzira na to
Sto se potrudio da se s njom ne vida viSe nego Sto je neophodno, na kraju
ih slucaj - $to je jos jedan tipi¢cno nabokovljevski element - ponovo spaja
i, ,samo zato Sto su se sreli u posebnom prostoru izvan onoga Sto je
trebalo da bude njihovo poslednje zbogom, i samo zbog sitnica koje ¢ine
iz dobrote, a uprkos vlastitim neda¢ama, vidimo njihovu hrabrost i
neznost, ljubav koja, topla, isijava iza njihovih hladnih maski, iako ne
mogu sebi da priuste neZne redi ili zajednicke casove” (The Russian Years
266). Upravo u ovom trenutku i otkrivamo ono S$to smo moZda
naslucivali tokom drame - Kuznjecov uopste nije simpatizer boljsevika,

vec neko ko istrajno radi protiv njih:

Olja, idem u SSSR da bi ti mogla da dodes u Rusiju. [ svi ¢e biti tamo...
Stari OSivenski Ce prozivljavati preostale dane, i Kolja Taubendorf, i

onaj smesni Fjodor Fjodorovic. Svi. (V, 122)

Naravno, pitanje je kako treba shvatiti ovaj poslednji deo, jer sva je
verovatno¢a da Kuznjecov nikad nece dospeti natrag u SSSR, da je
otkriven i da ¢e jedina Rusija koju ¢e svi ovi likovi deliti biti ista onakva
kao i Engleska u koju ¢e se vratiti kapetan Skot i njegova ekipa, ili
vecnost koju e deliti Lolita i Hambert.

[ zaista, u drami postoji mnostvo detalja koji ukazuju na to da je
situacija vec¢ine likova potpuno beznadna. Najuocljiviji primer ovoga jesu
stari OSivenski, koji ve¢ godinama tavore u Berlinu, u sve teZem i teZem
poloZaju. Premda ni jedno ni drugo nisu narocito simpaticni likovi -

gospoda OSivenski pokazuje zatucanost, antisemitizam i nepoznavanje
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ruske kulture, dok se gospodin OSivenski jednog trenutka baca drvljem i
kamenjem po Sovjetima, a sledeceg priznaje da bi bio spreman da puzi
pred njima samo da mu dozvole da se vrati u Rusiju - ipak Citaocu ne
moZe, a da ne bude Zao kada vidi kako se muce. I dok na kraju Visnjika,
Ciji poslednji €¢in prizivamo u seéanje kad vidimo kako je Nabokov
postavio scenu vlastitog poslednjeg ¢ina u Coveku, i pored svega ipak
imamo utisak da ¢e porodica Gajev, ili makar neki njeni ¢lanovi, uspeti da
se snadu u svom novom ZzZivotu, veéina Nabokovljevih junaka zaista
deluje kao da odlazi samo u duze ili kra¢e odlaganu smrt. Nije slucajnost,
stoga, Sto se novi stan OSivenskih nalazi u Rajskoj ulici broj 5, na adresi
Engela (Andela), pogotovo kad se uzme u obzir to Sto svega nekoliko
scena ranije Viktor OSivenski, na Zenino pitanje kuda ¢e da idu,
odgovara: ,Preseli¢emo se pravo u Carstvo nebesko (V, 102).

Neizvesna (ili izvesna, ali lo$a) jeste i sudbina ostalih likova. Ipak,
sam kraj drame moZda nudi i neko drugo tumacenje. Naime, na Olgino
pitanje: ,A ti, Aljosa - gde ¢es$ ti biti?“ (V, 122), Kuznjecov odgovara,
Lponesto tajnovito“: ,Slusaj - nekada davno, u Tulonu je Ziveo jedan
artiljerijski oficir, i ba$ taj artiljerijski oficir -“ (V, 122). Ovo nas podseca

na reci Fjodora Fjodorovica s pocetka drame:

Evo, ve¢ viSe od dve godine uZivam u najskromnijem zanimanju - bez

obzira na to Sto sam nekada bio artiljerijski kapetan. (I, 38)

U ¢emu je tajna ove aluzije na Fjodora, odnosno, na Napoleona (koji je,
kako nam Nabokov daje do znanja u fusnoti, takode bio artiljerijski
kapetan)? Da li je, kako nagada Dmitrij Nabokov, Kuznjecov napravio
neki ,tajni plan sa Fjodorom? Da li Fjodora obucavaju da, kao Napoleon,
krene u pohod na Rusiju? Hoce li on biti uspesniji? Ili Kuznjecov prosto

potvrduje da zna sve, na Sta je ve¢ aludirao?“ (D. Nabokov 21) Mi, kao
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publika i ¢itaoci, to ne moZemo zasigurno znati, ali sama cinjenica da je
kraj moguéno protumaciti na viSe na¢ina sama za sebe govori koliko je
Nabokov, za kratko vreme, napredovao u dramskoj tehnici i koliko se
Covek iz SSSR razlikuje od njegovih prethodnih drama.

Dakle, Nabokov ovim komadom zaista postaje dramski pisac.
Pocevsi od jezika, koji je svedeniji i primereniji pozornici, preko likova,
koji konacno oZivljavaju, pa do samog pozoriSnog ritma, stice se utisak
da je Covek iz SSSR delo autora kome je stalo do publike, i to ne samo one
sidealne“ - sebe samog - ve¢ i one koja pla¢a karte, sedi u sali i ¢utke
prethodni, te manje sli¢an onome $to znamo kao tipi¢nog Nabokova, ali
ne moze se porec¢i da kao drama namenjena sceni sasvim dobro obavlja
svoju ulogu. Steta je $to joj je Zivot u teatru bio kratak i ne ba$ slavan, no,
to ¢e biti ispravljeno nekih dvanaest godina kasnije, kada, kao ve¢ sasvim
zreo pisac, Nabokov na pariskoj pozornici predstavi svoj slede¢i komad,

Dogadaj.
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Cekajuéi revizora

Izmedu drama Covek iz SSSR i Dogadaj proteklo je vise od deset godina.
Za to vreme, Nabokov je objavio viSe romana i priCa, preselio se iz
Berlina u Pariz i postao jedan od najznacajnijih pisaca ruske emigracije.
Dramsku formu je napustio, ali joj se vratio zahvaljuju¢i kako spletu
okolnosti, tako i finansijskoj neprilici. Naime, zime 1936/37, u ruskom
emigrantskom Parizu pojavio se Ruski teatar. Znamenita li¢nost
emigrantske scene, Ilja Fondaminski, koji je svesrdno podrzavao ovaj
projekat, podsticao je pisce da piSu za pozornicu, kako bi bilo novih
drama za predstoje¢u sezonu. Nabokov, koji je u ovo vreme radio na
romanu Dar (The Gift), odlucio je da se ponovo oproba u dramskoj
knjizevnosti. Krajem 1937. godine, seo je i poCeo, po prvi put za vise od
deset godina, da piSe dramu. Kroz cetiri nedelje, ona je bila gotova, a
premijera je planirana za februar naredne godine.

Dogadaj (The Event) prvi put je izveden u petak, 4. marta 1938.
godine, u ,Ruskom teatru®, u Sali sa Casopisima (Salle des Journaux)
Nacionalne biblioteke u Parizu. Reditelj i scenograf bio je Jurij Anenkov.
Premijera je izazvala mlake reakcije zbunjene publike. Lidija Cervinskaja,
piSuéi za Krug, zakljucila je da Nabokovljev pozori$ni problem leZi u
jeziku, jer on ne uspeva da razluci izmedu jezika proze i jezika drame,
zbog cega su njegovi komadi, posmatrani kao pozorisne produkcije,
osudeni na propast (Alexandrov 594). Budu¢nost ¢e potvrditi tacnost
ovog pronicljivog prikaza, ali tada kada je on objavljen, Nabokov ga je
doZiveo kao napad. Povredeni ponos mu je, medutim, iscelila prva
repriza, odigrana dva dana kasnije, jer je ona oduSevila gledaoce. U

publici se naSao i Vladislav Hodasevi¢, koji je ranije ve¢ pisao o
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Nabokovu i koji ¢e o ovoj postavci drame Dogadaj napisati jedan od
svojih  najduzih i najzanimljivijih prikaza Sirinove, odnosno,
Nabokovljeve, umetnosti (Field 212-218). Za razliku od joS jedne
negativne kritike koju je premijera dobila u listu Poslednie novosti,
prikazi drame nakon njenog drugog izvodenja bili su pozitivni, a reakcije
burne, te i Bojd i Fild s pravom zaklju¢uju da je Dogadaj zaista postao
teatarski dogadaj sezone u ruskom emigrantskom pozoristu. Maja 1938.
godine, nakon S$to je objavljena u aprilskom broju casopisa Russkie
zapiski, drama je na ruskom postavljena u Pragu, a 1941. godine, takode
na ruskom, do$la je do VarSave, pa ¢ak i do Beograda. Cetvrtog aprila
1941. postavljena je u Njujorku, opet na ruskom jeziku (D. Nabokov 125).
Bez sumnje, Dogadaj je, iz pozoriSnog ugla gledano, bio najuspeliji
Nabokovljev komad.

Dogadaj je, kako stoji u podnaslovu, ,dramska komedija u tri
¢ina“. Radnja je, bas kao i kod Coveka iz SSSR, vrlo jednostavna.
Provincijski slikar Aleksej Troscejkin i njegova Zena Ljubav Ivanovna
dobijaju vest da se Barbasin, koji je Sest godina ranije pokuSao oboje da
ih ubije zbog toga Sto ga je Ljubav ostavila, vratio u grad, poSto je zbog
dobrog vladanja iz zatvora pusSten ranije nego Sto je trebalo. TroScejkin je
u panici, jer se Barbasin, kad su ga pre Sest godina savladali, zakleo da ¢e
dovrsiti zapoceto. Ljubav, medutim, na vest o njegovom povratku reaguje
drugacije. Da Barbasin nije bio tako preke naravi, udala bi se za njega, no,
odabrala je ,detinjastog i bespomo¢nog“ Troscejkina, verujuéi da ¢e joj
Zivot s njim biti laksi. Ispostavlja se, medutim, da je u braku nesre¢na,
posto je TroS¢ejkin kukavica obuzeta sobom sa kojom Ljubav ne moZe da
uspostavi komunikaciju. Jedina uteha koju je imala bio je sin koji je umro
pre tri godine, i sada je, viSe iz dosade i ocaja nego bilo Cega drugog,

stekla i ljubavnika, RjovSina. Troscejkin zna za tu vezu, ali se pravi da
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niSta ne primecuje. Dana kad je stigla vest, Ljubavina majka, Antonina
Pavlovna, trecCerazredna spisateljica, slavi rodendan. Uprkos
Troscejkinovom strahu i zahtevu da otkaZe zabavu, ona to ne ¢ini. Kako
odmice dan, skupljaju se gosti, a Troscejkin se na svako zvono trza,
misle¢i da je u pitanju BarbaSin, te ¢ak unajmljuje i privatnog detektiva
koji ¢e da dezura ispred kuce. Kasno uvece, stiZe poslednji, zakasneli
gost, brat blizanac jednog od ranijih gostiju, i uzgred spominje kako je,
dolaze¢i kod njih, sreo jednog svog poznanika, BarbaSina, koji mu je
rekao da zauvek odlazi u inostranstvo i zamolio ga da pozdravi sve koji
ga mozda poznaju. Dogadaja o kome se ¢itav dan govorilo i zbog koga se
strepelo necée biti, a porodica Troscejkin, ba$ kao junaci Cehovljevih
drama, nastavlja da Zivi svoj uparloZeni, isprazni Zivot.

Nabokov se u Dogadaju, za razliku od prethodnih drama,
znalacki i autorski samosvesno okrete pozorisnoj tradiciji. Umesto da,
kao u Tragediji gospodina Morna, svoje poStovanje prema drugim
piscima iskaZe na vajldovski nacin, kroz imitaciju kao najiskreniji oblik
laskanja, on upotrebljava postupke parodije i pastiSizacije, ne bi li tako
dao svoj doprinos evropskoj dramskoj knjizevnosti. Galja Diment istice
sli¢nosti izmedu Dogadaja i Ibzenove Hede Gabler, od toga Sto Nabokov
prica o snaznoj junakinji koja bira ,stabilnog“ ali dosadnog coveka
umesto nepouzdanog grubijana kojeg zapravo voli, preko porodi¢nog
prijatelja koji ,priprema teren“ da postane njen ljubavnik, pa do opste
teme nerazreSenih odnosa i neiskazanih osecanja. Razlika naravno,
napominje ona, lezi u tome Sto se Ibzenova drama okoncava tragi¢no,
dok Nabokov namerno svoj komad zavrsava ,ne praskom, ve¢ Sapatom*.
(Alexandrov 593)

Isto tako, i uticaj Cehova na ovu dramu jeste nesumnjiv, i

Nabokov nam na to i skrece paznju. Ovo se moze videti i u likovima -
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Ljubavina majka, Antonina Pavlovna, nosi Zenski ekvivalent imena
Antona Pavlovi¢a Cehova - i u tekstu, jer, na primer, na samom pocetku,
Ljubav kaZe Troscejkinu: ,Stvar je u tome, Sto mi trunemo u zabiti, kao
tri sestre” (I, 10).25 Takode, po tome Sto je pomalo diskutabilno da li je
zaista samo komedija, Dogadaj je sli¢an Cehovljevom Visnjiku. Naime, i
kod Visnjika u podnaslovu stoji da je komedija, medutim, joS od prve
postavke koju je godine 1904, u produkciji MHAT-a, rezirao Stanislavski,
naglaSava se njegova tragicna, a zapostavlja komi¢na dimenzija. Sli¢no
ovome, i Dogadaj, premda sadrZi mnoStvo komicnih elemenata, na kraju
ostavlja utisak tragi¢nosti. Ovo mozda deluje paradoksalno, no, ako se
prisetimo prvobitne definicije komedije kao dramskog komada sa
sre¢nim zavrSetkom, jasno nam je zbog cega je kod oba ova dela teSko
nedvosmisleno potvrditi da pripadaju upravo ovom dramskom Zanru.
Ipak, da se vratimo parodiji, Nabokov ne bi bio Nabokov kad bi
mogao da odoli izrugivanju i napustanju tradicije. Stoga, bez obzira na to
koliko je cenio Cehova (jednog od malobrojnih pisaca za koje se to moze
reci), ipak se mogu primetiti i neslaganja s njim, koja u drami Dogadaj
izrastaju u znacajne razlike. Na primer, ¢uvena Cehovljeva puska koja,
jednom prikazana ili pomenuta, mora da opali, kod Nabokova postaje
nesSto sasvim drugacije. Ne samo Sto piStolj koji je, navodno, kupljen za
Barbasina nikada ne stupa na scenu, nego se Cehovljeva ideja i direktno

izvitoperuje u samom tekstu, kad Ljubav kaze:

Leonid Viktorovi¢ je o pozoriSnim komadima uvek govorio da, ako u
prvom ¢inu na zidu visi puska, onda u poslednjem ona mora da zataji.

(11, 33)

25 Navodi su dati prema prevodu DusSka Paunkovi¢a. Rimski broj u zagradi
oznacava broj ¢ina, a arapski broj stranice sa koje je preuzet citat.
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Zapravo, odnos koji Nabokov ostvaruje sa Cehovljevim delom u drami
Dogadaj mozda je najbolje opisao Brajan Bojd, rekavsi da Dogadaj deluje
kao neki Cehovljev komad pusten na sedamdeset osam obrtaja, gde su
svi pokreti neskladni, a glasovi ili piskutavo komicni ili nepodnosljivo
cicavi (The Russian Years 482).

Daleko veéi uticaj od Cehova na Nabokova u ovom delu ima
Gogolj. Nije potrebno naroc¢ito umece u prepoznavanju aluzija da se uoci
slicnost izmedu Dogadaja i Revizora. Naravno, i ovde je u pitanju
poseban, nabokovljevski pristup, posto, kako je lepo primetio Hodasevic,
u ovom slucaju poenta aluzije jeste u ,,0obratnoj slicnosti“ ova dva dela. Pa
tako, kod Gogolja, vesti o dolasku stvarnog revizora dovode
gradonacelnika u poslednjem trenutku do neizbeZzne katastrofe, i zavesa
se spusSta na skamenjene likove preplavljene neiskazivim, nemim
uzasom. Kod Nabokova, medutim, Troscejkin se umiruje bas pre nego Sto
zavesa padne, nakon S$to je ceo komad proveo upravo u onakvom
uzasnom strahu koji obuzima Gogoljevog Antona Antonovita tek na
samome kraju. Takode, nastavlja Hodasevic, ,kada Troscejkin kaze da su
‘rodaci i prijatelji’ koji su se okupili u suStini ruZzne njuske koje je
naslikala njegova uobrazilja (njegov strah), taj trenutak potpuno
odgovara jadikovanju [Gogoljevog] gradonacelika koji je ili iznenada
oslepeo ili je sve prozreo: ‘Obnevideo sam. Vidim nekakve svinjske
njuske umesto lica; i niSta vise* (cit. u Field 213) A u slucaju da
Citalac/gledalac mozda ipak nije uocio slicnost, Nabokov je sasvim
eksplicitno i sam istice u slede¢em razgovoru Antonine Pavlovne i

Ljubavi:

ANTONINA PAVLOVNA: Upravo mi je pala na pamet sme$na stvar: pa

od svega ovoga mogao bi da ispadne vrlo solidan pozori$ni komad. ... To
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bi se moglo preneti na scenu, gotovo bez izmena, samo treba malo
zgusnuti. Prvi ¢in: Ovakvo jutro kao danas... DoduSe, umesto Rjovsina ja
bih uzela drugog glasonoSu, nekog manje stereotipnog. Recimo,
pojavljuje se zabavan policijski sluzbenik s crvenim nosom, ili advokat s
jevrejskim akcentom. Ili, na kraju krajeva, neka fatalna lepotica, koju je
Barbasin svojevremeno ostavio. Sve to moZe lako da se zamesi. A posle

toga, razvija se radnja.

LJUBAV: Jednom recju: gospodo, u nas kraj stigao je revizor. (I, 32)

No, slicnost sa Gogoljem ne svodi se samo na (obrnuti)

paralelizam zapleta. Naime, u ovoj drami, viSe nego u bilo kojoj drugoj,

Nabokov daje sliku onoga $to Gogolj u svojim delima otkriva i izruguje, a

Sto se na ruskom jeziku naziva poslost. Nabokov ne smatra Gogolja

Jkriticarem odredenih drusStvenih uslova, ve¢ onog opSteg poroka

otupelosti osecaja, poslosti; samozadovoljne vulgarnosti“ (The Russian

Years 55). Nabokov je i sdm pisao o ovome. U svojoj knjizi o Gogolju, on

kaze da ,poslost nije samo ono Sto je oCito petparacko, nego i ono Sto je

lazno znacajno, lazno lepo, lazno mudro, lazno privlacno“ (70).

U razgovoru sa Herbertom Goldom, 1967. godine, Nabokov jo$

jasnije iskazuje Sta tacno podrazumeva pod terminom poslost:
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Poslost ima mnogo nijansi ... Jeftino dubre, vulgarni kliSei, sve faze
licemerstva, imitacije imitacija, kobajagi dubokoumlje, gruba, idiotska i
nepostena knjizevnost - eto vam ociglednih primera. E sad, ako bismo
hteli da pronademo poslost u savremenoj knjiZevnosti, moramo je
traziti u frojdistickom simbolizmu, bajatim mitologijama, socijalnim
komentarima, humanistickim porukama, politickim alegorijama,
preterenom bavljenju rasnim ili klasnim pitanjima i svim poznatim

novinarskim uops$tavanjima. Poslost govori kroz koncepte kao Sto su
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»~Amerika nije niSta bolja nego Rusija“ ili ,Svi mi saucestvujemo u
nemackoj krivici“. Cvetovi poslosti bujaju u pojmovima i frazama kao sto
su ,trenutak istine“, ,harizma“, ,egzistencijalizam“ (ozbiljno shvacen),
»dijalog” (kad se primenjuje na politicke pregovore izmedu nacija), i
Jrecnik” (kad se primenjuje na panjkanje). Navodenje Ausvica, HiroSime
i Vijetnama u istom dahu je raspomamljena poslost. Clanstvo u veoma
ekskluzivnom klubu koji je primio jednog jedinog Jevrejina - i to za
blagajnika - je plemicka poslost. Petparacki asopisi su Cesto posiost, ali
ona vreba i u nekim visoko akademskim esejima. Poslost kaze da je
gospodin Prazni¢ veliki pesnik, a gospodin Blefi¢ veliki romanopisac.
Umetnicke izlozbe su oduvek predstavljale omiljena legla posiosti; tamo
je proizvode takozvani vajari koji rade sa rusilackim alatima i prave
nakarade od nerdajuceg Celika, zen gramofone, poliesterske strvinare,
pisoarske objects trouvés, topovske kugle, konzervisana muda. Tamo se
divimo gabinetti tapetama takozvanih apstraktnih majstora,
frojdovskom nadrealizmu, rosnim brljotinama i RorSahovim mrljama, a
sve je to na svoj nacin jeftino kao akademske ,Firentinske cvecarke” i
»Septembarska jutra“ od pre pola veka. Lista je poduZa i, naravno, svako
ima svoju béte noir, svog crnog ljubimca, na toj listi. Za mene je to ona
reklama za avio-kompaniju: ponizna jadnica prinosi obrok mladom
paru - devojka ekstaticno gleda u salatu od krastavaca, a mladi¢ se
¢eZnjivo divi stjuardesi. I, naravno, Smrt u Veneciji. Vidite koliki je to

raspon. (Novi vidici 115)

U drami Dogadaj, Nabokov vrlo oStro, a opet vrlo suptilno,

kritikuje gotovo sve aspekte poslosti koje je pomenuo u citiranom

intervjuu. Najocigledniji primer jeste knjiZevna umetnost Antonine

Pavlovne, treerazredni simbolizam koga se Nabokov gnusao, i koji je u

drami predstavljen samo kao zvucna pozadina tokom koje likovi doista
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obdareni uobraziljom - pre svega Ljubav - mogu da se prebace u vlastiti,

izmastani svet:

ANTONINA PAVLOVNA: ,Prvi zraci sunca, poigravaju¢i i gotovo
zabavljajuci se, probno su poput hromatske game protrcali po povrsini
jezera, presli na tipke $asa i zaustavili se usred tamnozelene ostrike. ...
Na toj ostriki, savivsi jedno krilo, a Siroko pruzivsi drugo, lezao je mrtav
labud. O¢i su mu bile poluotvorene, na dugim trepavicama jos uvek su
sijale suze. A za to vreme, istok se rasplamsavao, i akordi sunca sve jace
se razlegali po Sirokom jezeru. Lis¢e je, od svakog dodira dugih zraka,

od svakog laganog daska...“ (I, 51-52)

[ sdm nacin na koji je Nabokov opisao scenu c¢itanja govori u prilog
njegovom prezirnom stavu prema ovoj vrsti knjiZevnosti. Dok Antonina
Pavlovna ¢ita ,s ozarenim licem”, sluSaoci sede ,u ukoCenim,
polusanjivim pozama“, ne zato Sto ih je pric¢a zainteresovala ili dirnula,
veC zato da bi se istakla ispraznost i poslost svega na sceni, dakle, ne
samo price koju su gosti prinudeni da slusaju, ve¢ i njih samih.

Dalje, pompezni i samozadovoljni ,poznati pisac“ koji se
udostojio pojaviti se na rodendanskoj zabavi joS$ je jedan od predstavnika
knjiZzevnog sveta kojima Nabokov nije bio narocito sklon, te je, sasvim

razumljivo, doc¢aran kao vanredno nadobudan i antipatican lik:
PISAC (Reporteru). Uzgred, vaSe novine opet objavljuju kojekakve
izmiSljotine o meni. Niti sam zamislio, niti bih mogao da zamislim

nikakvu povest iz ciganskog zZivota. Sramota. (I, 50)

Uopste, proslava rodendana Antonine Pavlovne deluje kao

tematska zabava grotesknih, vulgarnih likova. Medu njima je i izvesna
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madam Vagabundova, koja inace dolazi da pozira TroSCejkinu, i o ¢ijem

liku nesto saznajemo ve¢ na pocetku drame, kad je Troscejkin spominje:

A madam Vagabundova je izuzetno zadovoljna zbog toga Sto je slikam u
beloj haljini na Spanskoj pozadini i ne shvata kakva je to strasna

Cipkarska groteska. (1, 6)

To da je ovaj lik karikatura jo$ viSe naglasava c¢injenica da Vagabundova
stalno govori u stihu. Na primer, u razgovoru o BarbaSinovom povratku,

ona za njega kaZe:

MoZda bombu baciée?
Da li hrabrosti imace?
Bacice

I sve nas

Ovaj ¢as - ovaj Cas

Raznece. (11, 43)

No, premda Nabokov kroz lik madam Vagabundove Zeli da istakne i
kritikuje posiost, on joj ipak dodeljuje jos jednu ulogu, a to je da bude
jedan od komi¢nih elemenata u ovom komadu koji je, da ne zaboravimo,
zamiSljen upravo kao komedija. Ovo se sasvim lepo moZe videti u

didaskaliji koja opisuje ulazak na scenu ovog lika:

Vagabundova ulazi poput lopte koja skakuce: u vrlo poodmaklim
godinama, haljina bela, sa ipkom, ista takva lepeza, vrpca od barsuna,

kajsijasta kosa. (11, 42)

Kako Fild kaZe, suStina ove drame mozda jeste u stalnom

smenjivanju realnosti i groteske. On tvrdi da na ,dvojnost stvarnog i
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grotesknog ukazuje Troscejkinov opis, u prvoj sceni, nac¢ina na koji slika

vrle provincijske gradane svoje varosi“ (Field 216):

Nas dvoje kiselimo se ve¢ Sestu godinu u ovom izrazito provincijskom
gradi¢u u kojem sam, ¢ini se, islikao sve oCeve porodica, sve razvratne
Zenice, sve zubare, sve ginekologe. Situacija postaje paradoksalna, ako
ne i prosto skaredna. Uzgred, znas$, ovih dana ponovo sam primenio svoj
metod dvostrukog portreta. Pavolski je zabavno. KriSom sam naslikao
Baumgartena istovremeno u dve verzije - kao Cestitog starca, kako je on
trazio, a na drugome platnu, onako kako sam ja hteo - s ljubi¢astom

njuskom, bronzanim stomakom, u olujnim oblacima. (I, 9)

Naravno da je odnos izmedu umetnosti i stvarnosti jedna od
glavnih tema ove drame - naravno, s obzirom na to da je to ono o ¢emu
Nabokov piSe iznova i iznova, u svakom svom delu. U Dogadaju je ta
tema istrazena sa viSe aspekata. Najpre, tu je sam Troscejkin, umetnik
koji, kako je navedeno u prethodnom citatu, slika dvostruke portrete
svojih klijenata - ne bi li zadovoljio i svoje i njihove potrebe. Medutim,
ako se malo bolje zagledamo u te portrete, primeticemo da su stvarnost i
iluzija u njima potpuno izmesSani, te da je Fildovo tumacenje mozda i
suviSe pojednostavljeno. Ono Sto Troscejkin pokazuje i prodaje svojim
musterijama jeste iluzija onoga Sto bi oni voleli da jesu, predstavljena
kao stvarnost. Medutim, ni portreti koje TroS¢ejkin slika ,za sebe®, i koji
bi trebalo da budu iskrenija slika ,stvarnosti“ zapravo nisu nista drugo
do iluzija. Stvar je u tome $to Dogadaj nije Slika Dorijana Greja, te stoga
izvitoperene slike varoSkih ,zverki“ ne prikazuju stvarno stanje njihove
duse (ve¢ je reCeno da se Nabokov gnusao i moralisanja i simbolizma, a
svakako je bio dovoljno vest u pisanju da ne dozvoli, za razliku od Vajlda,

da mu se prica otme i sama odluta u te predele), ve¢ nacin na koji ih
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doZivljava, i na koji im se ruga, sam Troscejkin. ,Privatne” slike, dakle,
samo naglasavaju (namerno) bivstvovanje u zabludi - TroS$cejkinu daju
iluziju da je umetnik koji nesto govori kroz svoje slike, a ne obic¢ni
provincijski portretista. Takode, nije potrebna narocita pronicljivost, pa
da se primeti da svi u gradu zapravo vrlo dobro znaju kakvi su njihovi
sugradani, te da im TrosScejkinova izloZba ,alternativnih“ portreta ne bi
predstavljala nikakvo otkrovenje. Bilo bi to, zapravo, samo isticanje
onoga Sto je ve¢ svima ocigledno, ali na $ta niko ne obraéa paznju.
UopsSte, granice izmedu iluzije, stvarnosti, pretvaranja,
obmanjivanja i samoobmanjivanja gotovo da i ne postoje u ovoj drami.
0d ve¢ citirane scene u kojoj Antonina Pavlovna govori Ljubavi da bi od
cele price mogao da se nacini dobar pozorisSni komad, preko
Tros$c¢ejkinovih dvostrukih portreta, do iluzornosti samog BarbasSinovog
povratka, Nabokov nas vodi kroz jednu veliku, samo njemu u potpunosti
poznatu ,stvarnost‘ koja je, opet, ako se malo bolje razmisli, samo
pozoriS$na iluzija. Scena u kojoj se ovo najbolje vidi - zapravo, klju¢na
scena Citavog komada - odvija se potkraj drugog c¢ina, kad Antonina
Pavlovna pocne da Cita svoju pricu o labudu. O onome Sto sledi vec je
ponesto receno, no, za detaljniju analizu, potrebno je navesti spominjanu

didaskaliju u celosti:

Ona [Antonina Pavlovna] cita s ozarenim licem, ali kao da se udaljila u
svojoj fotelji, tako da se njen glas vise ne Cuje, mada se usne pomicu i ruka
okrece stranice. Oko nje slusaoci, koji takode gube svaku vezu sa
proscenijem, sede u ukocenim, polusanjivim pozama: Rjovsin se ukocio sa
bocom sampanjca izmedu kolena. Pisac je prekrio oli rukom. Zapravo,
trebalo bi da se spusti prozirna tkanina ili srednja zavesa na kojoj bi cela
ta grupa bila nacrtana u istim tim pozama.

Troscejkin i Ljubav izlaze napred na proscenij. (11, 52)
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Ukoliko bi se posmatrala samo sa teatroloskog stanovista, ova
scena, premda zanimljiva, teSko da je inovativna - na kraju krajeva,
»Zamrzavanje“ glumaca/igrac¢a koji nisu deo neke tacke uobiCajena je
praksa u baletu. Medutim, sa knjiZzevne tacke glediSta, ovo dupliranje
stvarnosti i prikazivanje artificijelnosti onoga Sto glavne junake okruzuje
jeste neSto Sto je, na ovaj ili onaj nacin, prisutno, i to vrlo upadljivo
prisutno, u svim Nabokovljevim delima. Pa tako, u ovoj sceni, naspram
pozadine koju ¢ine iluzija knjiZzevnosti (pri¢a Antonine Pavlovne) i iluzija
prijateljstva i susedske zabrinutosti (gosti okupljeni na rodendanskoj
proslavi) odvija se nesto za Sta na trenutak pomislimo da je stvarnost, da
bi se na kraju otkrilo da je i to bila samo iluzija. Dok ostale likove na sceni
prekriva platno, Ljubav i TroscCejkin izlaze u prvi plan i po prvi put
razgovaraju kao pravi supruznici - razumeju se, medusobno podrzavaju i
hrabre. Iako nam se na prvi pogled ¢ini da oni konac¢no skidaju svoje

maske, neke recenice nas teraju da se zapitamo da li je zaista tako:

LJUBAV: Ovaj nas najstrasniji dan ... pretvorio se u fantasti¢nu farsu. Od

ovih obojenih utvara ne moZemo ocekivati ni spas ni saosecanje.

TROSCEJKIN: Treba da beZimo ... a mi iz nekog razloga oklevamo pod
palmama sanjive Vampuke. (II, 52-53)

Spominjanje re¢i kao Sto su ,farsa“ i ,utvare“ ukazuje na sveopStu
grotesknost i nestvarnost njihovog Zivota, dok poredenje situacije u kojoj
se protagonisti nalaze sa jednom od najizvestacenijih predstava, kultnom
operom Vampuka, afri¢ka nevesta V. Erenberga (1909), samo potvrduje
artificijelnost celog njihovog Zivota. Naime, Vampuka, ili ,biser pozorisne
parodije“, prevorila se u ,magi¢nu re¢ kojom je poljuljana i kona¢no

sruSena Sablonska operska umetnost®, jer se, izmedu ostalog, ,umesto da
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se pevalima kaze: ‘To nije prirodno’, govorilo: ‘To je kao u Vampuki
(Uspenski 88). TroScejkin jos viSe naglaSava ovu dimenziju slede¢om

opaskom:

Sami smo na ovoj uskoj osvetljenoj sceni. Iza nas - pozori$na starudija
celog naSeg Zivota, ukoCene maske drugorazredne komedije, a ispred
nas - mracna provalija i o€i, o¢i, o¢i koje nas gledaju i ¢ekaju nasu

propast. (II, 53)

I mada nam se ovde moZzda ¢ini da se Troscejkin i Ljubav potpuno
razumeju, njihove sledeée reci gotovo u potpunosti razotkrivaju i tu

iluziju:

LjUBAV: Onjegine, ja sam tada bila mlada, bolja...
TROSCEJKIN: Besmislice. Izmisljotine. Ako mi danas ne nabave novac, ja

necu preziveti no¢. (II, 53)

Ne samo da ,umetnik” TroScejkin ne uspeva da odgovori kako valja na
Ljubavinu literarnu aluziju, ¢ime se ve¢ u tonu razgovora moZze primetiti
da su njih dvoje jednostavno i suviSe razliiti, nego na to ukazuje i
intertekstualni momenat koji je Nabokov ovde ubacio. Ljubav se
Tros$c¢ejkinu obraca re¢ima kojima Tatjana odbija Onjegina u PuSkinovom
Evgeniju Onjeginu, kome se Nabokov neizmerno divio, koji je izuzetno
priljezno preveo (sa temeljnim i gotovo monstruoznim kritickim
pristupom nalik na Kinbotov u Bledoj vatri) i koji, izmedu ostalog,
istraZzuje odnos izmedu maste - tacnije, knjizevnosti - i stvarnog Zivota.
Nije ni ¢udo, onda, Sto nakon ovih reci, iluzija zajedniStva i razumevanja
izmedu Ljubavi i Troscejkina pocinje da se rusi, pa se vratamo na scenu

sa koje je sada uklonjeno prozirno platno.
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Posle ovoga, u treem c¢inu radnja se ubrzava i skidaju se
metaforicne rukavice. Ljubav nam otkriva da je ono c¢emu smo

prisustvovali pred kraj drugog ¢ina bilo samo iluzija:

Ne znam... Posmatrala sam tvoje lice, dok je mama ¢itala svoju stvarcicu,
i ¢inilo mi se da razumem o ¢emu misli$ i kako se ose¢as usamljen.
Ucinilo mi se, da smo se ¢ak pogledali onako kao $to smo to nekad radil,
veoma davno. A sada bih rekla da sam pogresila, da ti nisi ose¢ao nista,
nego si samo vrteo u glavi da li ¢e ti Baumgarten dati te jadne novce za

bekstvo. (II, 58)

Shodno tome, ona oseca potrebu da Troscejkinu kaze sve ono Sto je vec
godinama muci, te ga vrlo surovo kritikuje, i kao ¢oveka i kao umetnika.
[ako se u izvesnoj meri moZzda i slazemo s njom, ipak ne moZemo a da ne
saosecamo i sa Troscejkinom, koji, u pravom nabokovljevskom duhu, Zivi
svoju iluziju i stoga nije u stanju da prepozna tudu, pogotovo kad je ona
mnogo bliZa nekoj objektivnoj ,stvarnosti“ od njegove. Ovo se lepo vidi iz
njegove reakcije na Ljubavin predlog kako da reSe problem

Barbasinovog povratka:

LJUBAV: ... viknu¢u mu da ga volim, da je sve ovo bila greska, da sam
spremna da beZim s njim na kraj sveta...
TROSCEJKIN: Da... to je malo, onako... melodrama? ... Ne, Ljuba - nekako

je neumetnicki, banalno... (111, 61-62)

Na osnovu ovoga moZemo da zaklju¢imo da je odnos izmedu Ljubavi i
Troscejkina, zasnovan na obmani i samoobmani, izuzetno komlikovan, te

da ne samo S$to ne moze precizno da se utvrdi ko je tu ,negativac”,
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ukoliko on uopste i postoji, ve¢ je nemoguce otkriti Sta se s njima uopSte i
dogada i ¢ije iluzije dominiraju njihovim brakom.

[ dok komplikovani odnosi izmedu likova zaokupljaju centar
pozornice, sa njenih margina ponovo se pomalja groteska, ovoga puta u
liku detektiva BarboSina. Ovaj neobican lik izgleda i ponasa se vrlo
netipi¢no za jednog detektiva. Fild ukazuje na jednu njegovu opasku,
izgovorenu nakon Sto mu TroS$cejkin pokaze prostoriju u kojoj je
Barbasin napao njega i Ljubav Sest godina ranije, i spomene da bi ga ona

mogla ponovo privudi:

BARBOSIN: Dete! 0, draZesna malogradanska naivnosti! Ne, mesto
zlo¢ina privlacilo je prestupnike samo do onog trenutka, dok ta
¢injenica nije postala poznata Sirokoj publici. Kad se divlja klisura

pretvori u odmaraliSte, orlovi odlaze. (111, 67)

Linija izmedu iluzije i stvarnosti opet je zamagljena - Barbosin, koji
izgleda kao da je ispao iz kakvog ¢udnog sna, sluzi kao glas nekog vrlo
neracionalnog razuma. Ako se ovome doda i namerna slicnost njegovog
imena sa imenom antagoniste BarbasSina, postaje nam jasno da nam
zapravo niSta nije jasno. Sledeci trag ovog doppelgdngera, Fild zakljucuje
da je moguéno da je ,BarboSin zapravo BarbaSinov agent, a da je
Barbasin, koji se uopste ni ne pojavljuje na sceni, zapravo autor komada.
Tok dogadaja i mentalno stanje TroSc¢ejkinovih u potpunosti zavise od
njegove volje. Njegova osveta je da se ne pojavi, kako bi, sada kad vise
nemaju razloga za strah, TroScejkinovi nastavili da Zive svoj ‘stvarni
zivot’, ali i postali svesni dvodimenzionalne pozoriSne realnosti koja
zapravo Cini taj zivot” (Field 217-218). Na neki nacin, odsutni Barbasin
zaista i1 oblikuje sve dogadaje u Dogadaju, poput neke

(neegzistencijalisticke, mora se napomenuti) pra-verzije Godoa. A da je u
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pitanju neko ko moZda zaista zna kako se komad odvija i kako ¢e se i
zavrsiti, moZemo zakljuciti na osnovu jednog ranijeg detalja. Naime,
Rjovsinu koji ga (nestruc¢no i primetno) prati, Barbasin jo$ u drugom ¢inu

Salje jednu vrlo specifi¢nu poruku:

RJOVSIN: Nisam odmakao ni pet koraka kad mi stiZe lakej iz restorana s
ceduljom. Od njega. Evo je. Vidite, savijena, i odozgo njegovim

rukopisom: ,Gospodinu Rjovsinu na ruke“...

TROSCEJKIN: Ne shvatam... Ovde ni$ta ne pi$e. Prazan papir. (11, 36)

Jasnije najave da od ocCekivanog dogadaja nece biti niSta ne moZe biti, a
opet, ni Trosc¢ejkin ni oni oko njega to ne umeju da protumace. Ranije
iskazana ideja o tome da se u Nabokovljevim dramama prava radnja
odvija negde drugde ovde opet postaje aktuelna, a kad se uzme u obzir to
Sto je u Dogadaju to ,negde drugde” fokusirano na lik koji se nikada ne
pojavljuje u komadu, a koji i pored toga deluje kao da zna sve $to se u
njemu dogada, Fildova pomisao da je taj lik mozda i autor komada vise
ne deluje tako nemogu¢no.

U Dogadaju se, dakle, jos jasnije pojavljuju sve karakteristike
Nabokovljevih romana - dominacija autora, tema dvojnika, kritikovanje
poslosti, te, najzad, stalni sukob umetnosti, stvarnosti i iluzije. To Sto je
komad napisan za odredenu priliku samo potvrduje Nabokovljevo
profesionalno sazrevanje, dok njegovo vladanje tematskim i jezickim
elementima drame pokazuje snagu autorske samosvesti. Dogadaj jeste
bio jedan od najuspesSnijih komada emigracije, no, kako je rekao
Hodasevi¢, ,ne moZe se refi da su na njega svi reagovali sa
entuzijazmom. Ne, bilo je kritickih glasova. ... Ali zanimljivo je, i prijatno

indikativno, da je komad izazvao vrlo Zivahnu, ponekad i snaZno
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emotivnu, razmenu miSljenja, i da je, kad se izvodio, pozoriste bilo
ispunjeno ljudima koji o¢igledno nisu dosli samo da ubiju vreme* (cit. u
Field 214). Pored toga Sto, kao Sto je ve¢ rec¢eno, Dogadaj jeste delo koje
sadrZi pojedine elemente tipi¢ne za Nabokovljevo stvaralastvo uopsSte,
moZemo ga posmatrati i kao pravac kojim bi on iSao da je nastavio da
piSe dramu. Sledeci njegov komad, Izum Valcera, pokazace da, bez obzira
na to Sto neki elementi ¢ine dobru prozu, ili dobru pricu, to ne mora da
znaci da ¢e podjednako dobro funkcionisati i na sceni. Medutim, u
Dogadaju je Nabokov uspeo da postigne onu idealnu ravnotezu koja
jedan komad ¢ini i zanimljivim, i umetnickim, i smislenim, te nije
preterano re¢i da je on bio ne samo Nabokovljeva najuspesnija, ve¢ i

najbolja drama.
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IZUM VALCERA?¢6

Dzojsovska tragedija sna

Izum Valcera (The Waltz Invention?’) poslednja je drama Vladimira
Nabokova. Napisana je septembra 1938. godine, u mestu Kap d'Antib na
Azurnoj obali. Novembra iste godine objavljena je u pariskom
emigrantskom c¢asopisu Russkie zapiski. Brajan Bojd navodi da je
premijera, u reZiji Jurija Anenkova (koji je rezirao i Dogadaj), bila
planirana za decembar 1938. godine; medutim, zbog izvesnih
nesuglasica sa upravom Ruskog teatra, Anenkov se povukao iz
produkcije, a zamena nije pronadena (The Russian Years 489-492). Sam
Nabokov, medutim, tvrdi da je dramu pripremao za scenu tokom leta
1939, no, Drugi svetski rat je prekinuo pripreme (Foreword, The Waltz
Invention). Bilo kako bilo, ¢injenica je da je proslo mnogo godina izmedu
zavrSetka pisanja i premijernog izvodenja ove drame. U ovo vreme,
potkraj tridesetih godina dvadesetog veka, Nabokov se spremao za
preseljenje u Ameriku, te je, verovatno imaju¢i na umu americku publiku,
komad ve¢ tada preveo na engleski. Medutim, izgleda da ovim prevodom
nije bio zadovoljan, s obzirom na to da se komadu vratio gotovo tri
decenije kasnije, i, uz pomo¢ sina Dmitrija, nac¢inio novi prevod tek 1966.
godine. Drama je na ruskom premijerno izvedena 1968. godine, u

produkciji Ruske sekcije univerziteta Oksford (Oxford University Russian

26 ProSirena verzija ovog poglavlja objavljena je na engleskom jeziku kao: Bojana
Vujin, “The Waltz Invention, or: How I Learned to Stop Worrying and Turn Joyce
Absurd” (vid. Bibliografiju).

27 Kako Nabokov navodi u predgovoru americkom izdanju ove drame, njen
originalni, ruski naziv u sebi krije igru reci: naime, nije re¢ samo o proizvodu,
izumu ¢iji je tvorac gospodin Valcer, ve¢ i o izumu igre valcer. Engleski
ekvivalent, The Waltz Invention, manje je dvosmislen i znacenjski proziran. U
prevodu naziva na srpski u ovoj knjizi, upravo da bi se koliko-toliko ocuvala
pomenuta igra reci, odabrana je fraza Izum Valcera, umesto donekle prirodnije
Valcerov izum.
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Club), a prvo izvodenje na engleskom dogodilo se naredne, 1969. godine,
u Hartfordu, drzava Konetikat.

Bez obzira na ¢udnovatu pozoriSnu istoriju i dug period koji je
protekao od njegovog stvaranja do premijere, jasno je da Nabokov ovo
delo nije napisao kao poetsku dramu, ve¢ ga je namenio sceni. Verovatno
je razlog tome bio uspeh njegovog prethodnog komada, Dogadaj, no, ¢ak
i da je imao viSe sree s pozornicom, teSko da bi Izum Valcera ponovio
uspeh Dogadaja. lako poseduje gotovo sve tipicno nabokovljevske
elemente, te zanimljivu pri¢u, ne moZe se izmaci utisku da bi ta prica
mozda bolje funkcionisala kao proza, umesto S$to je neprirodno
ukalupljena u dramski oblik. Za razliku od Dogadaja, koji u teatroloSkom
smislu tece uverljivo i glatko, Izum Valcera kao da pati od nedostatka
piSceve Cisto tehnicke sposobnosti koja je neophodna za dobar dramski
komad. Casopis Tajm, u osvrtu na premijeru drame na engleskom jeziku,
donosi zaklju¢ak da je ona delo ,dramskog pisca koji nije izucio svoj
zanat“ (“Nabokov in Embryo”). Medutim, Dogadaj je dokaz upravo
suprotnog - Nabokov je i te kako umeo da piSe i za scenu. Zbog cega je
onda Izum Valcera slaba drama? MoZda najjednostavniji odgovor lezi u
tome Sto je, od svih Nabokovljevih dramskih komada, Izum Valcera po
motivima najblizi piSCevim proznim delima (mozda viSe pricama nego
romanima), te da, kao $to je ve¢ napominjano, takvu pri¢u nije lako
uklopiti u okvire drame. S druge strane, a s tim u vezi, Dogadaj jeste
odli¢na drama, ali sama njegova prica nije tipicno nabokovljevska, Sto je,
bez sumnje, razlog zaSto ju je bilo lakSe pretociti u delo za pozornicu.
Mozda je i sam Nabokov bio svestan ovoga, te je posle Valcera odustao
od daljeg pisanja drama i posvetio se prozi, i to gotovo iskljucivo
romanima. Isto tako, iz njegovih eseja o drami, nastalih otprilike u ovom

periodu, moze se zakljuciti da su mu pozoriSne konvencije kojima se i
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sam dotada sluZio postale strane, tako da je, ne Zele¢i da pribegava
kompromisima, odbacio dramu i prigrlio roman kao formu koja je
najviSe odgovarala njegovom spisateljskom senzibilitetu. U svakom
slucaju, mogli bismo se sloZiti sa novinarom Tajma koji je konstatovao da
je Izum Valcera ,pomalo kao kad se pronadu preistorijske rusSevine
nekog pisca iz doba pre nego Sto je podigao zdanja na kojima pociva
njegova reputacija“. U ovoj drami prisutni su mnogi takozvani
Junutarnji“ nabokovljevski elementi - pre svega pri¢a i teme, dok oni
»Spoljasnji“, ili tehnicki, pokazuju da za Nabokova drama ipak nije bila
prirodni oblik stvaranja. U tom smislu, Valcer unekoliko podse¢a na
Tragediju gospodina Morna, dramu Kkoja je takode tematski sli¢na
Nabokovljevim kasnijim delima, ali je manjkava kao pozori$ni komad.

Sto se radnje ovog komada tie, nije preterano reéi da se ona po
bizarnosti priblizava Nabokovljevim ,najludim“ delima, poput, recimo,
Ocajanja, kao i da, po nekim elementima, nalikuje nekim od njegovih
bajkovitijih pripovedaka, pre svega, na pricu ,Bajka“28 (,Skaska“, 1926).
Radnja drame se odvija u jednoj izmiSljenoj, neimenovanoj zemlji,
otprilike oko 1935. godine. U prvom C¢inu, izvesni Salvator Valcer
(Salvator Waltz) dolazi u kabinet Ministra rata, tvrdeéi da poseduje
masinu koja sa bilo koje udaljenosti moze da unisti bilo koje mesto na
svetu. Nakon Sto ga, kao ludaka, ministar i njegov pomo¢nik, pukovnik,
izbace iz kabineta, on ipak dokazuje da je govorio istinu - tano u podne,
eksplodira vrh planine koja se mogla videti kroz ministrov prozor, a o

kojoj je prethodno govorio. U drugom ¢inu, Valcer uspeva da potpuno

28 Pre svega, po spoju komicnog i dijaboli¢nog, te sna i jave, a i po nekim
elementima - kao Sto je harem koji protagonista bira za sebe (premda je u
Valceru vise prisutna groteska nego komika), i najzad, po zavrsSetku gde se
ispostavlja da je sve bilo samo jedan neobican san. Glavna razlika, naravno, lezi
u tome Sto je taj san u ,Bajci“ prosto eskapisticka fantazija za inace sasvim
normalnog junaka, dok je za jadnog, ludog Valcera to surogat Zivota.
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ubedi ministra i njegove groteskne generale da je bio u pravu, tako Sto
uredno raznese Cetiri razlicite, udaljene tacke u drzavi koje su mu oni
zadali. Premda mu nude ogromnu svotu novca za masSinu, Valcer ne
pristaje - njegov ,Telemort“ ili , Teletanazija“ nije na prodaju, a jedino Sto
on zeli jeste da postane miroljubivi vladar celog sveta, i kao uslov
postavlja potpuno razoruzanje. Ministar, nevidljivi Predsednik i svi
generali nemaju druge nego da pristanu na to. U tre¢em cinu, koji se
dogada ,deset minuta ili deset meseci“ posle drugog, Valcer, sada na celu
drZave, nije u stanju da se nosi sa svojim obavezama, nimalo ne haje Sto
je u jednom od njegovih ,upozorenja“ stradao ceo grad od Sest stotina
hiljada stanovnika, i Zeli samo da se povuce u kublajkanovsku palatu gde
e Ziveti sa svojim haremom. Povrh svega, bacio je oko na kéerku jednog
od generala, medutim, ovaj ju je sakrio i ne¢e da je preda Valceru ni po
cenu uniStenja celog sveta. U tom trenutku, cela Valcerova fantazija
pocinje da se rusi. Njegova desna ruka, Trans, kaze mu da on zapravo ni
nema masinu, i cela se scena najednom ponovo pretace u scenu sa samog
pocetka komada: Valcer je u kabinetu Ministra rata, a sve Sto se u
meduvremenu dogodilo bilo je samo plod njegove masSte. Njegove
pretnje da Ce razneti vrh planine ne izazivaju, prirodno, nikakav strah
kod ministra, koji prosto nareduje da ,sirotog ludaka“ izvedu napolje.
Premda bi se, na prvi pogled, pogotovo kad se ima u vidu doba u
kome je nastala, drama mogla shvatiti kao Nabokovljev komentar na
tadaSnju politicku situaciju u Evropi, to ipak nije tako. Do ovog zakljucka
mogao bi do¢i svako ko iole poznaje Nabokova kao pisca koji se istinski
gnusao angazovane knjizZevnosti, no, on je ipak smatrao za neophodno da
to i dodatno rastumaci u predgovoru americkom izdanju Izuma Valcera,
gde navodi da ne samo Sto je u to doba (tridesetih godina dvadesetog

veka), ,teletanazija bila znatno manje popularna tema nego danas:
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zapravo, izvesni delovi deluju kao prorocka, gotovo dvostruko prorocka,
naznaka, ne samo kasnije atomistike, ve¢ i jo$S kasnijih parodija na tu
temu“ (7), nego je kategoricCki tvrdio da u njegovom komadu ,nema

U

nikakve politicke ‘poruke’, te da to Sto je tada objavljen na engleskom
nikako ne znaci da on podrzava ,‘'mirovne’ demonstracije koje predvode
matore barabe i mlade budale®. Dalje, navodi Nabokov, ,tesko je gnusati
se krvoproli¢a, ukljucujuéi i rat, viSe nego Sto ga se ja gnuSam, ali jos je
teze prevaziéi moje gnusSanje same prirode totalitarnih drzava u kojima
je masakr samo jedan birokratski detalj“ (7-8). Zaista, piSu¢i predgovor
decembra 1965. godine, Nabokov je verovatno, kada je spominjao
,kasnije parodije na tu temu“, imao na umu Kjubrikov film Doktor
StrejndZlav (Dr Strangelove, or: How I Learned to Stop Worrying and Love
the Bomb), snimljen prethodne, 1964. godine, a zasnovan na romanu
Pitera DZordza Crvena opasnost (Peter George, Red Alert, 1958); ovo
deluje logi¢no, s obzirom na to da je, u Kjubrikovom opusu, ovom filmu
neposredno prethodila ekranizacija Lolite (1962), te se ¢ini prirodnim da
bi Nabokov Zeleo da vidi i slede¢i reziserov projekat. Osim toga, Piter
Selers, koji je u Kjubrikovoj Loliti tumacio lik Kviltija, u Doktoru
StrejndZlavu igrao je tri uloge, ukljuCujuéi i naslovnu. No, iako postoje
poneke dodirne tacke izmedu Strejndzlava i Valcera (konvencija ludog
naucnika, detinjasto ponasSanje najviSih drzavnih sluzbenika), ipak se
izmedu njih ne mozZe povuéi paralela - jedno delo koristi fantasti¢no
svemoguce oruZzje kako bi ismejalo kolektivnu paranoju Hladnog rata,
dok je u drugom to oruZje metafora svemogucnosti sna, te produzetak
njegovog centralnog lika, koga bismo, da se posluzimo jednom od
autorovih fraza, pre mogli nazvati ,umetnikom i ludakom“ nego

pretnjom po svet.
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Upravo ovo - a ne neko politicko moralisanje kroz parabolu o
totalitarizmu - jeste srediSnja tema drame Izum Valcera - tipi¢no
nabokovljevsko pitanje stvarnosti i sna, te piS¢evo bavljenje ekstremima
ljudske psihe, kreativnosti i ekscentri¢nosti. U predgovoru drami, i sm
navodi da ne samo S$to je dimenzija sna od centralnog znacaja za ovo
delo, ve¢ svako ko malo podrobnije obrati paZnju na neke detalje u drami
moZe da shvati da nije re¢ o nekom pokusaju teatra apsurda, ve¢ o snu
Cije je tkanje na nekim mestima dovoljno retko da dozvoli

Citaocu/gledaocu da to i primeti:

Ako je, od samog pocetka, radnja drame apsurdna, to je zato Sto ludi
Valcer - pre nego Sto komad poc¢ne - zamislja da ¢e se ona tako odvijati,
dok ceka napolju, u fotelji u vikinskom stilu - zamislja razgovor koji je
uspeo da dobije obrlativsi staroga Gampa, i njegove fantasticne
posledice; razgovor koji mu, u stvarnosti, dozvoljavaju tek u poslednjoj
sceni poslednjeg ¢ina. Dok se njegov san iz ¢ekaonice odvija, isprekidan
interludima zaborava izmedu ¢inova njegove uobrazilje, tu i tamo dolazi
do iznenadnog istanjivanja teksture, iSCeSanog mesta na sjajnom

materijalu, koje onom skrivenom Zivotu dozvoljava da, na jedan treptaj,

prodre na povrsinu. (9)

Detalji koji ukazuju da je rec o snu brojni su - pocev od toga Sto
Valcer uopste i poseduje fantasticnu, ubitacnu napravu, preko opaski
drugih likova o njemu (kao, na primer, kad ga pukovnik nazove
Jnajjeftinijom vrstom ludaka“ (I, 30)2° - a $ta je ,jeftinije” od sanjara) i
njegovog (Valcerovog) iznenadnog shvatanja da je vlasnik ili tvorac

pojedinih predmeta ili elemenata na sceni, pa sve do uloge koju u drami

29 Svi navodi iz drame dati su u vlastitom prevodu. Rimski broj u zagradi
oznacava ¢in, a arapski stranicu na kojoj se nalazi citat.
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ima Trans, ¢ije samo ime ukazuje na san. Ovakva imenska karakterizacija
podseca i na Tragediju gospodina Morna, u kojoj Tremens svoje deliri¢ne
snove pokuSava da pretoCi u stvarnost. Trans - opet, kako mu i ime
govori - jeste i muskarac i Zena, najpre reporter, potom najefikasniji
uCesnik sastanka ministrovog kabineta, da bi najzad postao li¢ni
pomocnik i licni Mefisto Salvatora Valcera. Ne ¢udi, stoga, Sto je upravo
Trans taj koji na kraju Valceru odaje tajnu da on zapravo ni nema
nikakvu spravuy, i $to bas to dovodi do Valcerovog budenja iz deliri¢nog
sna - tremensa ili, moZda, transa.

Endru Fild nudi tumacenje po kome je Trans jedan od
najznacajnijih likova, no, on tu tvrdnju ne potkrepljuje primerima koji
Trans(a) dovode u vezu sa snom, te stoga i srediSnjom idejom komada,
ve¢ njegov (ili njen) lik koristi ne bi li povukao paralele sa Sekspirovom
Bogojavljenskom noéi. Medutim, osim $to se lik punim imenom zove Viola
Trans, i na spisku likova je opisan kao ,elegantna tridesetogodiSnja Zena
u crnoj musSkobanjastoj odeci, u stilu Sekspirovske maskarade®,
insistiranje na ovim paralelama, pogotovo tvrdnja kako je sam Valcer
pandan Sekspirovom Malvoliju, koji je, piSe Fild pozivaju¢i se na Marka
van Dorena, centralni lik Bogojavljenske noci, deluje, u najboljem slucaju,
pomalo nategnuto, a u najgorem, kao manipulisanje podtekstom da bi se
tekst uklopio u teoriju, a ne teorija prilagodila tekstu. Fild, dalje, navodi i
nesporni uticaj Gogolja, pogotovo pripovetke ,Nos“, na ovo Nabokovljevo
delo, no, zacudo, ne spominje pisca Ciji se odjek u Valceru moze Cuti
mnogo jace nego Sekspirov ili Gogoljev - DZejmsa DZojsa.

Bojd, za razliku od Filda, uocava uticaj DZojsa na Izum Valcera, i
govori da ,Nabokov svakako izbegava zamorni simbolizam
Strindbergove Igre snova i mnogo je blizi lucidnoj fantazmagoriji

DZojsove Cetvrti greha (zapravo, ¢ini se da Valcerov san delimitno
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proistice iz uloge reformatora sveta koju Blum tamo nakratko ima)“ (The
Russian Years 491). Zaista, ukoliko se udubimo u petnaesto poglavlje
Uliksa, poznato i kao ,Kirka“, uoc¢i¢emo brojne sli¢nosti sa Nabokovljevim
Izumom Valcera. 1 u jednom i u drugom delu mogu se primetiti dva
vremenska plana - jedan objektivni, koji ne traje duZe od nekoliko
minuta, i jedan subjektivni, koji deluje kao da pokriva znatno duZi period,
ali odvija se isklju¢ivo u umu protagonista. ,Kirka“ je, tako, najduze
poglavlje u Uliksu, medutim, radnja koja se odvija u objektivnoj
»Stvarnosti“ moze se prepricati u svega nekoliko recenica (kao Sto je,
uostalom, slucaj i sa celim romanom). Centralno mesto u ovom poglavlju
zauzimaju gotovo felinijevske halucinacije, $to Blumove, Sto Stivenove -
groteskni likovi, stvorenja iz maste izmeSana sa stvarnim osobama, te
otelovljene uspomene, strahovi i produkti neCiste savesti. Pomenuta
epizoda u kojoj Blum postaje ,najveci reformator” sveta koji se upravlja
po ,blumovskom vremenu*“ direktno podseca na Valcera koji pokusava
da uobli¢i svet po svojim merilima i u jednom trenutku izjavljuje c¢ak i
,Da se niste usudili da meni pricate o vremenu! Vremenom upravljam ja“
(1, 28).

Takode, i Blum i Valcer dozivljavaju i trenutke na vlasti, i
trenutke kada s nje padaju. Medutim, dok Blum, izgleda, nema direktnog
uticaja na ono Sto mu se u halucinaciji dogada, te ga tako spocetka
svetina obozava, da bi ga potom odbacila, nakon ¢ega halucinacija prelazi
u nesto sasvim drugo, Valcer deluje kao neko ko samo u snu ima
kontrolu nad svojim Zivotom, da bi se na kraju ispostavilo da je i to samo
iluzija, i da nije u stanju da funkcioniSe ¢ak ni u vlastitoj stvarnosti.
Blumov unutrasnji Zivot i svet uglavnom nisu tuzno i groteskno mesto
kao Valcerovi, a ako je nakratko i bio reformator sveta, to nije zato Sto je

beznadno nesposoban da u njemu opstane - za razliku od Valcera, ¢ija
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»vladavina“ mnogo viSe deluje kao neSto proisteklo iz oCaja i nesrece.
Najzad, Blum, premda je u isti mah i potpuno prosecan i Zivopisno
luckast, nikako nije ludi sanjar koji Zivi u zabludi da moZe da razori ne
samo subjektivnu, ve¢ i objektivnu stvarnost, iako se u jednom trenutku
navodi da ,on Kkoristi mehanicku napravu da bi omeo svete ciljeve
prirode“ (DZojs 497). Neki od drugih elemenata koji povezuju ,Kirku i
Izum Valcera jesu menjanje pola - u Uliksu se ovo dogada likovima Bele
Koen i samog Bluma, dok je u Valceru re¢ o ve¢ pominjanom Transu, Cije
ime, kako je ve¢ navedeno, moZda ne oznaCava samo san, vel i
pripadnost neodredenom, nebinarnom polu; potom spominjanje gazele
kao simbola izgubljene/uniStene/Zeljene nevinosti; te pojavljivanje dece
ili nekih predmeta koji upuéuju na decu - za Bluma je ovo naprosto odjek
patnje za izgubljenim sinom Rudijem, dok kod Valcera mozemo samo da
naslu¢ujemo zbog cega ne trpi ni prisustvo, ni sdm pomen decijih
igracaka. U svakom slucaju, ocigledna je veza izmedu Uliksa i Izuma
Valcera, pogotovo ako se uzme u obzir ¢injenica da je DZojs bio jedan od
malobrojnih pisaca koje je Nabokov cenio - ako se, naravno, izuzme
Fineganovo bdenje. A upravo zbog ovako nadrealnih i Zivopisnih
dogadaja, tesko je zamisliti uspe$no izvodenje ijednog od ova dva dela -
nesto Sto se nikako ne moze reci za Bogojavljensku noc.

Kad je rec o vrsti drame kojoj pripada, iako je ve¢ receno da Izum
Valcera nije teatar apsurda na nabokovljevski nacin, ne mogu se poreci
izvesne sli¢nosti komada sa ovim pozoriSnim Zanrom. U ¢lanku , Poezija
Nabokovljeve drame Izum Valcera“, Pol D. Moris (Paul D. Morris) navodi

neke od njih:

Izum Valcera, sa svojom grotesknom kombinacijom lirske poezije,

potisnutog emocionalnog bola i manicne, farsi¢ne radnje, priblizava se

101



Lolita na pozornici

apsurdistickim dimenzijama jednog Joneska ili Beketa. .. Kao u
pozoristu apsurda, dogadaji se odvijaju na nekom neodredenom mestu
gde nivoi postojanja - san i java - kao da se nasumicno spajaju i
razdvajaju. Stavise, likovi Izuma Valcera, kao i likovi veéine drama
apsurda, potpuno su neodredivog statusa. Osim primetno ljudskih
likova - Valcera, Ministra rata, njegovog pomoc¢nika pukovnika, i
generala Gampa - Nabokovljevu pozornicu naseljava grupa manje
konvencionalnih likova: medu njima su Valcerov pomo¢nik, androgina
figura ,Trans“; nevidljivi predsednik republike, i niz od jedanaest [sic/]
indikativno nazvanih generala koji se tokom komada pojavljuju u
razli¢itim ulogama - Gamp, Plamp, Bamp, Damp, Hamp, Lamp, Mamp,
Ramp, Stamp. Od tih generala, jedan je nem, dok su trojica bukvalno
lutke. Niz likova dopunjuje misteriozna k¢i generala Gampa, Anabela.
Dalje, kao i u pozoristu apsurda, jezik u Izumu Valcera povremeno diZe
sidro referencijalnosti koje povezuje oznacitelja sa oznacenim, te manje
biva sredstvom racionalne komunikacije a viSe, u najboljem slucaju,
mesto za igru recima, u najgorem, izvor neuspesSne komunikacije i

nerazumevanja.

Medutim, i pored pomenutih sli¢nosti, teSko da se Izum Valcera
moZe nazvati apsurdistickim komadom. PiSu¢i o drami apsurda, Martin
Eslin, tvorac tog pojma, navodi da pisci pozorista apsurda pokuSavaju da
iskazu Cudenje, nerazumevanje, a ponekad i ocajanje nastalo zbog toga
Sto je svet ostao bez smisla. Dalje, ono $to se preispituje u drami apsurda
jeste jezik, te je stoga njen znacajan deo posvecen kritici jezika koji je
takode izgubio smisao. U ovome, navodi Eslin, pozoriste apsurda
priblizava se egzistencijalistickoj filozofiji Hajdegera, Sartra i Kamija
(Esslin 20-21). Kod Nabokova, medutim, ne radi se ni o satiri, ni o kritici,
ni o pokusaju shvatanja sveta. Ako i ima poigravanja s jezikom (Sto se

najbolje vidi u imenima likova, pa i u samom naslovu drame), ono se
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moZe smatrati ¢isto knjiZevno-umetni¢kom gimnastikom. Stavige, jezicke
zavrzlame i poigravanja prisutni u Izumu Valcera podseéaju na ona koja
¢e Nabokov kasnije upotrebiti u nekim drugim delima - recimo, meSanje
termina instinct, insect i instant direktno upucuje na sli¢nu situaciju u
romanu Ada.

Kod Nabokova, dakle, otkrivanje manjkavosti i viSeznacnosti
jezika nikad nije u sluzbi neke ideologije ili kritike, ve¢ je prisutno
iskljuc¢ivo kao umetnicka igrarija. Nabokov, dalje, ne pise, kao Sto tvrdi
novinar ¢asopisa Tajm, ,prorocki satiricni komad“ u kome ,ismeva
potragu za apsolutnim zadovoljstvom i apsolutnom mo¢i“ (“The Nabokov
Defence”) - tako neSto moze napisati samo onaj ko ne poznaje susStinu
Nabokovljeve poetike. Takode, Edvard Olbi, u pokuSaju definisanja
pozoriSta apsurda, kaze da je ono ,sluCaj apsorbovanja izvesnih
egzistencijalistickih i postegzistencijalistickih pojmova u knjiZevnosti“
(Olbi, ,Koje je to pozoriste apsurdno?“, MioCinovi¢ 413) - no, ako
uzmemo u obzir Nabokovljevu dobro znanu netrpeljivost prema
egzistencijalizmu, moramo do¢i do zakljucka da ga nikako ne bismo
mogli svrstati u apsurdiste. Zaista, vrlo je moguéno da bi se on sloZio sa
Ronaldom Harvudom, koji za termin ,pozoriste apsurda“ kaze da je
sjedna akademska etiketa koja se Cesto lepi na drame koje se najviSe
odlikuju nedostatkom forme, a jo$ cesS¢e sadrzaja“ (Harvud 351). A
Eslinova izjava da pozoriSte apsurda pokusava da ¢oveka ,primora da se
suoci sa sudbinom onakvom kakva ona zaista jeste, da ga oslobodi iluzija
koje izazivaju stalnu neprilagodljivost i razocarenje“ (cit. u Miocinovi¢
414), opet kao da definiSe ono $to Izum Valcera nije - jer ova drama, a i
Nabokovljevo delo uopste, poc¢iva upravo na iluzijama, subjektivnosti i

nezainteresovanosti za svet ,kakav on zaista jeste“ - njegovi junaci
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mahom naseljavaju vlastite svetove koje oblikuju u skladu sa vlastitim,
sanjarsko-ludackim shvatanjem ,stvarnosti*.

Do ovog zakljucka dolazi i Moris, kada kaze da

znaci tragedije koju nagoveStava Valcer nisu rezultat nekog nejasnog
osetanja egzistencijalne teskobe, ve¢ posledice bolnih dozivljaja i
secanja na teske licne gubitke. Ukratko, nije Valcerov Zivot nepodnosljiv
zato $to nema boga, ve¢ zbog bola koji mu nanosi Zivot u svetu koji ne
reaguje na intenzivnost i specificnost njegovog snazno individualnog, te
stoga neprenosivog, iskustva. Izum Valcera ne opisuje neki iracionalni
svet, ve¢ svet Kkoji je postao iracionalan za jednog coveka, pesnika-
izumitelja Valcera. (“The Poetry of Nabokov’s Drama The Waltz

Invention™)

Nabokov, dakle u Izumu Valcera ne prica o nihilisticki
apsurdnom, ve¢ o izvesnoj mesavini grotesknog i tragicnog koju je

smatrao idealnom gradom za dramu:

Sumnjam da se moZe povuc¢i neka jasna granica izmedu tragicnog i
burlesknog, sudbine i slucaja, uzrokovanih dogadaja i kaprica slobodne
volje. Ono Sto ja smatram viSim oblikom tragedije jeste stvaranje
izvesnog jedinstvenog Zivotnog toka u kome ¢e patnje i smrt odredenog
Coveka slediti pravila njegove individualnosti, a ne pravila pozorista

kako ih poznajemo. (Nabokov, “The Tragedy of Tragedy” 341)

Iz same fraze ,pravila individualnosti“ moZe se zakljuciti o ¢emu je
zapravo re¢ u Izumu Valcera - o Salvatoru Valceru, i nacinu na koji on
doZivljava svet. A o njemu, premda je glavni junak drame, ne znamo

mnogo. Na pocetku komada, on kaze: ,Cetrdeset mi je godina i nisam
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oZenjen. Mislim da su to svi biografski podaci koje se usudujem da vam
dam*“ (I, 22).

I njegovo ime, Salvator Valcer, samo je ,slucajni pseudonim®, a
zanimanje - izumitelj - takode je samo pribliZno njegovom pravom
zanimanju. Cak tvrdi da on zapravo nije ni napravio Telemort, ve¢ njegov
rodak Valter Valcer (Walt Waltz), ¢ije udvojeno ime moZda nagoveStava
Hamberta Hamberta. Na spisku lica, Nabokov ga naziva ,iznurenim
izumiteljem; kolegom piscem”, Pukovnik ga smatra ludakom, Trans
Sarlatanom, dok Ministar jo$ na samom pocetku sna tvrdi da ,takav lik
moze nekog i da ubije“. Znamo da se, kad mu se pokazu ili samo spomenu
decije igracke, oseca toliko muc¢no da dolazi na ideju da zatvori sve

prodavnice igracaka, ali ne znamo razlog za to. I sim Nabokov se pita:

Zasto je on tako tragi¢an lik? Sta ga to tako uZasno potrese kad vidi
igracku na stolu? Da li mu to budi se¢anja na detinjstvo? Neku gorku
fazu tog detinjstva? Mozda ne njegovog detinjstva, nego detinjstva
deteta koje je izgubio? Kakve je nesrece, osim banalnog siromastva,
preziveo? Kakva je to jeziva i misteriozna uspomena vezana za Sibir,
koju tako ¢udnovato budi tuzbalica osudenika koju peva kurva? Ko sam

ja da postavljam takva pitanja? (Foreword, The Waltz Invention 9)

Galja Diment, s druge strane, ne vidi mnogo toga tragicnog u
Valcerovom liku. Po njoj, iako ga je Nabokov tako zamislio, ipak mu nije
dao dovoljno smislenosti i dirljivosti da ga pretvori u tragi¢nog junaka;
umesto toga, on je zapravo mnogo slicniji parodiji tragicnog lika
(Alexandrov 595). U skladu sa tim tumacenjem, Valcer se moZe povezati
sa likovima Tremensa i Morna iz Tragedije gospodina Morna - jedan je
zaludeni anarhista koji zapravo Zudi za tiranijom i krvoprolicem, dok je

drugi nesvestan toga kojoj stvarnosti sustinski pripada i ne moZe da
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funkcioniSe izvan iluzornosti maske. I jedan i drugi u sebi sadrZe neke
crte tragicnog, ali nedostaje im istinska ganutljivost i moralna sloZenost
odista tragi¢nih junaka.

Isto tako, nije potpuno jasna ni igra reci sadrZzana u naslovu -
osim toga Sto upucuje na Telemort, on publiku navodi i na pomisao da se
radi o izumu plesa. MoZda je veza s valcerom u tome S$to njegov
jednoli¢ni trocetvrtinski takt i kruzni pokreti podsec¢aju na mehanicko
kretanje kakve sprave, a moZda i u tome Sto ples kao oblik umetnosti
ukazuje na, u sustini, umetnicki um glavnog junaka. Takode, Valcera, kao
lik, ,izumeo" je Nabokov, a time Sto za njega govori da je ,kolega pisac”,
moZzda, kako primecuje Fild, nagovestava to da je sam Valcer zapravo
autor komada, koji je, dakle, njegov izum. Ve¢ i sam naslov nudi brojna
tumacenja, a potpuno prodreti u sustinu celog komada gotovo je
nemoguce. U pitanju je, kako Nabokov kaze, ,sjajni, poremeceni san“ koji
funkcioniSe na osnovu posebne logike i posebnih pravila. MoZe se
primetiti da sdm snevac, Valcer, s vcemenom gubi kontrolu nad vlastitom
tvorevinom - na pocetku je idealista koji Zeli da razoruza svet, na kraju
postaje diktator koji je joS opasniji zato Sto, prateéi ideal, odlazi
predaleko, pa se udaljava ¢ak i od izmaStane stvarnosti vlastitog sna
(Bojd, sasvim tacno, primecuje da se Nabokov ovde mnogo visSe
pribliZava realisticnom opisu tiranina nego u prici ,Istrebljivanje tirana“)
- a kad mu san potpuno izmakne iz ruku, toliko da mu njegova
personifikovana figura, Trans, ukaZe na Cinjenicu da nema maSinu, budi
se, i iz subjektivne verzije vlastite stvarnosti biva grubo prebacen u onu
pravu stvarnost — s tim Sto je i to, naravno, samo iluzija, jer rec je o
pukom komadu. Ta se iluzija prostire na viSe nivoa, a dva lika, Trans i

Gamp, jos je viSe produbljuju.
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Vec svojom prvom pojavom, Trans (kao pisac-reporter) ukazuje
na snoliku prirodu komada time $to Valcera naziva , dragim kolegom*, a
kad ga ovaj upita zasSto, odgovara: ,0, taj termin upotrebljavam u
dubljem smislu. U vama vidim srodnu dusu, punu energije, snalaZljivosti,
plamena pustolovine. (I, 48) No, bez obzira na to Sto Valcer,
odgovarajuc¢i Transu, tvrdi da je spalio sve svoje pesme, nakon Sto Cuje

jednu tuzbalicu, on kaZze:

Cudna pesma! TuZna pesma! Blagi boZe! ... Siroka, pusta sibirska reka...
Pocinjem necega da se prise¢am... Da, znam te reci.. Da, naravno!... Ja

sam napisao tu pesmu! (III, 144-145)

Izgleda kao da Trans viSe zna o Valceru od Valcera samog. Bojd za
Transa kaze da je ,lukavi skepticizam uma koji napola shvata da je sve
san, ali ostaje spreman, do odredene granice, da potisne svesnost zarad
fantazije“ (The Russian Years 491). No, ono S$to je zanimljivo jeste da i
general Gamp ima prilican uvid u ono Sto se mozda deSava iza kulisa. Na
spisku lica, Gamp je opisan kao ,Anabelin otac; posrednik izmedu
fenomenalnog i fantasti¢nog“. Upravo je on taj koji Valceru omogucava

razgovor s Ministrom i koji ga s vrcemena na vreme cak i bodri:

Pa, dragi Ministre, moj Sti¢enik zapravo i nije tako lud, a? .. Kakva
eksplozija! Velicanstvena u svojoj jednostavnosti i snazi! Odsekao je vrh
kao nozem. A vi mi kazete da je ludak. Bogami, ludak! ... Ne, ovo je
sjajno. Ovo je ¢ak umetnicki. Odmah sam ja video da je on po necemu

poseban. (I, 56-57)

Takode, on je taj koji, kada se Trans pojavi na sastanku generala, za njega

kaZe da je ,prosto plod maste. Trans, sanja, san. Nema nas viSe nego Sto
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nas je bilo.“ (II, 63) On je, najzad, taj koji indirektno dovodi do kraja
Valcerovog sna, odbivsi da mu preda svoju kéer Anabelu. Posto bi u snu
sve trebalo da je moguéno, ovo postepeno prerasta u shvatanje da je san
moZda i gotov, te stoga nije ni iznenaduju¢e kada Trans, trenutak pre

nego $to ode, pride Valceru i kaze mu:

Na rastanku, Zelim da ti otkrijem jednu malu istinu. Valceru, ti nemas

masinu. (I11, 153)

Ako je Trans personifikacija sna, Gamp je moZda Nabokovljev
sizaslanik“ u ovom komadu - neko ko sluzi umesto stvarnog autora, da
prividnog autora, Valcera, obuzda, te da ga, u trenutku kad tako nesto
postane nemogucéno, jednostavno izbaci iz komada. U tom sluc¢aju, bas
kao Sto je Trans mozda verzija Mornovog Tremensa, Gamp je mozda
verzija Stranca. Da Valcer nije zaista autor drame moZe se zakljuciti na
osnovu toga Sto, kad god zavesa padne, on biva zateCen, i to i
prokomentariSe - da je zaista neko ko upravlja svim dogadajima na
sceni, ne bi svaki put pretpostavljao da se onesvestio ili da je pala
.nekakva iznenadna zavesa“, ve¢ bi ta¢no znao Sta je u pitanju. S
vremenom, zapravo, kao da ne samo publici, nego i samim likovima u

komadu postaje jasno da se radi o snu:

PUKOVNIK [Valceru]: Besmisleno je razgovarati s vama. Svi smo mi
samo ucesnici u vasem delirijumu, i sve Sto se dogada jeste zvonjava i

pulsiranje u vasem bolesnom mozgu. (111, 110)

Osim ovih likova, znacajna je i Anabela, opisana kao ,vrlo lepa
mlada devojka, viSe-manje stvarna“. Pored toga Sto simboliSe neSto

nedostizno, Sto Valcer ne moZe da ima, ona ga prekorno podse¢a na ono
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$to je uniStio. Najpre mu, na samom kraju prvog ¢ina, nakon S$to je
,odsekao“ vrh planine, skrece paznju na to da su tamo Ziveli ,jedan stari
Carobnjak i sneZnobela gazela“. U svojoj sledeéoj pojavi, Anabela govori
Valceru da je ,zaustavio njenu muziku“, na $ta on odvraca da ih je neko
prekinuo (to jest, da je pala zavesa), a ona mu potom savetuje da gleda
lepe slike, kako ne bi ruzno sanjao. I sama Anabela, premda je ,viSe-
manje stvarna“, deluje kao san u snu, ili mozda kao slika neke stvarne
osobe koja je mnogo znacila Valceru i koju je izgubio. Upravo ga saznanje
da je ne moZe imati vraéa natrag u javu, odnosno, u ministrovu
kancelariju.

Sta god da je pravi razlog njegovog budenja, tek, Valcer se
ponovo obre u ministrovom kabinetu i, shvativsi da je sve bio samo san,
pocinje da vice kako se njegova maSina nalazi u ,njegovim grudima“.
Ubrzo ga izbacuju, i komad se zavrSava. Ideja da je sve Sto se desilo bilo
samo san svakako nije originalna - cak i ako zanemarimo Tragediju
gospodina Morna, moZemo se setiti Alise u zemlji ¢uda (koju je, uzgred
budi receno, na ruski preveo upravo Nabokov i, u skladu sa svojom
uobicajenom neskromnos$c¢u, objasnio da njegov prevod mozda nije prvi,
ali svakako jeste najbolji prevod Alise na ruski jezik) - no, kod Nabokova
nam nije sasvim jasno ni Sta se deSava na javi. Lik Valcera je sada jos teze
protumaciti, a ¢injenica da ne znamo ko je, osim ministra i pukovnika,
»Stvaran“ lik - da li, na primer, general Gamp i Anabela zaista postoje
unutar sveta Nabokovljevog komada - samo jo$ viSe zbunjuje publiku.
Ovaj dvostruki filter - pozornice i sna - moZzda i jeste upravo ono Sto
onemogucava ovoj drami da zaista ozivi na sceni - stice se utisak da je
zanimljiva prica sputana dramskim okvirom.

No, i sam Nabokov priznaje da ,po prirodi nije dramaticar”

(Lolita: A Screenplay ix-x) tako da nema razloga joS jednom isticati
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scenske manjkavosti komada. Zanimljiva je, mada i zaludna, pomisao na
to Sta bi Nabokov nacinio od ove priCe da ju je napisao u prozi; tek, kao
drama, ona ipak poseduje sve one elemente zbog kojih se Nabokov Cita -
snove, poeziju, subjektivnost. Valcerova masina mozda i jeste samo plod
maste, ali to ne znaci, da se posluzimo frazom iz Harija Potera, da je ona
manje stvarna od svega ostalog $to se u drami dogada.3? A ako Citajuci
dramu uspemo da osetimo da ,u osnovi sjajnog, poremeéenog sna leze
poezija i patos” (Foreword, The Waltz Invention 10), onda je pisac uspeo
da docara ono Sto je Zeleo - ne sjajnu predstavu u industrijsko-
zabavljackom smislu, ve¢ ideju da, iako ono S$to smatramo stvarnoscu
moZzda i jeste samo san nekog ludaka, u tom snu ipak ima dovoljno
poeti¢nosti da ga treba do kraja odsanjati, jer, na kraju krajeva, on traje
svega nekoliko minuta, posle kojih se mozemo vratiti svemu onome Sto,

moZda pogresno, smatramo vaZnijim od toga.

30 “Of course it is happening inside your head, Harry, but why on earth should
that mean that it is not real?” (Rowling 579)

110



LOLITA31

Jedan pripovedac trazi dramskog pisca

Postoje knjiZzevna dela koja ne samo $to su najpoznatije tvorevine svojih
pisaca, vec su vrlo Cesto poznatije i od njih samih. Obi¢no je ovo slucaj sa
onim knjigama koje su postale u tolikoj meri deo opSte kulture da ¢ak i
oni koji ih nisu procitali znaju o ¢emu se u njima radi. Veliki pisci obi¢no
imaju po jednu takvu knjigu, a oni sre¢niji i po nekoliko. DZojsa danas svi
znaju kao pisca Uliksa, Flobera kao autora Gospode Bovari, dok je Tolstoj
poznat, gotovo podjednako, po romanima Ana Karenjina i Rat i mir. A
kada se spomene Vladimir Nabokov, retki su oni koji neée odmah
pomisliti na Lolitu.32 Ovo je znao i sdm pisac, jer Cesto je, kako je jos u
uvodnom poglavlju ve¢ napomenuto, govorio da nije poznat on, ve¢
Lolita, a znao je, takode, i da ¢e ga buduce - sadasnje! - generacije
pamtiti pre svega po njoj. [ zaista, toliko je toga reCeno i napisano o Loliti
da se postavlja pitanje postoji li joS neSto u vezi sa ovim romanom o
¢emu se nije govorilo. No, kao Sto je, nakon neuspeSnog pokuSaja da
sacini analizu romana DZejn Ostin posle koje o njima viSe niko nece ni
moc¢i, ni imati da kaZze apsolutno nista, sa uzasom shvatio profesor Moris
Zep33, nemogucno je staviti tacku na tumacenje nekog knjizevnog dela -
ne samo zato S$to je nemoguéno analizirati nesto iz svakog zamislivog

ugla, vec i zato Sto svaki novi Citalac svojim razumevanjem i ucitavanjem

31 ProSirena verzija ovog poglavlja objavljena je u obliku ¢lanka kao: Bojana
Vujin, ,Dramski elementi i njihova uloga u Nabokovljevoj Loliti” (vid.
Bibliografiju).

32 Za detalje o nastanku i Zivotnoj putanji ovog romana, koji je najpre objavljen u
Parizu 1955, a u SAD 18. avgusta 1958. godine, vid. The American Years 197-
317; Field 323-351; The Annotated Lolita xxxiii-1v.

33 Rec je liku iz univerzitetskih romana Zamena mesta (Changing Places, 1975),
Mali je svet (Small World, 1984) i Divan posao (Nice Work, 1988) ¢iji je autor
Dejvid LodZ (David Lodge).
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ponovo, na neki drugaciji nacin, piSe ono $to je stvorio pisac, i to ¢ak i
kada je taj pisac, poput Vladimira Nabokova, samopriznati autor-tiranin.
Otuda ova prica o dramskim elementima u Loliti.3*

Komadom Izum Valcera Nabokov je zakljufio svoju karijeru
dramskog pisca, no, kasnije joj je dodao postskriptum u vidu
(neiskoriS¢enog) scenarija za Kjubrikovu adaptaciju Lolite. Ovo delo,
zaista, viSe li¢i na dramski komad (ima ¢ak i ¢inove!) nego na filmski
scenario, ali, kao Sto se moZe zakljuciti i iz njega, a i iz raznih drugih
pokusSaja da se Lolita prebaci, $to na pozoriSnu scenu, $to na filmsko
platno, tesko je magiju koju svojom naracijom postize Hambert Hambert
predstaviti kroz dijalog. Ako se roman svede samo na radnju, dolazi se u
opasnost da se njegova carolija pretvori ne samo u bizarnost, ve¢ i u
pateti¢ni cirkus kome je bolno prisustvovati - kako je kriti¢car Frenk Ri¢
opisao pozorisni komad Lolita Edvarda Olbija, napisavsi, pored ostalog, i
da je ,ta predstava sramota kakvu publika neée brzo ni zaboraviti ni
oprostiti“, te da je pitanje koje se nakon pogledane predstave namece
samo - ,Zasto?“. Pa ipak, iako je potpuna, a zadovoljavajuéa, teatralizacija
Lolite nemoguca, i iako je roman prvenstveno prozno delo (za Zanrovsku
analizu vid. Paunovi¢ 101-161), mogu se u njemu uociti i odredeni
motivi drame, koji - kada je o formalnim elemetima re¢ - bacaju nesto
drugacije svetlo na ono Sto se u romanu dogada i koji - ako se govori o
tematskim elementima - omogucéavaju povezivanje nekih klju¢nih delova
zapleta, bolje razumevanje odredenih likova, te same prirode radnje.

Naravno, u osnovi obe vrste dramskih elemenata - i tematskih i
formalnih - lezi, mozda, Nabokovljeva Zelja da istakne pretvornost
gotovo svega Sto se u romanu dogada - pocevsi od pouzdanosti

Hamberta kao pripovedaca, preko Lolite kao predmeta njegovog

34 O ¢itanju Lolite kroz vizuru detektivskog romana, vid. Puri¢ Paunovi¢-Vujin.
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oboZavanja, pa do toga kakvi su oni kao likovi zaista, i kakav je zaista
njihov zajednicki Zivot. Ako se uzme u obzir koliko je sve to, najblaze
reCeno, ¢udnovato, a neSto manje eufemisticki iskazano, izvitopereno i
laZzno, ne €udi Sto se drama/pozoriSte/gluma provlace kroz sve slojeve
romana. Jedan od tih slojeva jeste uobicajena Nabokovljeva praksa
knjizevne aluzije, pre svega na Sekspirovo delo, ¢ime se jasno povladi
paralela izmedu sveta Lolite i sveta pozornice. Sekspirovskih aluzija u
ovom romanu ima zaista mnogo (za detalje vid. Schuman 59-76), od
usputnih Sala kao Sto su registarske tablice pomocu kojih se Kvilti ruga
Hambertu (WS1564 i SH1616), preko spiska ucenika iz Lolitinog razreda
na kojem se, izmedu ostalih, nalazi ime ,Miranda, Viola“, pa sve do neSto
ozbiljnije tematske veze izmedu Lolite i Sekspirove Bure, koja se o¢ituje u
osnovnim temama izgnanstva i zatoCeniStva, te motivima stvaralackog
dara, magije i zaCaranosti. Osvrnuvsi se na intertekstualnu povezanost
izmedu Prospera, Sekspira, Hamberta i Nabokova, Suman (Schuman 66)

kaze:

Ni u jednoj drugoj Sekspirovoj drami ne postoji lik kao $to je Prospero,
koji tako potpuno upravlja radnjom dela kojem pripada. Najsjajniji
simbol te Prosperove upravljacke dimenzije jeste Maska u cetvrtom
¢inu, koja funkcioniSe kao drama u drami, i koju na scenu postavlja
Prospero dok otvoreno govori o svojoj ulozi umetnika i stvaraoca
drame. ... Prospero sprovodi kontrolu nad radnjom Bure koja daleko
nadilazi njegovu reziranu masku. Doslovno sve Sto se dogada unutar

drame dogada se zato $to je on to izazvao.

I Hambert, bas kao i Prospero, u potpunosti uoblicava svet kojem
pripada - i Lolita i Lolita u njegovoj se naraciji pretvaraju u ono $to on

zeli da budu, Sto se moze videti ve¢ iz prvih redova romana, u kojima
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pripovedac i junakinji i celoj knjizi daje ime koje je iskljuc¢ivo njegov
nadimak za Dolores Hejz, time negiraju¢i njen identitet izvan one verzije
koju on Zeli da prikaZe. Ipak, Nabokov ne bi bio to Sto jeste kada se ne bi
makar u nekom trenutku narugao svima oko sebe - i ¢itaocima, i
likovima u romanu, i samom pripovedacu - tako $to se ¢e s vremena na
vreme izmaci iz senke i svima jasno staviti do znanja ko je zapravo
»antropomorfno bozanstvo“ koje upravlja celim fiktivnim svetom. Kada
je o Loliti re¢, Alfred Apel detaljno objasnjava nacine na koje autor to
postiZe i naziva ih involucijom (vid. The Annotated Lolita xxiii-xxxiii). Za
nas i nasu temu, bitno je ista¢i autoreferencijalnost koja se postize kroz
teatralnost Lolite, i koja se ocituje u mnogim tematskim i formalnim
elementima drame. A naravno, najvazniji medu tim elementima jeste
antagonista romana, dramski pisac Kler Kvilti.

Kvilti, Hambertov progonitelj, zrtva i ,zli dvojnik“ (ovo, naravno,
s rezervom, jer Hamberta nikako ne moZemo smatrati pozitivnim, ili
isklju¢ivo pozitivnim, junakom) u romanu je na prvo ¢itanje nevidljiv, na
svako sledeée sveprisutan (Savage). Ba$ kao i dva imena koja stoje
namesto Hambertovog i Lolitinog, Kvilti se pojavljuje na pocetku
romana, u autorovom gotovo metafiktivno ubacenom isecku iz dela Ko je
ko pod svetlima pozornice. Tu saznajemo da je Kvilti ,,autor Male nimfe,
Dame koja je volela munje (u saradnji sa Vivijen Darkblum), Doba mraka,
Cudne gljive, O¢inske ljubavi i dr.“ i da su ,njegovi brojni komadi za decu
Cuveni“ (31).35 Dama koja je volela munje nenamerna je aluzija (The
Annotated Lolita 310 n. 31/11) na Hambertovu majku koja je stradala u
jednoj od najboljih zagrada u istoriji knjiZevnosti - (izlet, grom) - Sto ne
bi trebalo da ¢udi, posto je Vivian Darkbloom niko drugi do anagramom

prikriveni Vladimir Nabokov. Isto tako, naziv ovog dela moZe da upucuje

35 Svi citati iz romana dati su u prevodu Branka Vuciéevica.
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i na Lolitu samu - bez obzira na to kako je vide i Hambert i Kvilti, ona nije
ono Sto bi oni Zeleli da bude, $to se moze naslutiti samo izmedu redova -
kada, na primer, u direktnoj aluziji na Kviltijevu Damu koja je volela
munje, izjavi: ,Ja nisam dama i ne volim munje.“ (216) Preostala
Kviltijeva dela - Mala nimfa, Cudna gljiva, Ocinska ljubav - poput
elizabetinske drame u drami (mada ¢e ovu ulogu kasnije ispuniti delo
Zacarani lovci) ukazuju na ono $to ¢e se u romanu zbivati. Naravno,
Hambert, koji pozoriSte prezire kao, ,s istorijskog stanovista, primitivnu
i trulu formu, koja miriSe na rituale iz kamenog doba i kolektivne
besmislice, uprkos onih individualnih injekcija genija, kakva je, recimo,
elizabetinska poezija, koju osamljeni ¢italac automatski crpe iz te rabote”
(196), nije u stanju da prepozna opasnost koju predstavlja Kvilti, koji zivi
od pozoriSta i kroz pozoriste, te ne samo da gubi Lolitu, ve¢ ne shvata ni
ko ju je odveo sve dok mu ona sama, potkraj romana, to ne otkrije.
Citalac, medutim, naro¢ito ako Lolitu ne ¢ita prvi put, obratice
paznju na sve one detalje koje Hambert uspeva da previdi, i ne samo $to
Ce primetiti Kviltijevu senku na desetinama stranica, ve¢ ¢e, za razliku od
Hamberta, razumeti i o ¢emu se zapravo radi u njegovom komadu
Zacarani lovci, komadu u kome, inace, Lolita treba da igra glavnu ulogu u

skolskoj predstavi:

Bududi u to vreme zaokupljen vlastitim knjiZevnim poslovima, nisam se
potrudio da procitam ceo tekst Zacaranih lovaca, dramice u kojoj je
Dolores Hejz dodeljena uloga farmerove kéerke koja zamislja da je
Sumska vestica, ili Dijana, ili tako neSto, pa, dokopavsi se knjige o
hipnozi, baca izvestan broj izgubljenih lovaca u razli¢ite zabavne
transove pre no $to i sama potpadne pod dejstvo ¢ini pesnika-lutalice

(Mona Dal). (196)
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Paranoi¢ni Hambert, koji u svemu vidi pretnju, ovde,
paradoksalno, ne primecuje ni najmanju slicnost sa onim o ¢emu je i sam,

nesto ranije, govorio:

Izmedu starosne granice od devet do Cetrnaest godina javljaju se device
koje izvesnim omadijanim putnicima [kurziv BV], dva ili mnogo puta
starijim, otkrivaju svoju pravu prirodu koja nije ljudska, ve¢ nimfinska
(to e reci: demonska); i ta izabrana stvorenja Zelim da oznacim kao
Jnimfice“. (16) [Nimfica] stoji a da je [,zdrava“ deca] ne prepoznaju, i

sama nesvesna svoje fantasticne mo¢i. [kurziv BV] (17)

Hambert kao da nije u stanju da poveruje da bi jo§ neko mogao
da deli njegova interesovanja i osec¢anja, te stoga ostaje slep cak i pred
onim $to bi ina¢e moralo da pobudi njegovu sumnju,3¢ kao Sto je, na
primer, naziv Kviltijevog komada, koji se podudara sa imenom hotela u

kome Hambert i Lolita prvi put stupaju u seksualne odnose:

Podudaranje naslova s imenom jednog nezaboravnog hotela bejaSe
prijatno na neki tuZan nacincic. ... Pretpostavljao sam da je taj pozori$ni
komadi¢ samo jo$ jedna, prakticno anonimna verzija neke banalne
legende. ... Imao sam utisak ... da ta prokleta dramica pripada onom tipu
fantastike za omladinsku potroSnju, mnogo puta priredivanom i
preuredivanom, ¢iji su uzorci Ivica i Marica od Ri¢arda Roua ili
Uspavana lepotica od Doroti Dou ili Carevo novo ruho od Morisa
Vermonta i Merion Rampelmajer. ... Drugim re¢ima, nisam znao - i ne

bih hajao da sam znao - da su Zacarani lovci u stvari sasvim skorasnji i

36 Naravno, sasvim je moguéno i da se Hambert pretvara da je, kako sam kaze
slakoveran, bezazlen i dobronameran” kako bi Sarmirao porotu i umanjio svoju
krivicu.
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formalno originalan sastav koji je pre svega tri-Cetiri meseca u Njujorku

prvi put izvela jedna intelektualisticka pozorisna trupa. (196-197)

Lolita ¢ak i sama ovo istice:

Dosao je jedan dan u maju obeleZen silnom veselom uzurbanoscu ...
toliko me je pogodila ozarena neZnost njenog osmeha da sam za
trenutak poverovao kako su sve nase nevolje prosle. - Mozes li se setiti
- rekla je - kako se zvao onaj hotel (nabrala je nos), de, zna$ koji - s
onim belim stubovima i mermernim labudom u predvorju? Oh, zna$
(glasan izdisaj) - hotel gde si me silovao. Dobro, nema veze. Ho¢u da
kazem, da li se zvao (gotovo Sapatom) ,Zacarani lovci“? Oh, jeste?

(zamisljeno) Je I’ da? (198)

No, Hambert ne shvata da njen ,ozareni osmeh“ nije namenjen njemu,
niti secanju na njihove trenutke u ,Zacaranim lovcima®“, ve¢ tome $to je
istovetnost imena znak da je Kvilti (koji je, uzgred budi receno, takode
odseo u tom hotelu iste noc¢i, i to u sobi neposredno blizu Hambertove i
Lolitine) komad napisao i naslovio u njenu cast.

[ zaista, ne samo $to Kvilti u svojim komadima prikazuje radnju
Lolite u malom, ili makar aludira na nju, ve¢ je i pojednostavljuje do
banalnosti. Tomas R. Fro§ napominje da njegove drame ,svode teme
romana na sentimentalno i banalno: poruka jednog od njih jeste da se
'fatamorgana i stvarnost stapaju u ljubavi (Frosch, “Parody and
Authenticity in Lolita”, Bloom 91), dok Majkl Bel tvrdi da se Lolita po
tome Sto kod citalaca stvara stanje svesti koje se opire i ¢isto estestkom i
Cisto moralnom tumacenju moZe uporediti sa ,ociglednom banalnos¢u
onoga $to, u dramskom obliku, Kvilti nudi na istu temu* (Bell, “Lolita and

Pure Art”, Bloom 81). DZulija Bejder pak za Kviltija kaZe da je stvaralac
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potpuno konvencionalne umetnosti. ,On je 'javni‘ autor; pojavljuje se u
reklamama za cigarete i tinejdZerskim Casopisima, i snima pornografske
filmove. .. Kvilti se koristi umetno$¢u hladno i prorac¢unato, nema
stvaralacke modi ... iskori$¢ava Lolitu za jednu kratku scenu a potom je
odbacuje“ (Bader, “Lolita: The Quest for Ecstasy”, Bloom 63). Ni sam

Hambert nema visoko miSljenje o Zacaranim lovcima:

Meni su - koliko sam mogao oceniti po ulozi moje ¢arobnice - izgledali
kao prilicno bedna vrsta izvestaceno mastovitog dela, s odjecima
Lenormana i Meterlinka i razlic¢itih potuljenih britanskih sanjalica.

(197)

No, koliki god da je Kviltijev talenat dramskog pisca, i kakav god
da je njegov komad, on, pored toga Sto u romanu ima formalnu ulogu
drame u drami, isto tako omogucuje sastanke izmedu pisca koji dolazi na
probe i glavne glumice. Hambert, koji ni sdm nije nimalo naivan, i koji se i
sam sve vreme pretvara ne bi li impresionirao svoju publiku - porotnike,

Citaoce, andele - dolazi do zakljucka da

Dozvolivsi Loliti da u¢i glumu, ja sam, odana budala, dopustio da neguje
prevarljivost. Sada se ispostavilo da se to nije svodilo samo na ucenje
odgovora na pitanja kakva su: $ta je osnovni sukob u Hedi Gabler, ili gde
su dramski vrhunci u Ljubavi pod lipama, ili na analiziranje
preovladujuceg raspolozenja u Visnjiku; u stvari, ucila je da me

izneverava. (226)

Kad je vec rec¢ o pretvaranju, te manipulisanju likovima - bilo da
je manipulator neki drugi lik ili sam autor romana - potrebno je ista¢i da

je upravo to jedan od osnovnih razloga koriS$¢enja dramskih elemenata u
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Loliti. Alfred Apel, kako je ve¢ navedeno, u uvodu svojoj Anotiranoj Loliti
kaze da obilje teatarskih elemenata u Nabokovljevim romanima sluzi
ispitivanju problema identiteta, tako Sto likovi stalno stavljaju nove
maske, te da je najbolji nac¢in da se prikaze da je sve u nekoj knjizi
podloZno manipulaciji tako Sto ¢e se pojedini njeni delovi staviti,
takore¢i, na pozornicu (xxx-xxxi). Osim ve¢ spominjanih tematskih, u
ovu svrhu sluze i formalni dramski elementi, a medu njima se isticu
scene pisane gotovo kao za pozornicu.

Verovatno najzanimljivija i najupecatljivija ovakva scena odvija
se relativno rano u romanu. Sarlota Hejz je otisla u crkvu, te su Hambert i
Lolita ostali sami kod kuc¢e. Hambert pripovedac najpre poziva publiku

da prisustvuje predstavi:

Zelim da moji uCeni ¢itaoci ucestvuju u sceni koju ¢u nanovo odigrati. ...

Preda mnom stoji tezak posao. (57)

Potom se pretvara, istovremeno, u dramskog pisca i glavnog glumca

pomenute scene:

Glavna li¢nost: Hambert Raspevuckani. Vreme: nedeljno jutro u mesecu
junu. Mesto: suncem obasjana dnevna soba. Rekviziti: stara,
bombonasto prugasta sofa, Casopisi, gramofon, meksicke ukrasne

sitnice. (57)

Iako u sceni nema mnogo dijaloga, didaskalije nedvosmisleno upucuju na
dramu. A drama koja se odvija sastoji se u tome da Lolita, koja drzi ,lepu,
banalnu, edenski crvenu jabuku“ (57), sedne na sofu pored Hamberta i u
jednom trenutku ispruZi noge njemu u krilo. On, kao ,0zareni i krepki

Turcin koji navlasno, potpuno svestan svoje slobode, odlaze trenutak kad
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¢e uistinu uZivati u najmladoj i najkrhkijoj medu svojim robinjicama“
(59-60), pokusava da prikrije Sta zapravo radi, vrpoljec¢i se i smuSeno
recitujuci neku popularnu pesmu, da bi najzad doZiveo ,najduzu ekstazu
koju je musSkarac ili monstrum ikad upoznao“ (60). Tokom scene,
Hambert je i kao pripovedac i kao ucesnik potpuno odsecen od sveta
izvan ,pozornice” (ne Cuje, na primer, telefon koji ve¢ duze vreme zvoni)
- Citalac-voajer stoga ima utisak da zaista prisustvuje nekom objektivno
prikazanom trenutku. Upravo je ovo jedan od razloga zaSto Hambert
pribegava privremenom napustanju uloge pripovedaca - kako bi ¢itaocu
dokazao ,koliko je Cedan ceo ovaj vinsko-slatkast dogadaj kad se
posmatra s onim $to je moj advokat, u nasem razgovoru nasamo, nazvao
‘nepristrasnim razumevanjem’“ (57). Dejvid Rempton tvrdi da u
»dramatizovanim scenama, u kojima c¢italac, manje nego inace zaveden
Hambertovom sintaksom i dikcijom, moZe da sluSa reci koje su zaista
izrecene, zaboravljajué¢i na trenutak da nepouzdani pripoveda¢ moZe i
njih da iskrivi“ (Rampton, “Lolita”, Bloom 110-111). No, poenta upravo i
jeste u tome Sto nepouzdani pripovedac moZe sve da iskrivi - dogadaji se
moZda i jesu odvijali ba§ onako kako u ,mini-drami“ stoji, no, nasa
percepcija Hambertovog uces¢a u njima iskrivljena je time $to se on,
davsi sebi glavnu ulogu u ovoj sceni, predstavlja kao neko pomalo
odvojen od cele price - kao neko ko je tu samo glumac, te kao neko ¢iju
su ulogu skrojili slu¢ajnost i sudbina (Makfatum), a ne on sam.

Postoje, medutim, i scene u kojima Hambert zaista ne shvata sve
Sto se mu se dogada, a to su one u kojima se pojavljuje i Kvilti - kao
dramski pisac, on bolje upravlja pozornicom od pesnika Hamberta, te
Citalac stice utisak da je Hambert taj koji, za promenu, biva manipulisan.

Prva ovakva scena odvija se u hotelu ,Zacarani lovci“, kada Hambert
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razgovara sa, za njega, bestelesnim glasom - s obzirom na to da Kvilti sve

vreme ostaje u mraku:

Odjednom, postadoh svestan da u tami pored mene, na tremu sa

stubovima, neko sedi na stolici. Nisam mogao da ga uistinu vidim, ali ga

je odao zvuk odvrtanja, zatim diskretno grgotanje i konacni zvuk tihog

zavrtanja. Taman sam hteo da se udaljim kad mi se obratio njegov glas:

Gde ste, do vraga, nasli to slatko breme?

Molim?

Rekoh, popravlja se vreme.

Izgleda.

Ko je ta curica?

Moja kcerka.

LaZete - nije.

Molim?

Rekoh: vise ne lije. Gde joj je mati?

Umrla.

Shvatam. Izvinite. Uzgred receno, zasto vas dvoje sutra ne rucate sa
mnom. Dotle ¢e ova uzasna rulja oti¢i.

Mi takode. Laku no¢.

Izvinite. Prilicno sam pijan. Laku no¢. Tom vaSem detetu potrebno
je puno sna. San je ruza, Sto rekli Persijanci. Cigaretu?

Ne sad.

Kresnuo je sibicu, ali poSto je bio pijan ili je vetar to bio, nije osvetlio

njega ve¢ drugu osobu, vrlo starog Coveka, jednog od onih stalnih

gostiju starih hotela - i njegovu belu stolicu za ljuljanje. Niko nista ne

reCe i tama se vrati na svoje prvobitno mesto. Onda ¢uh kako Casna

starina kaslje i izbacuje grobnu slinu. (125)
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Hambert ovde, za razliku od prethodno opisane scene, uistinu nema
nikakvu kontrolu nad situacijom. Kvilti ga ¢ak i izaziva, no, Hambertu je
lakSe da poveruje da je zaista pogreSno razumeo Kviltija nego da
razmis$lja o tome da neko moZda sumnja u istinitost njegovog navodnog
odnosa s Lolitom. Zoran Paunovi¢ (127) istice da je ovde ,re¢ o
konkretizaciji Hambertovog unutrasnjeg konflikta“, ali da Nabokov
unutrasnji monolog ovde pretvara u unutrasnji dijalog, s tim Sto Kvilti
nije samo Hambertovo ,drugo ja“ vec i ,sasvim konkretno bi¢e od krvi i
mesa“. Apel pak navodi da ovaj susret Hamberta i Kviltija najavljuje
njihovo potonje uzajamno pracenje, te njihovu fizicku borbu potkraj
romana (The Annotated Lolita 381 n.126/3).

To nas dovodi do druge bitne dramatizovane scene, upravo scene
obracuna sa Kviltijem. Premda ona, s formalne strane gledano, nije
napisana u obliku drame, ipak je vrlo dinamic¢na, a Zanrovski bi se mogla
opisati kao burleska. Ne samo da Kvilti ne razume $ta to Hambert hoce
od njega, ve¢ se, umesto da konac¢no bude pod njegovom potpunom
kontrolom, ponasa potpuno neprili¢no situaciji, te Hambert ostaje i bez
slasti osvete. Kviltijevo bizarno, apsurdno ponaSanje, besmislene
recenice koje izgovara, odbijanje da se prilagodi Hambertovoj ,reziji“, pa
Cak i groteskni nacin umiranja nimalo ne lice na obracun kakav je

Hambert zamisljao. Stoga i nije nelogi¢no kada on na kraju zakljuci:

Ovo je, rekoh sebi, kraj ingeniozne drame koju je Kvilti inscenirao za

mene. (300)

Apel napominje da ovaj odlomak ,naravno, nije drama, ali kao parodijski
sazeti komentar na glavnu radnju, funkcionise kao elizabetinska drama u

drami, a njena ‘postavka’ jo§ jednom podvlaci elemenat igre koji je od

122



LOLITA | Jedan pripovedac trazi dramskog pisca

centralnog znacaja za knjigu“ (Appel, “Lolita: The Springboard of
Parody”, Bloom 43-44). Hambert je i ovde samo glumac, no, pitanje je da
li i dalje ima glavnu ulogu, ili mu ju je ovoga puta preoteo Kvilti. MoZda je
stoga Brajan Bojd u pravu kada kaZe da Hambert piSe Lolitu da bi
obesmrtio nju, ali i da bi Kviltija kontrolisao onako kako u Zivotu nikad
ne bi mogao. ,Kvilti moZda jeste sabotirao Hambertov scenario ubistva,
no, Hambertova potpuna kontrola nad ulascima i izlascima njegovog
suparnika sdmu Lolitu pretvara u savrSenu osvetu, savrseni zlo¢in“ (The
American Years 249).

A da bi ostala savrSeni zloCin, Lolita je morala biti napisana
upravo na takav, hambertovski nac¢in. Nijedna dramatizovana verzija3’
ovog romana nije uspela da docara pricu Lolite kako to ume Hambertova
naracija. Kjubrikov film (1962) moZda i jeste zabavno kinematografsko
dostignuce, ali nije Nabokovljeva prica - a, kako je istakao jedan kriticar,
mozda bi bilo bolje da ju je reziser naslovio Kvilti. Za razliku od Kjubrika,
koji prenaglasava komic¢no i filistinsko u Loliti, Ejdrijan Lajn (Adrian
Lyne) u svojoj verziji (1997) stavlja preveliki akcenat na tragicno, te od
jednog kompleksnog romana stvara film koji je gotovo ¢ista melodrama.
Sto se ostalih scenskih adaptacija Lolite ti¢e, u naletu bizarne inspiracije
kakav je, valjda, mogao pogoditi samo nekoga u Americi, DZon Bari (John
Barry) i Alan DZej Lerner (Alan Jay Lerner) dosli su na ideju da
Nabokovljev roman pretvore u mjuzikl koji je - nazalost ili na sre¢u -
ugaSen pre nego Sto je i zaziveo, to jest, prestao je da igra jo$ na putu iz
rodnog Bostona u Brodvej, godine 1971. O Olbijevoj verziji veé je
ponesto receno - treba dodati samo da su kriticari koji su ovu predstavu

sasekli bili potpuno u pravu: ne samo Sto nedostatak Hambertove

37 Za detalje o scenskim adaptacijama Lolite koje ne pominjem (mahom je rec¢ o
postsovjetskim pozori$nim predstavama s kraja dvadesetog veka), vid. Tompa.
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retorike ¢ini da njega manje posmatramo kao umetnika/tragi¢nog
ljubavnika/pesnika, a viSe kao izopaCenjaka i monstruma, vec je i previse
paznje posvecéeno seksualnoj strani cele price, koja kod Nabokova pociva
na nagovestajima, aluzijama i pesnickim eufemizmima, dok je kod Olbija
prenaglasena i vulgarizovana. Cak i ako se Olbiju oprosti $to je sebi dao
preveliku slobodu u reinvenciji dogadaja (Sarlota, na primer, strada tako
Sto pada niz stepenice), svakako mu se mora zameriti to Sto bi se
gledalac koji nije proc¢itao Nabokovljev roman prili¢no teSko snaSao u
njegovoj apsurdno apsurdisti¢koj drami. Cak i scenario koji je napisao
sam Nabokov pati od manjkavosti kakve pogadaju i tude adaptacije
njegovog romana - neSto Cega je on vrlo svestan, jer u predgovoru
scenariju on, gotovo pravdajuci se, govori da ,po prirodi nije dramaticar”,
te da je jedino Sto je piSuci scenario mogao da uradi bilo da ,refima da
prvenstvo nad radnjom“ (Foreword, Lolita: A Screenplay ix-x). MoZda i
najbolji pokazatelj teSkoc¢a sa kojima se suocava svako ko pokusa da
Lolitu svede na pokret i govor jeste slede¢a didaskalija u Nabokovljevom

scenariju:

Prste¢i od grubog odusevljenja, [Lolita] prinosi usne [Hambertovom]
uhu (mozZe li iko reprodukovati taj vreli, vlazni zvuk, golicanje i zujanje,
treperenje i grmljavinu njenog Sapata?) [kurziv BV] (Lolita: A Screenplay

110).

Odgovor je, naravno, odrican: ono S$to Hambertu, to jest,
Nabokovu, polazi za rukom u prozi tesko da ijedan scenarista ili dramski
pisac, ma kako vest bio, moZe da postigne. Lolita u celini pretoCena u
dramu jednostavno ne funkcioniSe. I sim Nabokov i njegovi Citaoci to
savrSeno dobro znaju. Medutim, pojedini delovi romana, bilo da su

napisani u dramskom - ili gotovo u dramskom - obliku, ili da obiluju
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elementima koji su srodni drami, funkcioni$u izuzetno dobro i mogu
samo da pomognu boljem doZivljaju celokupnog dela. A ako se prisetimo
Nabokovljeve tvrdnje da u njegovim romanima ni jedan jedini
interpunkecijski znak nije izliSan, shvaticemo da dramski elementi u Loliti
nisu samo inovativan, zanimljiv ili prosto drugaciji, ve¢, svakako, i

neophodan, deo romana.
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BLEDA VATRA

Timon Atinjanin u Americi

Objavljena 1962. godine, Bleda vatra (Pale Fire) tehnicki je
Nabokov napisao. Neobi¢na struktura ovog romana, koji se sastoji od
predgovora, pesme, komentara i indeksa - ¢iji su autori jedan izmisljeni
pesnik i jedan izmiSljeni komentator - svakako opravdava takvo
misljenje. Nabokov se tokom cele svoje spisateljske karijere poigravao
kompozicijom, Zanrom i jezikom, stalno iznova pokazuju¢i bezgrani¢nu
izdrzljivost romaneskne forme, a Bleda vatra predstavlja svojevrsnu
apoteozu tog stava. Nimalo ne ¢udi, stoga, Sto je u roman, pored poezije i
proze, ukljucena i drama.

Pored ociglednih formalnih dramskih elemenata, a to su
minijaturne dramske scene unutar romana, Bleda vatra obiluje i
tematskim elementima drame. Najznacajniji medu njima svakako jesu
paralele sa Sekspirovim delom, te motivi iz njega (za detalje, vid.
Schuman 85-105), kao i motiv pozorista i glume. Kad je o Sekspiru re¢, u
oCi najpre pada sam naziv romana - ,bleda vatra“ jeste fraza pozajmljena

iz Timona Atinjanina:

Sunce je lopov, jer privlaénom snagom
Pljacka silno more; Mesec, arhilopov,
Krade od Sunca svoju vatru bledu;
More je lopov, njegovi talasi,

Gone Mesec da slane suze lije;

Zemlja je lopov, jer se hrani, rada

38 Vid. na primer, Field 322 (‘a perfect novel’); Boyd, The American Years 425
(‘the most perfect novel ever written’) ili Hyde 171 (‘Nabokov’s most ingenious
novel’).
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Pomoc¢u dubriva kradenog iz opsteg

Izmeta. Svaka, svaka stvar je lopov. (IV, iii, 437-443)

Timonova tirada protiv sveprisutne, raSirene krade, viSe je nego
prikladna za delo u kome komentator, nezadovoljan time Sto u pesmi Cije
anotirano izdanje priprema za Stampu nema onoga $to on smatra da je
trebalo da bude njena tema, otima njeno znacenje od pesnika i u nju
ulitava ono $to samo on vidi i za ¢ime samo on Zudi. DZon Hagopijan
navodi da se glavni klju¢ za razumevanje celog romana nalazi upravo u
njegovom naslovu, jer se i nacini kreativnog izraZzavanja dvojice glavnih
likova, pesnika DZona Sejda i njegovog suseda i potonjeg komentatora
njegove poeme ,Bleda vatra®“ Carlsa Kinbota, i njihov medusobni odnos

mogu naslutiti na osnovu naslova:

Ispravno tumacdenje Sekspirovih stihova glasilo bi ovako: sunce mozda
jeste lopov, ali je i izvor Zivota, jer izvlaci vlagu iz mora samo da bi
zemlji povratilo plodnost; mesec je bezocni lopov, parazit, izvor varki i
nestalnosti, pre odraz nego izvor svetlosti. Sejd je sunéani lik (,$ejd“ je
na engleskom senka, a senka je proizvod sunca), koji crpi iskustva iz
stvarnosti, pretace ih u pravu umetnost i tim prelepim oblicima
obogacuje ljudske Zivote. Kinbot namece svoju izmisljotinu stvarnosti,
on crpi svoje svetlo iz Sejdove poeme. Bleda vatra je u sustini studija o
dve vrste imaginativne kreativnosti - jedne zdrave i jedne bolesne.

(Novi vidici 59-60)

Medutim, iako njegova pesma na momente jeste duboko li¢na, ni
za Sejda se ipak ne bi moglo re¢i da je naroéito originalan. Dz Moris (J.
Morris) govori o sli¢nosti izmedu Sejda i Roberta Frosta, a i sam Kinbot,

piSu¢i o Frostu kao autoru ,jedne od najve¢ih kratkih pesama na
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engleskom jeziku“3® (154), kaZe da ,uz sve svoje izuzetne nadarenosti,
DZon Sejd ne bi nikada mogao da uéini da njegove pahulje tako padaju“4°
(155).

Dalje, u poslednjem, ¢etvrtom pevanju ,Blede vatre®, Sejd

uzvikuje:

(Ali ova prozracna stvar traZzi neki

Mesecinast naslov. Pomozi mi, Vile! Bleda vatra). (52)

,Vil“ je, naravno, Vilijam Sekspir (nadimak kojim je i sam Bard sebe

nazivao u Sonetima), $to i Kinbot primecuje, i u svom komentaru kaZze:

Parafrazirano, ovo ocigledno znaci: Daj da potraZim kod Sekspira nesto
Sto mogu da iskoristim kao naslov. I pronadena je ,bleda vatra“. Ali u
kojem Bardovom delu je bas nju na$ pesnik iS¢eprkao? Moji citaoci
moraju sami to da urade. Ja kod sebe jedino imam jedno maju$no
dzepno izdanje Timona Atinjanina - na zemblanskom! U njemu se
sasvim sigurno ne nalazi nisSta Sto bi se moglo smatrati ekvivalentom

,blede vatre“ (kad bi bilo, moja sreca bi bila statisticko cudoviste). (214)

Naravno, kao $to to ve¢ biva kod Nabokova, ne samo da naslov
jeste preuzet bas iz Timona Atinjanina, nego je Kinbot, i ne znaju¢i, ranije
ve¢ pominjao upravo onaj deo drame kojim se posluZzio DZon Sejd.
Medutim, posto, kao Sto se vidi iz gornjeg navoda, on kod sebe ima samo
zemblanski prevod ove drame (koji je, uzgred budi receno, salinio
njegov ujak Konmal), pri citiranju je morao da prevodi sa prevoda natrag

na engleskKi jezik, i u tom se procesu najznacajnija fraza izgubila:

39 Misli se na pesmu “Stopping by Woods on a Snowy Evening”.
40 Svi citati iz romana dati su u prevodu Davida Albaharija.
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Sunce je lopov: namamljuje more
i pljacka ga. Mesec je lopov:
krade svoju srebrnu svetlost od sunca.

More je lopov: ono rastapa mesec. (62)

No, osim toga $to je iz Sekspirovog Timona Atinjanina preuzet
naslov (nesto na Sta nisu imuni ni danasnji autori - dovoljno je setiti se
Stivena Kinga i njegove septologije Mracna kula (engl. The Dark Tower),
Ciji je naziv preuzet iz dramskog monologa Roberta Brauninga “Childe
Roland to the Dark Tower Came”, koji je, opet, inspirisan jednim stihom
iz Sekspirovog Kralja Lira), postoji i tematsko-motivska povezanost
Blede vatre sa ovim delom. Naime, Kinbot, nekada$nji kralj Carls Ksavijer
Voljeni4!, primoran je da napusti svoju domovinu Zemblu, bas kao Sto i u
proslosti omiljeni Timon, razoCaran, najpre u nekadasnje ,prijatelje”, a
potom i u ceo ljudski rod, odlucuje da napusti grad. Naravno, pitanje je

koliko je ,voljen“ kralj Carls zaista bio, ba$ kao $to su i Timona sugradani

,oboZavali“ samo zato $to ih je obasipao darovima. Kako navodi Suman,

Kinbot i Timon imaju sasvim sli¢cno misSljenje o sebi - i jedan i drugi
veruju da im je naneta nepravda (Sto je ta¢no), i da ni za $ta nisu krivi
(Sto je netactno). Isto tako, obojica se sa opsesivnim oduSevljenjem
deklarisu kao neduzne Zrtve. Kao posledica zivotnih okolnosti, i svog
mentalnog i emocionalnog haosa, ova dva lika pric¢aju vrlo slicnim
tonom: samosazaljivim, netolerantnim, Kkitnjastim, histeri¢nim.

(Schuman 97)

41 0 tome da li Zembla zaista postoji i da li je Kinbot zaista njen kralj u
izgnanstvu vid, na primer, Boyd, The American Years 425-456; Field 291-322;
Paunovi¢ 191-231.
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Dalje, i sdm Kinbot, u komentaru na stihove 39-40, kaZe da u
,sumornoj brvnari“ Zivi ,kao Timon u svojoj pecini“ (62), a njegova
izuzetna izolovanost i usamljenost podseéa na Timonovo samovanje,
mada, za razliku od njega, u najvecoj meri nije samonametnuta. Zaista,
Kinbotova opsesivna potreba za Sejdovim dru$tvom i ubedenost u snagu
njihovog prijateljstva direktni je odjek recenice kojom Timonov sluga
Flavije opisuje odnos svoga gospodara i ostalih Atinjana - kao Zivot ,u
laznom prijateljstva snu“ (IV, ii, 33-34). Takode, kako navodi Bojd,
,Timon Atinjanin i njegova ‘bleda vatra’ igraju neobi¢nu ulogu u
kraljevom bekstvu iz zemblanske palate“ (The American Years 437) -
mogli bismo dodati, Sekspir i pozori$te uopste, jer, otkrivsi tajni prolaz
kroz koji moze da izade iz palate u kojoj ga, zatoCenog, drze
revolucionari, kralj Carls, naoruzan samo dzepnim izdanjem Timona
Atinjanina, prolazi kroz tunel i obre se u pozoristu (!) - objaSnjenje se
krije u tome Sto je tunel koristio njegov deda, Turgus Treci, kako bi
nesmetano mogao da se sastaje sa svojom ljubavnicom, glumicom Iris
Aht, do cije je garderobe tajni prolaz vodio. Ovaj je detalj Nabokov ve¢
koristio - u Tragediji gospodina Morna, u kojoj Klijan, nose¢i bolesnu i
trudnu Elu, bezi od revolucionara kroz prolaz u pozoriStu. Pored ovoga,
Morn sadrzi joS poneke detalje koji ¢e se kasnije pojaviti u Bledoj vatri -
preruSenog kralja, pesnika koji svoju stvarnost namece ostatku sveta,
tiraniju revolucije, a iznad svega, Sekspirovu senku koja se nadvija nad
celokupnim delom. Razlika, naravno, lezi u tome Sto je Morn pre svega
imitacija, dok Bleda vatra umes$no Koristi intertekst u svrhu parodije, te
tematskog preispitivanja umetnickog postupka.

U Bledoj vatri se tako od Sekspira ne moZe pobe¢i ¢ak ni kada se
napusti Zembla. Dok peSaci kroz prolaz, kralj primecuje da prolazi ispod

Koriolanovog sokaka i Timonove aleje. Najzad, naSavsi se u pozoristu,
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uspeva da pronade svog prijatelja, glumca Odona, i uz njegovu pomo¢
umakne iz zgrade. Potom kralj Carls napus$ta Zemblu, prelazi Atlantik i
dolazi u Nju Vaj, sve vreme noseéi sa sobom svoj primerak Sekspirove
drame koja je DZonu Sejdu dala naslov za pesmu. A, kako isti¢e Bojd,
Koriolanov sokak i Timonova aleja dobijaju svoj ,ekscentri¢ni odjek” u
Sejdovom Nju Vaju, u kampusu koledZa Vordsmit, jer tamo Kinbot nailazi
na ¢uvenu aveniju ,sa svim stablima koja je Sekspir pomenuo“ (72).
Naravno, tu je i motiv preru$avanja, toliko ¢est kod Sekspira - u Bledoj
vatri odbegli se kralj prerusava u ,obi¢nog Zemblanca“ kako se ne bi
izlagao opasnosti, dok se u isto vreme njegovi saucesnici prerusavaju u
njega, ne bi li mu olaksali beg, navodeci policiju na laZni trag. Vredi istaci
jos i vezu izmedu imena Vseslava Botkina, ,ameri¢kog ucenjaka ruskog
porekla“, koji je, moZda, stvarni lik sakriven iza maske Carlsa Kinbota, i
reci bodkin - koja, kako navodi i autor ,Indeksa“, znaci ,danski bodez“
(228), a u frazi ,goli nozi¢“ (“bare bodkin”) predstavlja i sredstvo
pomocu koga bi Sekspirov Hamlet mogao da pobegne od svih svojih

problema, kao $to i kaZe u svom naj¢uvenijem monologu:

Jer ko bi podnio svetske Sibe, ruge,
nepravde silnih i zlostave gordih,
bol prezrene nam ljubavi, nasilja,

i obest vlasti, poniZenja koja

od nevrednih trpi strpljiva zasluga -
kad sam sebi mozes slobodu da das

i golim nozi¢em? (111, i, 70-76)

Ovo deluje znacajno, jer Kinbot u svom komentaru ima ¢itav jedan mali
esej o samoubistvu, a Nabokov je kasnije govorio da je on, nakon

dogadaja iz romana, zaista i oduzeo sebi Zivot.
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Dakle, bez obzira na to da li je re¢ o naslovu dela (kako Sejdove
poeme, tako i Nabokovljevog romana C¢iji je ona deo), stalnom
iskrsavanju Timona Atinjanina, ili pak uzgrednim referencama kao $to je
Koriolanov sokak, Sekspir je vrlo primetno prisutan u Bledoj vatri. Mozda
je uzrok tome dugogodisnje, zabavno, ali jalovo pokuSavanje da se utvrdi
Sekspirov ,pravi‘ identitet - Nabokov kao da je znao da ¢e se sijaset
ucenjaka sjatiti oko njegove knjige prepiruci se oko toga da li je Kinbot
izmislio Sejda ili Sejd Kinbota. A moZda je Sekspir odabran i zato $to se i
njegovom, kao i u Nabokovljevom delu, stalno ponavlja tema ispitivanja
odnosa privida i stvarnosti.

Upravo taj nejasan odnos izmedu onoga $to je u ovom romanu
prividno i onoga Sto je stvarno moZe objasniti prisutnost tolikih aluzija
na pozorite i pozori$nih motiva u njemu. Veé¢ je pomenuto da Carls
Ksavijer iz Zemble bezi kroz pozoriste, kao i da mu u tome pomaze Odon,
jedan od najistaknutijih zemblanskih glumaca. Ukoliko prihvatimo kao
ta¢nu ideju po kojoj, da bi iza$ao u svet, Carls Ksavijer mora da se
zaogrne iluzijom, likom Carlsa Kinbota, onda prolaz kroz pozoriste deluje
potpuno logi¢no - izasavsi ,na scenu“, kralj nastavlja svoj zivot na jedini
nacin Koji mu je preostao - kao izmastani lik. A i Sejd u svojoj pesmi na
viSe mesta pominje pozoriSte. Na primer, govoreci o svojoj pokojnoj

kceri Hejzel, a obracajuci se supruzi Sibil, on kaze:

Poenta je u tome da te tri
Odaje, koje tada povezivasmo tiionaija,
Sada tvore triptih ili dramu u tri ¢ina

U kojoj prikazani dogadaji zauvek ostaju. (35)
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Drugim rec¢ima, kao $to i Sekspir zaklju¢uje u mnogima od svojih Soneta,
nesto se moze saCuvati od zaborava jedino ako postane umetnicko delo,
u ovom sluc¢aju, drama u tri ¢ina.

Osim pomenutih tematskih spona izmedu Sekspirovog dela i
Blede vatre, trebalo bi istaci i jednu zanimljivu strukturnu paralelu koja
povezuje Nabokovljev roman sa Timonom Atinjaninom. Kako istiCe
Samjuel Suman, i Bleda vatra i Timon imaju neobi¢nu ,ra¢vastu”
strukturu: Timon se razdvaja ,u trenutku Timonovog samonametnutog
izgnanstva iz Atine posle treceg ¢ina“ te tako postoji ,0Stra podela na
atinsku polovinu i na polovinu u izgnanstvu“ (98), dok se Bleda vatra
racva na Kinbotov komentar i kriticki materijal koji sac¢injavaju ,,segment
izgnanstva u romanu“, pri ¢emu bi Sejdova pesma, koja je potpuno
drugacija od Kinbotovog dela romana, mogla biti ,atinski segment” (99).

Suman ovo objasnjava na slede¢i nacin:

Sekspir Koristi ra¢vastu strukturu Timona Atinjanina kako bi ilustrovao
ekstreme u li¢nosti svog protagoniste, kao i ukorenjeno licemerje
drustva koje ga okruZuje, najpre kao bogatog gazdu, a potom kao
osiromasenog pustinjaka. Nabokov sli¢no organizuje Bledu vatru, ne bi
li naglasio sli¢nosti i razlike izmedu Carlsa Kinbota i Sejda, ludaka i

pesnika. (Schuman 100)

Sto se formalnih dramskih elemenata ti¢e, najvazniji medu njima
jesu dve mini-drame, ne toliko jednocinke koliko ,jednoscenke*. Prva od
njih, koja ima ¢ak i naziv - ,Duh u ambaru“ - bavi se jednom epizodom iz
zivota Sejdove pokojne kéerke Hejzel. Zainteresovavsi se, tokom studija,
za paranormalne pojave, Hejzel odluCuje da za seminarski rad iz

psihologije istrazi jedan napusteni, navodno ukleti, ambar. Istrazivanje
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se odvija tokom tri no¢i, a trece, i poslednje, u njemu, pored Hejzel,

(nevoljno) uéestvuju i njeni roditelji, DZon i Sibil Sejd:

DUH U AMBARU
Mrkli mrak. Otac, Majka i Kéerka mogu se cuti kako blago disu u
razlicitim uglovima. Prolaze tri minuta.
OTAC (Majci): Je li ti udobno tamo?
MAJKA: Uff. Ovi dZakovi od krompira prave savrseno -
KCERKA (snagom parne masine): Pst-psss-pssst!
U tisini prolazi petnaest minuta. Ovde-onde u mraku oko pocinje
da uoblicava plavicaste kriske noci i jednu zvezdu.
MA]JKA: Rekla bih da je to bila tatina tiba - a ne avet.
KCERKA (naglaseno): Bas je smesno!
Protice jo$ petnaest minuta. Otac, zanet u radne misli, ispusta
neodreden uzdah.
KCERKA: Zar moramo sve vreme da uzdisemo?
Protice petnaest minuta.
MAJKA: Ako po¢nem da hr¢em, neka me ta utvara ustine.
KCERKA (prenaglasavajuc¢i samoobuzdavanje): Majko! Molim te! Molim
te, majko!
Otac se nakasljava, ali odlucuje da nista ne kaZe. Protice jos
dvanaest minuta.
MAJKA: Je li vama jasno da u frizideru ima jo$ nekoliko princes-krofni?
To prevrsuje meru.
KCERKA (eksplodira): Zasto ti mora$ da pokvaris ba$ sve? Zasto ti uvek
mora$ ba$ sve da pokvari$? ZaSto ne ostavi$ ljude na miru? Ne dotici
me!
OTAC: Slusaj, Hejzel, majka vise nece reci ni rec. [ nastavicemo s ovim -

ali ovde sedimo vec¢ Citav sat i sada je ve¢ jako kasno.
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Prolazi dva minuta. Zivot je beznadeZan, potonji Zivot je
bezdusan. Hejzel tiho place u tami. DZon Sejd pali fenjer. Sibil
pali cigaretu. Sastanak se odlaZe. (145-146)

Pored toga Sto sluzi tome da pisac pokaZe ,S$ta sve moZe biti roman i [da
razbije] ustaljena ubedenja o tome kako roman treba da izgleda“
(Paunovi¢ 207), ova scena nam pomaze da bolje sagledamo i samog
njenog tvorca, Carlsa Kinbota. Naime, uvode¢i ovu dramsku digresiju, on
kaze da za nju oseca ,,da ne moze biti predaleko od istine“ (145) - drugim
reCima, trebalo bi da nam bude jasno da je sve, od reci do reci, izmislio, te
i da budemo oprezni kad je prikaz ,likova“ u pitanju. Bas kao i Hambert u
sceni sa jabukom, i Kinbot ovde pokusava da odredeni dogadaj predstavi
toboZe objektivno, time Sto ¢e se za trenutak povudi iz uloge pripovedaca
i dopustiti likovima da ,sami“ govore. Medutim, to ne treba da nas zavara
- ,Duh u ambaru“ je sve samo ne objektivan. Tako je Sibil Sejd, koju
Kinbot ne voli, koju dozivljava kao suparnicu i kojoj se sveti ostavivsi je
bez prave definicije u ,Indeksu“, ovde predstavljena kao prilicno
samoziva Zena koja toliko ne razume - ili nee da razume - svoju
sumornu i duboko nesre¢nu kéerku, da nije u stanju ni da se strpi malo
vremena i, iz Ciste majc¢inske ljubavi, udovolji njenom hiru. Sama Hejzel
je pak predstavljena kao ¢udljivo, nezrelo stvorenje koje gaji ociglednu
netrpeljivost prema majci, dok je Sejd, predmet Kinbotove idolatrije,
prikazan sa najviSe simpatija - kao neko ko je strpljiv, te kao roditelj koji
jeste pun razumevanja, ali je opet dovoljno ¢vrst da blago prekori Hejzel.
Kinbotova karakterizacija porodice Sejd jeste plod maste, ali zahvaljujuéi
tome Sto je postignuta kroz dramu, naivnom citaocu moze delovati i

sasvim uverljivo.
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Druga minijaturna dramska scena odvija se izmedu Kinbota i
Sejda. Opet, pitanje je da li se taj razgovor zaista i odigrao, a ako jeste, da
li se odigrao bas onako kako nam ga Kinbot predstavlja. Tema razgovora
je religija, pitanje oko koga se Kinbot hri¢anin i Sejd ateista uopste ne

slazu. Uvodedi scenu, Kinbot kaze:

Slucajno se u mom malom rokovniku nalazi nekoliko zabelezaka u vezi
sa razgovorom koji smo pesnik i ja vodili 23. juna , na mojoj terasi posle
partije Saha, zavrSene remijem“. Prepisujem samo zbog toga Sto bacaju

fascinantnu svetlost na njegov stav prema navedenom predmetu. (169)

Deo pod navodnicima u ovom odlomku ukazuje na to da je samo on,
zapravo, doslovce prepisan iz rokovnika, dok je ostatak, bas kao i celu
prethodno opisanu scenu, Kinbot izmislio. Razgovor koji sledi uopste ne

li¢i na prirodnu razmenu misljenja, ve¢ pre na filozofski dijalog:

vvvvv

Ponosa, PoZude i Lenjosti, poezija se nikada ne bi rodila.

KINBOT: Zar je poSteno zasnivati primedbe na zastareloj terminologiji?
SEJD: Sve religije se zasnivaju na zastareloj terminologiji.

KINBOT: Ono S$to nazivamo ,prvobitnim grehom“ nikada ne moZe da
zastari.

SEJD: O tome ne znam nista. U stvari, kada sam bio mali, mislio sam da
to oznacava Kainovo ubistvo Avelja. Licno govoredi, ja stojim iza stare

Smrkace burmuta: L’homme est né bon. (170)

Vec i iz ovog kratkog odlomka moZe se primetiti da Kinbot ne pokusava
zaista da baci ,fascinantnu svetlost“ na Sejdov stav, ve¢ pre da ga obasja
vlastitom ,bledom vatrom“ - da pokaze kako je on sam u pravu, dok Sejd
svoj stav duguje nedovoljnom promisljanju o prirodi i ulozi religije.
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Navedeni citat, viSe nego na bilo koju dramu, li¢i na Platonove dijaloge -
u kojima se Sokratova misao, kroz seriju pitanja i odgovora, namece
uCenicima kao ispravna. Naravno, Sokratova misao je od samog pocetka
istinita, dok njegovi sagovornici sluZe samo tome da s vremena na vreme
to odobravanjem i potvrde, dok se ludi Kinbot Kkoristi zamenom teza, s
obzirom na to da nije u stanju da dokaZe da zaista jeste u pravu. Moglo bi
se, naravno, re¢i da ovaj dijalog ni ne mora da bude logi¢no dosledan
(osim onoliko koliko jezik nalaZe), posto su i Kinbot i Sejd umetnici*?, a
umetnost ne mora da se pokorava zakonima logike. Scena se zavrSava
Kinbotovim citiranjem svetog Avgustina, te Sejdovom komi¢nom

iznerviranoséu zbog toga:

KINBOT: Sveti Avgustin je rekao -

SEJD: Zasto meni moraju uvek da citiraju svetog Avgustina?

KINBOT: Kao $to je sveti Avgustin rekao: ,MoZe se znati $ta Bog nije; ne
moze se znati $ta Bog jeste.“ Mislim da znam $ta on nije: nije ocajanje.
Nije uzas. Nije zemlja u grlu koja krklja, ni crn bruj u usima koje se u
nistavilu gase do nistavila. Znam isto tako da svet nije mogao slucajno
da nastane, i da je Um na neki nacin upleten kao glavni faktor u
stvaranju svemira. U pokus$aju da se pronade pravo ime za univerzalni
um, ili prauzrok, ili apsolut, ili prirodu, smatram da ime BoZje ima

prednost. (172)

Ovo nam, naravno, mnogo viSe pomaze da shvatimo samog Kinbota nego

Sejda - stoga Kinbot i ima ulogu ,mudrog uéitelja“, a Sejd nestrpljivog

42 Vezu izmedu pesnika i ludaka u Bledoj vatri najbolje ilustruje Sejdova izjava
da je ,ludak” ,pogresna rec. .. Ne bi je trebalo primenjivati na osobu koja
namerno uklanja sumornu i nesre¢nu prosSlost i zamenjuje je sjajnom
izmiSljotinom. To je samo okretanje novog lista levom rukom.“ (180). Za
podrobniju analizu ovoga vid. Paunovié¢ 215-217.
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ucenika. A Kinbot i ovde, kao i na izvesnim drugim mestima u romanu,
vise ili manje posredno govori o onome $to ga muci (o uzasu, ocajanju,
niStavilu), i pokuSava da nade neki smisao u svom svetu: nije on taj koji
je izmislio Zemblu, ona postoji; zaista, ako ju je i stvorio neki Um, on nije
sinoniman sa Kinbotovim poremecenim umom, ve¢ sa prauzrokom,
apsolutom, univerzalnim umom, Bogom.

[ ova, a i prethodno opisana dramska scena pokazuju Kinbotovo
istovremeno suptilno vladanje romanom i postepeni gubitak kontrole
nad njim. U svakom slucaju, prema njemu ne bismo gajili gotovo nikakve
simpatije da je Bleda vatra zaista drama, i da Kinbot nije pripovedac. Ovo
se moZe zakljuciti i na osnovu radijske adaptacije Blede vatre koju je
producirala kuéa Bi-Bi-Si. Ovde je Sibil Sejd mnogo vise prijateljski
nastrojena prema Kinbotu, a Kinbot deluje mnogo ociglednije
poremeceno nego u romanu. I sam ton radio-drame je drugaciji - za
razliku od romana, u ovoj verziji nema gotovo nimalo humora, a ima
mnogo viSe ocaja. Upravo zbog toga (pored, naravno, Cinjenice da
Nabokovljeva snaga ne lezi u pisanju drama) Bleda vatra ne funkcionisSe
kao delo napisano ili adaptirano za scenu: zavodljivost romana krije se
ba$ u Kinbotovom ,magi¢nom dodiru“, i tome Sto njegov komentar jeste
sprica koju prica ludak®”.

Kinbotove fabrikovane dramske scene, kao i insistiranje na
pozoriSnim motivima dakle, ¢itaocu pomazu da bolje shvati njegov lik - a
taj je lik zasnovan na iluzijama, prividu i samoobmanjivanju. Toga, kao i
neverovatnosti cele pric¢e koju je ispric¢ao, svestan je i sam Kinbot, kada

na kraju kaze:

MozZda ¢u popustiti prostim ukusima pozoriSnih kriticara i skuvati

pozori$ni komad, staromodnu melodramu sa tri glavna lika: ludakom
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koji namerava da ubije imaginarnog kralja, drugim ludakom koji
zamislja da je taj kralj, i istaknutim starim pesnikom koji slu¢ajno uleti u

putanju vatre, i nestaje u sukobu izmedu dve izmisljotine. (226)

Kakve god izmisljotine vladale svetom Zemble i Blede vatre, ne moZe se
pore¢i da upravo zahvaljujué¢i njima CcCitalac uspeva da zajedno sa
Nabokovljevim pripovedacem, prisustvuje ,staromodnoj melodrami“
kojom ga je ovaj posluZio - pri tome, kao Citalac svakog dobrog dela iz
zanra fantastike ili gledalac kakve drame, uspesno suzbijajuéi nevericu, i
time sebi dopustajuci da, bas kao i Kinbot, makar na trenutak, vlastiti

Zivot zameni sjajnom iluzijom.
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Ada ili strast: jedna porodi¢na hronika (Ada or Ardor: A Family Chronicle,
1969) delo je koje nastavlja, a potom i dovodi do vrhunca, Nabokovljevu
ideju da roman moZe da podnese sve. Ovo je u formalnom smislu pisac
dokazao romanom koji je prethodio Adi, Bledom vatrom, da bi zatim u Adi
objedinio sve ono o ¢emu je ranije pisao, te svojim Citaocima pruZio
svojevrsnu istoriju romana, u koju je, na izvestan nacin, ukljucio ¢ak i
njegovu fantasti¢nu, nepredvidivu buduénost (Paunovi¢ 232-283). Sama
knjiZevnost jedan je od najznacajnijih likova u Adi - kako navodi Zoran
Paunovi¢, ,ni u jednom drugom Nabokovljevom romanu ne c¢ita se toliko
kao u Adi, nigde se toliki broj junaka, i glavnih i sporednih, ne bavi
pisanjem, i nigde se toliko ne raspravlja o knjizevnosti“ (,0 Vladimiru
Nabokovu i prevodu Ade. Ko je ukrao Dolores Hejz?“). Sasvim je logi¢no,
onda, da i drama, kao jedan od tri knjizevna roda, zauzme znacajno
mesto u ovom romanu.

Pisuci, dakle, Adu kao roman koji prolazi kroz najznacajnije faze u
istoriji zapadne knjiZevnosti, Nabokov svoje prethodnike evocira kroz
aluzije, ali ih cesto i ismeva kroz parodiju. Kada je o drami rec,
najznacajnije mesto medu tim prethodnicima ima, naravno, Nabokovljev
omiljeni intertekstualni partner, Vilijam Sekspir. Brajan Bojd, u
komentarima uz Adu (vid. AdaOnline) identifikuje aluzije na
mnogobrojna Sekspirova dela: Mnogo buke ni oko c¢ega, Zimsku bajku,
Meru za meru, Bogojavljensku noé, Hamleta, Buru, Romea i Juliju, Kralja
Lira, Kako vam drago, Antonija i Kleopatru, Otela, Nenagradeni ljubavni
trud, Sonete. Neka od njih samo su usput prisutna, u formi nagovestaja,

dok su neka, poput Hamleta ili Romea i Julije, od veéeg znacaja za roman.
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U svojoj knjizi o intertekstualnim vezama izmedu Nabokova i Sekspira,
Samjuel Suman navodi da se u Adi aludira na $esnaest Sekspirovih
drama, viSe nego u bilo kom drugom Nabokovljevom romanu (Bleda
vatra je na drugom mestu, sa aluzijama na dvanaest drama), a od toga,
dvadeset jedan citat potice iz Hamleta (vid. Schuman 107-130). Ipak,

nastavlja Suman,

priroda Ade je takva da njene veze sa Hamletom nisu od srediSnjeg
znacaja kao $to su veze sa istom tom dramom u romanu U znaku
nezakonito rodenih ili veze izmedu Blede vatre i Timona Atinjanina. To
nije zato Sto su Sekspirizmi manje intenzivni, ili manje znacajni za
razvoj teme, veC zato Sto ovde, viSe nego bilo gde drugde u
Nabokovljevom kanonu, postoji takvo bogatstvo knjiZevnih aluzija da
Sekspir ne igra centralnu ulogu koja dramati¢no nadmasuje druge

uticaje i izvore. (Schuman 130)

S ovim u vezi, moZemo primetiti da mnogobrojne Sekspirovske
aluzije sluze pre svega tome da se knjiZevnost uopste istakne u prvi plan,
u skladu sa njenom tematskom ulogom u romanu. Drugi dramski pisac
koji dobija viSe prostora od aluzije na jedno delo (za razliku, recimo, od
Molijera, O'Nila ili Ozborna) jeste Anton Pavlovi¢ Cehov, &iji Visnjik,
Galeb, Ujka Vanja i Tri sestre imaju, dodusSe epizodnu, ali nesto duzu,
ulogu u Adi. Najzad, samo pozoriSte kao popriste pojedinih klju¢nih
dogadaja u romanu takode evoluira, da bi njegovu ulogu, bas$ kao i u
samoj istoriji ovog oblika umetnosti, u najvecoj meri preuzeo film. Opera,
kao umetnost koja kombinuje dramu, knjizevnost i muziku, takode je
vrlo prisutna - kroz aluzije na Gunoovog Fausta, Donicetijevu Luciju od
Lamermura, Evgenija Onjegina Petra lljica Cajkovskog, Rubinstajnovog

Demona, Mocartovog Don Povanija, te Verdijevog Nabuka. Ni balet, kroz
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aluzije na NiZinskog i Djagiljeva, nije zanemarena pozori$na tradicija, a
kao novi oblik scenske igre, pojavljuje se i film, kako kroz likove Marine i
Ade, koje su obe glumice, tako i kroz aluzije na glumice Pinu Lolobrididu,
Gretu Grabo, te Odri Hepbern. Nijedno drugo Nabokovljevo delo ne
obiluje tolikim tragovima drugih autora i drugih oblika umetnosti, pre
svega pozoriSne umetnosti, kao Ada. A da bi podvukao Cinjenicu da u
ovom romanu piSe jednu subjektivnu istoriju knjiZevnosti, u kojoj
nijedan knjiZevni rod nece biti izostavljen, Nabokov, pored proze kao
dominantnog oblika, i poezije, koju prikazuje kroz vlastite i tude stihove,
dramu uvodi i na formalan nacin, te jednu scenu u romanu piSe u obliku
dramskog teksta.

Nacin na koji Nabokov pristupa tabu-temi koja ¢ini srz knjige -
preko osamdeset godina dugoj incestuoznoj vezi brata i sestre, Vana i
Ade - predstavlja, izmedu ostalog, parodiju na obradu iste teme u
tradicionalnoj drami. Bojd navodi da ,u tragediji, junak se verovatno ve¢
oZenio svojom majkom ili sestrom kad otkrije stravi¢nu istinu“, dok se
»,malo prefinjeniji oblik komedije samo poigrava uzasnutom reakcijom na
incest prisutnom u tragediji“ (kao u Tomu DZounsu ili Pustolovu DZozefu
Endruzu), te da iz komi¢nog tona knjige moZzemo da shvatimo ,da ¢ée se
nekako ispostaviti da veza ipak nije tabu“ (The American Years 546). Ali
Nabokov ne mari mnogo za tradiciju. Van i Ada ve¢ su postali ljubavnici
pre nego Sto su otkrili da su brat i sestra - da su junaci anticke tragedije,
to bi sasvim sigurno oznacilo njihovu neizbeZznu tragicnu sudbinu.
Medutim, ne samo S$to ih to otkri¢e ne ispunjava uzasom, ve¢ predstavlja
»dodatni dokaz toga koliko su oni posebni“ (The American Years 546-
547), te joS jedan razlog da iskljuc¢e sve ostale iz svog sveta. I, kao

vrhunac parodije, a i Samar u lice i Sofokluy, i Frojdu, i JudZinu O'Nilu, njih
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dvoje ¢e, ako se izuzmu pojedini periodi razdvojenosti, tu vezu odrzavati
do kraja zZivota - do svojih poznih devedesetih godina.

Ovde se Nabokovljevo parodiranje ustaljenih obrazaca ne
zaustavlja. U romanu devetnaestog veka, na koji prvi deo Ade najvise i
podseca, uobicajeno je da se neke kljucne scene postave u pozorisSte (na
primer, u romanima Ana Karenjina, Rat i mir ili Gospoda Bovari), gde
obi¢no strast na sceni raspali strast u likovima. U Adi, Demon u
rekordnom roku zavodi Marinu za vreme pauze izmedu njene dve pojave
na sceni. Dalje, predstava tokom koje se sve to dogada jeste pozorisna
(tacnije, operska) verzija Evgenija Onjegina - tako da se Marina
identifikuje sa Tatjanom, koja se i sama identifikuje sa likovima iz knjiga
koje cita, Sto naglasava glavnu nabokovljevsku temu - nepostojanje
jasnih granica izmedu stvarnosti i umetnosti. Ovde je re¢ ne samo o
granici izmedu stvarnosti i umetnosti, ve¢ i izmedu umetnosti (pozorisne
predstave) i umetnosti (knjiZzevnosti koja inspiriSe junakinju te
predstave) (AdaOnline, Commentary to Ch. 1). Jo$ jedan parodijski obrt je
taj Sto, za razliku od Onjegina, koji odoleva Tatjani, Demon u roku od
svega nekoliko minuta postaje Marinin ljubavnik - Nabokov kao da u isto
vreme tradiciju i priznaje i ismeva.

A ako ni Puskin, knjizevnik kome se Nabokov verovatno najvise
divio, nije poSteden parodije, onda nimalo ne cudi S$to ¢e njenim
predmetom postati i Cehov. U ranijim delima, a pre svega u dramama,
Nabokov se koristio ¢ehovljevskim elementima - aluzijama na Visnjik i
Tri sestre u Coveku iz SSSR i Dogadaju, likom Antonine Pavlovne, takode u
Dogadaju; te, opet u Dogadaju, parodiranjem ideje ,¢ehovljevske puske”
- u Adi, medutim, parodijska dimenzija se proSiruje, pa tako, izmedu

ostalog, Tri sestre postaju Cetiri sestre:
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Pocetak Adinog Zivota u svetlosti pozornica igrom sluc¢aja podudario se
sa krajem dvadesetpetogodi$nje Karijere njene majke. Stavise, obe su se
pojavile u Cehovljevom komadu Cetiri sestre. Ada je igrala Irinu na
skromnoj pozornici Jakimske dramske akademije, u neSto skracenoj
verziji u kojoj su, na primer, ostale samo reference na sestru Varvaru,
pricljivu originalku (,,cudnu Zenu“ - kako je Mars$a naziva), dok su same
njene scene izbacene, tako da je naslov komada mogao biti i Tri sestre,
kako je u duhovitijim lokalnim prikazima i napisano. Bas je (ponesto
prosirenu) ulogu monahinje igrala Marina u opSirnoj filmskoj verziji

drame; i film i ona dobili su podosta nezasluZenih pohvala. (310)43

Na Antiteri, dakle, postoji i Cetvrta sestra, ,Masa“ postaje ,Marsa“, dok
sam Cehov postaje Tchechoff - njegovo se ime, ovako transkribovano na
latinicu, pretvara u svojevrsni hibrid Cehova i Cajkovskog (autora
muzike za ve¢ pominjanu opersku verziju Evgenija Onjegina). Nacin na
koji Nabokov opisuje proces stvaranja Cetiri sestre gotovo kao da je
primer onoga $to nije podnosio u pozoristu, a Sto je opisao u eseju “The
Tragedy of Tragedy” - uvodenje svih tema na samom pocetku, davanje
informacija na neubedljiv nacin, podredivanje ponaSanja likova

potrebama autora:

[Cehov] je na dve strane apsurdne uvodne scene ugurao sve informacije
kojih je Zeleo da se otarasi, velike komadine uspomena i kalendarskih
datuma - Sto je bio nepodnosljiv teret za krhka ramena tri nesreéne
Estotijanke. Kasnije je rasporedio te podatke u jednu znatno duZu
scenu, u kojoj dolazak monaske Varvare daje povoda za sve govore koji
su potrebni da bi se zadovoljila nemirna radoznalost publike. To je bio

potez velike scenske veStine, ali nazalost (kako se Cesto deSava sa

43 Svi navodi iz romana dati su u prevodu Srdana Vujice.
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likovima uvedenim iz nepoStenih pobuda), monahinja se i zadrzala, i
autor sve do treceg, pretposlednjeg, ¢ina nije uspeo da je se otarasi i

vrati je u samostan. (312)
Tri sestre su u Adi prisutne ne samo kroz parodiju, ve¢ i kroz citate:

Jrina (jecaju¢i): ‘Kuda, kuda je sve otiSlo? BoZe, o bozZe! Sve je
zaboravljeno, zbrkano u mojoj glavi - ne setam se kako se na

italijanskom kaze ‘tavanica’ ili, na primer, ‘prozor’.“

,Ne, u tom govoru ‘prozor’ ide prvi“, rekao je Van, jer se ona osvrne oko

sebe, pa onda digne pogled: to je prirodni sled misli.“ (311)

Ono Sto prvo pada u oci u ovoj sceni jeste obrazovanost i kultura Vinovih
- ne samo ovde, ve¢ i na drugim mestima u Adi, ¢ak i najbanalniji
razgovori koje oni vode sadrZe aluzije na razna knjiZevna i filozofska
dela. Takode, znacajno je i to da Ada, iako je glumila Irinu u Cetiri sestre,
slabije razume tekst nego Van - S$to nagoveStava njenu neslavnu
glumacku karijeru.

Cehovljevsku temu zaokruzuju aluzije na Ujka Vanju:

J[T]i ¢eS biti moja domoupraviteljka, ja tvoj epilepticar, a onda ¢emo,
kao kod tvog Cehova, ‘videti nebo osuto dijamantima’.“
»Da li si ih sve nasSao, ujka Vane?“ upitala je, uzdiSudi i spustajuci bolnu

glavu na njegovo rame. (137)
i Galeba:

Dorn (Trigorinu, listaju¢i neki knjiZevni ¢asopis): ,,Ovde je pre nekoliko

meseci objavljen jedan clanak... jedno Pismo iz Amerike, te sam, uzgred,
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hteo da vas upitam”“ (obgrliv§i Trigorina oko struka i vode¢i ga na

proscenijum), ,jer me to pitanje veoma zanima...“ (196)

UopSte, ne samo da Ada obiluje aluzijama na mnoga dramska
dela, ve¢ se, bas kao Sto je slucaj i sa samom knjizevno$S¢u u ovom
romanu, veliki broj likova bavi nekom vrstom glume ili scenskog nastupa
- Marina i Ada su glumice, Van u jednom periodu Zivota, pod umetnickim
imenom ,Maskodagama®“, u varijeteu izvodi svojevrsni ples na rukama;
Demon se za jedan Vanov rodendan preruSava u Borisa Godunova za
potrebe izvesne ,amaterske parodije“; Luset u jednom razgovoru sa
Vanom tvrdi da je ,bolja glumica od Ade“ - a isto vazi i za sporedne
likove, medu kojima su, izmedu ostalih, Kordulina majka, koja je glumica,
te reziser po imenu Vronski. Ipak, kad je o glumi re¢, najznacajnija uloga
pripada, ne Adi, ve¢ njenoj (i Vanovoj, i Lusetinoj) majci Marini.

Marina, koja je mozda zamisljena kao kakav parodijski hibrid
Nine Zarecnaje i Norme Dezmond - glumice koju vanbrac¢na veza i dete
nisu unistili i ocvale umetnice koja nije ogorCena dok se priseca
nekadasSnje slave i koja dobija svoju poslednju veliku ulogu -

predstavljena je ve¢ na samom pocetku romana, i to ne narocito laskavo:

Kao glumica, nije imala niSta od onih osobina od kojih zastaje dah i
zbog kojih se ¢ini, bar dok predstava traje, da veStina mimikrije vredi i
viSe nego Sto je cena takvih svetala pozornice kao Sto su nesanica,
uobrazilja, arogantna umetnost. ... Gledaoce je mnogo viSe zanimalo
dejstvo vestacke mesecine na gole ruke i uznemirene grudi mlade dame

oprhrvane ljubavnim jadima. (6-7)

Naravno, posSto Van, kao pripoveda¢, i Ada, kao njegov ,kompanjon“, na

sve oko sebe - pa i na svoju majku - gledaju s visine, sasvim je mogu¢no
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da je Marinina glumacka osrednjost naglasenija viSe nego Sto odgovara
istini. Stavi$e, mozda je takav prikaz Marine, koja je ,sustinski bila lutka
prerusSena u ¢ovecji oblik“ (180), posledica toga je i Vana i Adu izuzetno
nervirao njen obicaj da ,preuzme razgovor i pretvori ga u predavanje o
pozoristu, pritom ga ispuniv§i ,probranim anegdotama o
Stanislavskom®, a moZda, ponajviSe, $to je ,s odredenim profesionalnim
ponosom igrala izlizanu ulogu nezne majke“ (44). Nije zgoreg
napomenuti da Van ne moze da izdrzi ni Adine kasnije traktate o glumi, a
razlog za to krije se mozda u stavovima njegovog tvorca, Vladimira

Nabokova, koji kao da proviruje iza svog junaka kada kaze:

.. Ada je govorila o svojoj ,glumackoj karijeri“. Van se potajno gnusao
cele te teme (toliko da je, u poredenju s njom, njena strast za
prirodopisom poprimila nostalgi¢ni sjaj). Za njega je pisana rec
postojala samo u svojoj apstraktnoj cCistoti, u svom neponovljivom
obradanju podjednako apstraktnom umu. Pripadala je samo svom
tvorcu i nije je mogao izgovoriti ili prikazati mimicar (kao $to je Ada
tvrdila da moze), a da ne dopusti smrtonosnom ubodu tudeg uma da
unisti umetnika u samom leglu njegove umetnosti. Komad u pisanom
obliku je neuporedivo bolji od bilo kojeg izvodenja, ¢ak i ako ga sam
autor reZira. Inace, Van se slagao sa Adom da je zvucni ekran svakako
bolji nego Zivo pozoriste, iz jednostavnog razloga sto je u ovom prvom
reZiser mogao da dostigne, i odrZava, sopstvene standarde savrSenstva

tokom neogranicenog broja izvedbi. (309)

Isto tako, Nabokovljeve se pozori$ne ideje mogu naslutiti i u pojedinim

Adinim rec¢enicama:

,Cini mi se da sam oduvek ose¢ala, na primer, da gluma ne treba da

bude usredsredena na ‘karaktere’, ili na ‘tipove’ ovog ili onog, ne na
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fokus-pokus neke drustvene teme, veé isklju¢ivo na subjektivnu i
jedinstvenu poeziju autora, jer dramski pisci, kao $to je najve¢i medu

njima pokazao, bliZi su pesnicima nego romanopiscima.” (310)

Nije neobicno, stoga, Sto Ada, koja deli pozoriSne stavove ne tipi¢nog
glumca, ve¢ tipicnog dramskog pisca, nije u stanju da uverljivo glumi - i

pored privatnih ¢asova drame koje joj daje ,Stan Slavski“:

Njen debi bio je tiha mala katastrofa; njenim kasnijim pojavljivanjima

iskreno su tapsali samo bliski prijatelji. (309-310)

Adino pojavljivanje na ekranu, StaviSe, moZe se uporediti sa
glumom Marijane Tal iz Coveka iz SSSR - neubedljivo je, nezgrapno i
smesno; medutim, za razliku od Marijane, Ada ne Zivi u ubedenju da je
velika umetnica scene. Zaista, njeno klju¢no pojavljivanje na velikom
platnu nije znacajno zbog njene glume, ve¢ zbog nje same - dogada se u
prelomnom trenutku romana, kada samo ¢udo u obliku Ade moZe da
spreCi pocetak Vanove i Lusetine veze. Naime, Luset, prate¢i Vana,
kupuje kartu za isti brod kojim on ide za Ameriku, i tokom nekoliko dana
koje provode zajedno, njih su dvoje sve blizi telesnoj vezi, uprkos
Vanovom opiranju. No, bas nakon $to Van odluci da se preda - ,On je
iznenada pomislio: uostalom, zasto da ne? Veceras? Veceras.” (355) - on
i Luset odlaze da pogledaju Don Huanovu poslednju avanturu, film koji se
daje u brodskoj kino-sali, i u kome se, u jednoj epizodnoj ulozi, pojavljuje
Ada. Njena pojava izaziva razliite reakcije - Luset smatra da se Ada
poniZava, da su joj pokreti ,detinjasti i pogresni“, dok Van veruje da je
»potpuno savrsSena, i neobic¢na, i dirljivo poznata“ (356) - iz ¢ega se moze

zakljuciti da nije Adina gluma ono $to je dotaklo Vana, ve¢ sama cCinjenica
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Sto ju je video. Ovo preseca mogucénost veze sa Luset, i, iste veCeri, nakon
Sto je Van surovo odbije, ona oduzima sebi zivot skokom u okean.

Lusetin lik vraca €itaoca natrag u dimenziju tragedije, iz koje ga
je izvukla ,nekaZnjena“ incestuozna veza Vana i Ade - Luset je, zapravo,
jedina prava tragi¢na junakinja u Adi. Ne samo S$to je tokom celog
romana, kroz brojne aluzije na Hamleta, naglasena njena sli¢nost sa
Ofelijom, ve¢ se jednom prilikom ona kune ,u Vilijama Sekspira“ (268), a
tragi¢nost je stavljena u prvi plan i kada je Luset, nemo¢na ne samo pred
Adom, ve¢ i pred njenim pismom, prinudena ,da se preda, da ostane bez
teksta, takoredi, pred tamnim auditorijumom u kojem tu i tamo grozno
kaSlju ljudi iz nevidljive i veCne publike“ (276). Ofelija se prvi put
eksplicitno javlja u Adi kada Marina spominje kako ju je nekada igrala, a
scena Lusetinog samoubistva donekle podseca na oprostajnu scenu

Sekspirove junakinje:

Sest, sedam - ne, vise od toga, oko deset stepenika gore. Dix marches.
Noge i ruke. Dimanche. Déjeneur sur I'herbe. Tout le monde pue. Ma belle-
meére avale son rdtelier. Sa petite chienne, posle previSe trc¢anja, proguta
dvaput i onda tiho izbljuva ruZi¢asti puding na izletni¢ki nappe. Apres

quoi se odgega. Ove stepenice nisu bas lake. (360)

No, za razliku od Ofelije, koja, ukraSena ,neobi¢nim vencem od koprive, /
od Seboja, bozura, kandilke“ pevusi ,napeve starih pesama: ko sama /
nesvesna svoje nesrece sopstvene“ (IV, vii, 3317-18, 3326-27), Luset se
polusvesno priseéa odlomaka iz knjige koju je neSto ranije citala, a
umesto raznobojnog cveca, za sobom ostavlja izbljuvani ruzic¢asti puding
- ¢ime se direktno suprotstavljaju pesnic¢ki svet Sekspira i grubi svet
Antitere u kome ,Lusetama nema spasa“ (Paunovi¢ 271-272). Osim toga,

iz Lusetine reSenosti da ili spava s Vanom ili umre, moZe se naslutiti i da
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njeno samoubistvo nije bilo napre€ac doneta odluka, pa Vanov zaklju¢ak
da bi ,ona prekratila sebi muke, svejedno“ (362) ne deluje kao puko
beZanje od krivice i umirivanje griZe savesti, ve¢ kao nesto Sto bi zaista i
moglo biti istina.

Kada je reC o formalnim dramskim elementima, u Adi su dosta
prisutne didaskalije i improvizovane mini-scene, a za navodno
memoarsko delo, u njoj ima veoma mnogo dijaloga. Sam Nabokov je u
vlastitoj memoarskoj prozi izbacivao dijalog, jer je verovao da memoari
moraju biti verni secanju, a niko, tvrdio je, nije u stanju da se ta¢no
priseti kako su tekli brojni razgovori u njegovom Zivotu. Van, medutim, u
svoje memoare ubacuje mnoge razgovore kojih se, navodno, se¢a i posle
osamdeset godina. Verovatnije je, medutim, da su ti razgovori doterani,
kako bi i on i Ada delovali zanimljivije i impresivnije (The American Years
549). Cak ni scena potpuno napisana u dramskom obliku ne moze da
zavara Citaoca i ubedi ga da je razgovor tekao ba$ onako kako Van

navodi:

ANDRE]: Adocka, duska (draga), raskaZi Ze pro ranco, pro skot (pricaj o
rancu, o stoci), emu Ze ljubopitno (to ¢e mu sigurno biti zanimljivo).

ADA (kao da se budi iz transa): O ¢jom ti (rekao si nesto)?

ANDRE]: Ja govorju, raskaZi emu pro tvojo Zit’jo (rekao sam, pri¢aj mu o
svom svakodnevnom Zivotu, o uobi¢ajenom postojanju). Avos’ zagljanet
k nam (moZda bi nam dosao u posetu).

ADA: Ostav’, ¢to tam interesnago (Niposto, ¢ega tu ima zanimljivog)?
DASA (okrecuci se ka Ivanu): Ne slusajte nju. Masa interesnago (gomila
zanimljivih stvari). Delo brata ogromnoe, volnujescee delo, trebujuscee ne
men’Se truda, cem ucjonaja disertatsija (njegov posao je velika stvar,
podjednako zahtevan kao i nauc¢nicki). Nasi sel’skohozjajstvenija masini i

ih teni (nase poljoprivredne maSine i njihove senke) - eto tselaja
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kolektsija predmetoj modernoj skul’pturi i Zivopisi (prava su zbirka
moderne umetnosti) koju obozavate koliko i ja, podozrevam.
IVAN (Andreju): Ne znam nista o zemljoradnji, ali hvala vam u svakom
slucaju.

(Pauza)
IVAN (ne znaju¢i bas $ta da doda): Da, svakako bih jednog dana voleo da
vidim vase masSine. Te su me stvari oduvek podsecale na dugovrata
praistorijska ¢udovista, kako pasu tu i tamo, znate, ili kako samo tuguju
zbog nesrece izumiranja - ali mozda mislim na bagere -
DOROTI: Andrejeva masSinerija je sve, samo ne praistorijska! (neveselo
se smeje).
ANDRE]: Slovom, milosti prosim (u svakom slucaju, veoma ste
dobrodosli). Budete Zarit’ verhom s kuzinoj (odlicno cete se zabavljati
jasuci konje zajedno sa vaSom rodakom).

(Pauza)
IVAN (Adi): Pola deset sutra ujutro ti nece biti prerano? Ja sam u “Trois
Cygnes”. Do¢i ¢u po tebe svojim malim automobilom - ne na konju
(smesi se Andreju kao les).
DASA: Dovol'no skuc¢no (kakva S$teta) $to Adina poseta divnom
Lemanskom jezeru mora biti upropas¢ena sastancima sa advokatima i
bankarima. Sigurna sam da vecinu tih potreba moZete zadovoljiti tako
$to ¢e ona nekoliko puta doéi chez vous, a ne u Luzon ili Zenevu. (376~

377)

Ovaj se razgovor odvija izmedu Vana, Ade, Adinog supruga Andreja
Vajnlendera i Andrejeve sestre Doroti (DaSe). Odmah se primecuje da su
i Van i Ada neradi ucesnici ovog skupa, te da bi se najradije osamili. Isto
tako, vidi se i da su Andrej i Dasa u o¢ima Vana i Ade priprosti skorojevici
(Dasa viSe nego Andrej), kojima ne bi ni vredelo objasnjavati da

poljoprivredne masine - kao ni moderna umetnost (ovde se Van slaZe sa
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Nabokovom) - nikako ne mogu biti predmet divljenja. Andrejeva
prizemnost dodatno je naglaSena time Sto on govori samo ruski, te
njegovom idejom da bi Vanu bilo zanimljivo da sluSa o rancu i o stoci.
Dasa, zlobna ali ne narocito inteligentna Zena, vrlo je odana svome bratu
i ponosna na njega (mozda je njeno ime inspirisala Doroti Vordsvort?), a
primecuje se i odredena doza ljubomore koju gaji prema Adi.

Vanova ruka u bojenju ovog razgovora moze se videti na osnovu
toga $to nam, od dva para brace i sestara, Van i Ada, koje je sam Nabokov
nazivao ,krajnje odurnim stvorenjima“ deluju daleko simpati¢nije od
dosadnih predstavnika posiosti Andreja i Doroti. A dodatnu S$alu na
njihov rac¢un ¢ine dvosmislene izjave (,,odli¢no cete se zabavljati jasuci sa
rodakom®; ,veéinu tih potreba moZete zadovoljiti tako Sto ¢e ona doci
kod vas“) koje razumeju svi - i Van, i Ada, i Citalac - osim onih koji ih
izgovaraju. Najzad, ljubomorni Van zadaje zavrS$ni udarac Andreju
opisujuci ga kao ,rumenog gradonacelnika Jukonska na otvaranju vaSara
povodom Nedelje vrbine mace, ili u borbi protiv Sumskog pozara novim
tipom aparata za gaSenje“ (377). ,0bjektivno” naslikana dramska scena,
dakle, sluzi tome da i kod citaoca izazove istu nesklonost prema
Vajnlenderima kao i kod samog njenog autora - u ¢emu, u najvecoj meri,
i uspeva.

Poslednji znacajan, opet parodijski obojen, elemenat drame u Adi
jeste elizabetinska ,drama u drami“. Ve¢ se u ranim svojim delima
Nabokov poigravao ovom tradicijom - na primer, u Coveku iz SSSR, gde je
drama u drami pretvorena u film u drami, koji publika, ograni¢ena na
zakulisni prostor, nikada zaista ne vidi. U Adi postoji nesSto slicno - ovoga
puta, ulogu elizabetinske drame u drami igra roman u romanu, odnosno,
scenario za roman madmoazel Larivijer (koja kao da ponesSto od svog

lika duguje Antonini Pavlovnoj iz Dogadaja - barem ako je sudeéi po
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»delima“ koja stvara), Les Enfants Maudits (Ukleta deca), koji, na slican
nacin kao i Zacarani lovci u Loliti parodira radnju ,glavnog“ romana.
Roman Les Enfants Maudits je, na Vanovo gnuSanje (Nabokov je svoj
prezir prema poSlosti usadio u svog pripovedaca), postao ,knjiga
nedelje”, te bio iskoriS¢en kao predlozak za film u reZiji izvesnog G. A.
Vronskog, s Marinom u glavnoj i Saficom ne narodito talentovanih
glumaca u sporednim ulogama. Parodija lezi u tome Sto madmoazel
Larivijer, za razliku od dadilje u Romeu i Juliji ili, da ostanemo verni temi
incesta, guvernante Putane iz Fordove jakobinske tragedije Steta sto je
kurva (‘Tis Pity She’s a Whore), ne samo S$to ne pomaze mladim
ljubavnicima, ve¢ ni ne primecuje nista ¢cudno u odnosu Vana i Ade. Ona
ne moZe radnju Ade da prenese u svoj roman, poSto ni ne zna Sta se to u
stvarnosti kojoj ona pripada, stvarnosti Ade kao price, zaista dogada.
Otuda njen roman (parodija dela Les Enfants Terribles Zana Koktoa,
objavljenog 1929) samo nagovestava, ali ne pokazuje istinu sveta Ade, a
brojne verzije scenarija, progresivno jedna gora od druge, ukazuju na to
da je osnovna pri¢a Ade i suviSe snazna da bi se mogla obuzdati i
pretvoriti u kakvu laku knjigu ili film.

A u tom sloZzenom, c¢udnovatom romanu, malo je toga Sto
Nabokovu ne polazi za rukom. Ne samo Sto je u Adu uspeo da ubaci svoja
tri glavna jezika - ,tri najve¢a na svetu“ - tri knjizevna roda, te mnogo
viSe od tri knjiZzevne tradicije, ve¢ nijedan od tih elemenata nije izneverio
- naprotiv, ugradivsi ih u vlastitu, izmiSljenu planetu, dao im je drugaciju,
poznatu, a opet nepoznatu stvarnost. Upravo se u Adi na najbolji mogudéi
nacin susrecu knjizevnost i umetnost; drama i film; §ekspir, Cehov i
Nabokov, i tvore originalan, zanimljiv i impresivan paralelni svet,
nastanjen glumcima, piscima, demonima, baronima, a medu njima

prednjace, naravno, Van i Ada, protagonisti i pripovedaci, netragi¢ni
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junaci onoga Sto su mogle biti tragi¢ne okolnosti, likovi ,veci od Zivota®“,
ali ne preveliki u odnosu na roman u kome Zzive i koji pisu, i ,,u koji“, na

kraju, simboli¢no i umiru.
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POGLEDA] ARLEKINE!

Komedija del arte na nabokovljevski na¢in

Poslednji roman#* Vladimira Nabokova, Pogledaj arlekine! (Look at the
Harlequins!, 1974) fiktivna je autobiografija pisca Vadima Vadimovica N,
Nabokova, tako i raznih njegovih likova. Kao da je, piSuéi Arlekine,
Nabokov nacinio pasti$ svojih ranijih dela, koristeéi se pre svega temama
i motivima, a neSto manje ,tehnickim“ elementima iz njih. Stoga je ovaj
roman formalno manje zanimljiv od njegovih prethodnika, no, daleko od
toga da je Nabokov u njemu potpuno konvencionalan. I ovde su, pored
proze, prisutne i poezija i drama, ova potonja pre svega u dve scene
napisane u obliku dramskog teksta, koje deluju kao sredstvo pomocu
koga se uspostavlja dramska ironija, te ¢itaocu omogucavaju da, makar
prividno, na trenutak bolje od samog Vadima shvati kuda vode i kako ¢e
se zavrsiti odredene situacije u njegovom Zivotu.

Vet sam naslov romana, Pogledaj arlekine!, upucuje na dramu, i
to na jedan poseban oblik drame - italijansku komediju del arte
(commedia dell’ arte). Tatno poreklo ove vrste drame nije poznato, no,
zna se da je procvat dozivela u Sesnaestom i sedamnaestom veku. Naziv
commedia dell’ arte znaci ,umetnicka“ ili ,profesionalna“ komedija, a re¢
je o vrsti drame koja se, za razliku od akademske komedije (commedia
erudita), oslanja na improvizaciju oko ,,dogovorene linije price i u okviru
galerije uobicajenih likova“ (Harvud 125). Ti uobicajeni likovi, ,maske“
koje su se pojavljivale u svakom komadu, uvek u tipi¢noj odeci, mogu se

podvesti pod Ccetiri ili pet grupa - starci Pantalone i Doktor; mladi

44 0 fragmentu Laurinog originala vec je bilo re¢i u poglavlju o Tragediji
gospodina Morna; iz razumljivih, tamo navedenih razloga, Lauru ne ubrajam u
Nabokovljev romaneskni opus.
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avanturista Kapetan; sluge ili dvorske lude poznate i kao Cani; grbavac
Pulcinela; te joS jedan starac, drugaciji od Pantalonea i Doktora.
Pantalone je obi¢no bio becki trgovac, sa stras¢u prema hrani i lepim
mladim Zenama; kao takav, obi¢no je bio predmet svih Sala, te Zrtva
obmane svoje supruge, sina, ili pak sluge. Doktor je bio advokat, astrolog
ili filozof, vrlo uobraZen, sklon citiranju latinskih izreka u svim
situacijama. Kapetan, kico$ pun pri¢a o svojim izmisSljenim podvizima,
svoje poreklo duguje Plautovom Hvalisavom vojniku. Puléinela je, kao
slika i prilika antisemitizma, bio grbavac sa dugim nosom, odeven u
tamni ogrtac i trorogi SeSir, obi¢no sarkasti¢ni nitkov. Sluga pak potice
od Mudrog roba iz grcke i rimske komedije, obi¢no je u vezi sa
sluzavkom Kolombinom kojoj se udvara i Kapetan (koga zbog toga sluga
Cesto prebije), a u isto vreme je i okretan i tup, neko ko bi najpre
obmanuo druge, a na kraju sam bivao obmanut. Medu slugama,
najpoznatiji su Pjero i Arlekin. Svi ovi likovi imali su ocekivane kostime,
pokrete i nacin ponaSanja na sceni, a njihove replike su s vremenom
postale Sablonski repertoar fraza, monologa, psovki i tome sli¢no, na
osnovu koga su glumci mogli da improvizuju komad. Znacaj komedije del
arte lezi u uticaju koji je imala na kasnije evropske dramske pisce, od
Sekspira do Molijera (Fletcher Bellinger 153-157).

Kada je o Arlekinu rec, njegov lik predstavlja meSavinu neznanja,
vrcavosti, gluposti i elegancije. Zaljubljive je prirode, u osnovi je naivan,
ali trudi se da bude inteligentan; majstor je improvizacije i nadasve
fizicki okretan. PoCev od sedamnaestog veka, ovaj lik postaje
oStroumniji, no, ni tada nije u stanju da gaji viSe od jedne misli u jednom
trenutku, i nikada ne razmislja o posledicama svojih postupaka, niti uci iz
iskustva, zbog ¢ega sve $to mu se dogada dozivljava na vrlo dramatican

nacin, da bi to ubrzo zaboravio (vid. Chaffee-Crick 55-61). Ovaj opis se

158



POGLEDA] ARLEKINE! | Komedija del arte na nabokovljevski nacin

samo delimitno moZe primeniti na protagonistu romana Pogledaj
arlekine!, Vadima Vadimica. On svakako jeste zaljubljive prirode, sudeci
barem po broju brakova; a moZe se zakljuciti da ume da bude i naivan -
ako se uzme u obzir njegova vanbracna veza sa Doli van Borg, u koju je
usSao ne shvatajuci da ona zeli da mu se osveti. Medutim, Vadim nije ni
fizicki spretan, ni glup, a, za razliku od Arlekina, nije narocito praktican;
StaviSe, kao svi Nabokovljevi umetnici, pomalo je lud. Zaista, vezu sa
likom Arlekina ne treba traZziti u liku Vadima, ve¢ pre svega u onome $to
»arlekini“ za njega predstavljaju, a to je igra, okretnost maste, te njegova

licna, nova, izmisljena stvarnost:

JPrestani da se duris!“ imala je [Vadimova tetka] obiCaj da drekne.
,Pogledaj arlekine!”

,Kakve arlekine? Gde su?“

,Pa, svuda. Kud god se okrenes. Stabla su arlekini, re¢i su arlekini, kao i
situacije i zbirovi. Sastavi§ dve stvari - Sale, slike - i dobije§ trostrukog

arlekina. Hajde! Igraj se! Izmisljaj svet! Izmisljaj stvarnost!“ (16-17)45

Nije slucajno ova ,definicija“ arlekina data kroz dijalog - bas kao ni Van
Vin u Adi, ni Vadim se ne moZe secati od reci do reci razgovora koje je u
Zivotu vodio, no, time Sto ih u svojoj autobiografiji navodi u tolikom
broju kao da zeli da onome o ¢emu piSe da prizvuk verodostojnosti. No
ipak, ve¢ u sledecoj recenici saznajemo da je Vadim izmislio i ovaj
razgovor i svoju tetku - ili barem on tako tvrdi, $to nam daje potvrdu da
ne verujemo svemu Sto nam, kao pripovedaé, govori, li¢ilo to na

verodostojni zapis dogadaja (u obliku dijaloga) ili ne.

45 Svi citati iz romana dati su u prevodu Zorana Paunovica.
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A razlog zbog koga Vadim svoju izmiSljenu stvarnost naziva ba$
»arlekinima“ verovatno lezi u poreklu same reci ,arlekin“. Oksfordski
re¢nik navodi da engleska rec¢ harlequin potice od starofrancuskog
Hellequin, imena jednog lika iz francuskih misterija*6. Hellequin je bio
davolov izaslanik i predvodnik grupe demonskih jahaca. No, ono $to je
verovatno znacajnije kad je Nabokov u pitanju jeste to Sto se termin
harlequin dovodi u vezu i sa nemackim Erlkédnig, vilinskim kraljem iz
germanske mitologije i likom iz ¢uvene istoimene Geteove pesme. U njoj,
otac, dok jasSe, drzi u rukama bolesno dete koje mu govori kako Cuje
Vilinskog kralja da ga doziva. Otac ga ubeduje da su to samo zvuci vetra,
no, kada stignu ku¢i, shvata da mu je dete umrlo u narucju. Nabokov vrlo
Cesto aludira na ovu pesmu - na primer, u Loliti, Bledoj vatri, Dogadaju,
Izumu Valcera - $to ni ne cudj, jer je u pitanju motiv koji je u potpunom
skladu sa njegovom glavnom temom, a to je ispitivanje odnosa stvarnosti
i imaginacije, te uticaja imaginarnih stvari na one realne. U romanu
Pogledaj arlekine!, ako se uzme u obzir ovakvo tumacenje porekla
termina, Nabokov naglasava snagu uobrazilje i opasnosti koje vrebaju u
njoj, Sto se moZe videti na osnovu Vadimovog mentalnog problema koji
na kraju knjige postaje fizicki - njegova nesposobnost da zamisli kako se,
dok se on okrete u prostoru, svet oko njega okrece i u prostoru i u
vremenu, postaje stvarna nemogucnost fizickog okreta. Njegovo potpuno
prepustanje neimenovanom liku kome se obraca sa ,Ti“ mozda se, onda,
ne odnosi na poslednju u nizu supruga, ve¢ na prepusStanje kceri

Vilinskog kralja, koja se takode spominje i u Geteovoj pesmi i u mitu koji

46 Misterije ili mirakule (pozorisna medievalistika prepoznaje razliku izmedu
ova dva termina, ali za naSe potrebe, mogu se smatrati i sinonimima) jesu vrsta
srednjovekovne drame sa hriS¢anskom tematikom - dramatizovane biblijske
epizode.
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je Getea inspirisao - koju ostali ne vide, ali koja ipak moZe da odnese
Vadima sa sobom u svet imaginacije.

UopsSte, kada je o odnosu izmedu objektivne i subjektivne
stvarnosti re¢, Nabokov sledi Pirandela u misljenju da je ,prava“,
objektivna stvarnost krhka i nestalna, dok je umetnicka, subjektivna
stvarnost nesto Sto je ve¢no i nepromenljivo, i neprihvatljiva je ideja da
se u ime prizemnog osecaja istinitosti unisti realnost koju stvara magija
pozornice - kod Pirandela, u komadu Sest lica traZe pisca (Sei personaggi
in cerca d'autore, 1921), to je bukvalno pozori$na scena, kod Nabokova
metafori¢no, posSto ,pozornica“ oznacava unutrasnji svet protagoniste.
No, taj unutrasnji svet i njegova, po svojoj kreativnosti, pozoriSna magija,
Cesto se iskazuju, unutar korica autobiografije koju piSe, kroz metafore o
pozornici. Ve¢ na prvoj stranici romana Pogledaj arlekine! Vadim nam
govori da je Ajvor Blek, glumac-amater, njegov prijatelj i brat njegove
buduce supruge, od njega zatraZio pomo¢ u pripremi za pozornicu
Gogoljevog Revizora - komada koji se bavi obmanom i istinom, laZzima i

pretvaranjem:

Ajvor Blek je Zeleo da Gogoljev gradonacelnik bude odeven u kuéni
ogrtac, jer, ,nije li sve to samo no¢na mora te matore protuve, i zar rec
Revizor iz naslova ne vodi poreklo od francuske reci réve, ‘san’?“ Rekao

sam mu da smatram da je to odvratna ideja. (10)

Blekova etimologija jeste sumnjiva, a u ovom odlomku, na osnovu stava o
Revizoru, moZe se primetiti i prisustvo samog Nabokova; medutim,
Vadimovo kategori¢no odbijanje da razmisli o tome da ono $to deluje kao
stvarnost moZda i nije istina ukazuje na to da je njemu samom tesko da
razludi ta dva sveta. S druge strane, moZda je ovo ilustracija umetnikovog

neprihvatanja da se bilo Sta iz objektivne stvarnosti — tumacenje ili

161



Lolita na pozornici

racionalizovanje - namece stvarnosti umetnickog dela, koje se, kao
takvo, mora opirati pokusajima ukalupljivanja u objektivnu istinu. Kao i
kod Pirandela, i u Gogoljevom Revizoru likovi moZda jesu manje stvarni
nego oni ,iz zivota“, ali svakako su istinitiji.

Naravno, nemoguéno je pricati o pozoriStu, barem kada je
Nabokov u pitanju, a da se ne pomene i Sekspir. Aluzije na njegova dela -
Otela, Kralja Lira, Troila i Kresidu, Mletackog trgovca, Hamleta, San letnje
no¢i, Buru - brojne su i u ovom romanu (vid. Schuman 135-142).
Ponegde su Sekspirovski motivi samo usput spomenuti, kao u liku Oksa,
postarijeg Coveka ,sa Sekspirovskim celom“ (138), a ponegde imaju i
dublje znacenje. Na primer, na pocetku poznanstva sa Ajris, svojom
prvom suprugom, Vadim kaZe: ,Spomenuo sam velike izgnanike davnih
vremena. Slusala me je kao Dezdemona.” (35) Ovo ¢itaoca podseca na
pocetak veze izmedu Otela i Dezdemone, kada joj on pri¢a o svojim
podvizima, a ona ga opc€injeno slusa. Ta aluzija, kao i decenijama ranije u
Tragediji gospodina Morna, funkcioniSe na isti nacin kao i Karmen u Loliti
- bas kao Sto c¢italac na poceku, zbog ovog motiva, pomisli da ¢e Hambert
ubiti Lolitu, tako i ovde pretpostavi da ¢e ljubomorni Vadim lisiti Zivota
Ajris. I ujednom i u drugom delu, bi¢e samo dopola u pravu - Hambert ¢e
zaista ubiti nekoga, ali to nece biti Lolita; dok ¢e Ajris stradati od ruke
ljubomornog ljubavnika, ali to nece biti Vadim.

Pored aluzija na dramu, Nabokov u Arlekinima koristi i formalne
dramske elemente - dve scene u romanu napisane su u obliku komada.
Vadim se pojavljuje u obe, medutim, za razliku od Vana u dramskoj sceni
u Adi ili Kinbota u sceni dijaloga sa Sejdom, on ne pokusava da sebe
prikaZe superiornim u odnosu na sagovornike, ve¢ pre da, pretvaranjem
iskustva o kome piSe u dramski tekst, poveca distancu izmede sebe

pripovedaca i sebe ucesnika dogadaja. Prva scena dogada se na pocetku
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Vadimove veze sa Luizom, koja ¢e mu postati tre¢a supruga, a koja je, u
trenutku kad se odvija scena, joS uvek udata za izvesnog DzZerija
Adamsona. DZeri i Luiza dolaze Vadimu u posetu, DZeri ostaje u dnevnoj
sobi dok Luiza odlazi sa Vadimom u kuhinju i ,za vreme krace nego Sto je
trebalo njenom suprugu, inac¢e brzom c¢itacu, da pregleda dva Sstampana
stupca“ njih dvoje mu ,nabijaju rogove” (233). Ostatak susreta, nakon Sto

se Vadim i Luiza pridruZe DZeriju, prikazan je u obliku drame:

DZERIL: Da li ti ikada zaviri§ u ovaj cCasopis, Vadime (naglasavajuéi
»,Vadim“ nepravilno, na prvom slogu)? Gospodin (tu on spomenu ime
jednog izuzetno zivahnog Kriticarci¢a) je rastupio tvoju Olgu (moj
roman o professorshi; tek sada se pojavio u britanskom izdanju).
VADIM: Mogu li da te ponudim pi¢em? Da mu mi nazdravimo i popijemo
za pokoj mu dusi?

DZERI: A ipak je u pravu, znas. To je tvoja najgora knjiga. Chute
complete, kaZe covek. A zna i francuski.

LUIZA: Nista od pi¢a. Moramo da poZurimo kuci. Hajde, diZi se iz te
fotelje. Pokusaj jos jednom. Uzmi svoje naocare i novine. Tako. Au revoir,
Vadime. Doneéu ti one pilule sutra ujutro posto odvezem njega do $kole.

(234)

Ako uporedimo ovu scenu sa slicnom scenom u Adi, primeticemo da je
Van Vin mnogo podmuklije zlonameran prema Andreju Vajnlenderu.
Vadim, s druge strane, osim blagog podrugivanja, nije neprijateljski
nastrojen prema DZeriju. Zapravo, da ne znamo S$ta se dogodilo pre ove
scene, ne bismo ni rekli da ima icega viSe u odnosima izmedu tri lika
nego Sto se na prvi pogled vidi. Medutim, ako se uzmu u obzir Vadimovi
komentari koji neposredno prethode ovoj sceni - DZeri nosi ,zastrasujuci

crni kaput, ima ,grozne naocare“, i prihvata se ,teSkog zadatka
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oblikovanja racionalnog iskaza“ - moZze se zakljuciti da mu Vadim ipak
nije narocito sklon. Pretvaranjem dozivljaja u formalizovaniji oblik
knjiZevnosti, dramski tekst, Vadim uspeva da se distancira od njega
(Paunovi¢ 359), i pristupi mu kao jo$ jednom od svojih arlekina koje
treba da uobli¢i u umetnicko delo. To mu ipak ne polazi u potpunosti za
rukom, i otkriva da se, ne samo njegov dozivljaj stvarnosti, ve¢ i njegova
kasnija fikcionalizacija tog doZivljaja, umnogome razlikuju od njegovih
uspomena i mastanja. Razocaran, zakljucuje da u njegovom odnosu sa
Luizom nema romanti¢nog uzbudenja ,pogleda izmenjenog s novom
ljubavnicom u prisustvu zlovoljnog kolosa - Ljubomornog Muza“ (234-
235). Drugim recima, u ovoj komediji del arte ne moZe se racunati na
tipske uloge tipskih likova - Zivot odbija da imitira umetnost, i Vadim se
neminovno mora razocarati.

Druga dramska scena dogada se nakon $to Luiza, sada udovica,
pristane da se uda za Vadima, sa kojim je u meduvremenu dosla da Zivi i

njegova kéerka Izabel. Luiza dolazi u posetu Vadimu:

VADIM: Ne draga, ne. Moja ké¢i moze da bane svakog trenutka. Sedi.
LUIZA (merka fotelju a zatim se sme$ta u nju): Steta. Znas, ja sam ovde
bila ve¢ mnogo puta! U stvari, bila sam povaljena na ovom klaviru kada
mi je bilo osamnaest godina. Aldi Lendover bio je ruZan, musav,
brutalan - i apsolutno neodoljiv.

VADIM: Slusaj, Luiza. Oduvek sam tvoj slobodni, frivolni stil izraZavanja
smatrao veoma privla¢nim. Ali jo§ samo malo i ti ¢e$ se preseliti u ovu
kuéu, i ne bi nam Skodilo malo viSe dostojanstva, zar ne?

LUIZA: Morac¢emo da promenimo taj plavi tepih. Uz njega klavir izgleda
kao ledeni breg. A tu treba da bude i pravi haos od cve¢a. MnoStvo
velikih vaza, a nijedna strelicijal Tamo dole se u moje vreme nalazio

¢itav Zbun jorgovana. (265-266)
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Vec¢ se iz ovog uvoda u njihov zajednicki Zivot vidi da on nece biti bas
idilican. Ne samo $to je Luiza povrs$na i frivolna, nego jos i Zudi da unese
izmene u Vadimov svet. On joj, medutim, nije bas toliko privrZen da bi joj
dozvolio da upravlja njegovim Zivotom, $to se vidi ve¢ u prvoj recenici
narednog poglavlja romana (,Klavir je otiSao prvi.“). Zapravo, najjaci
razlog Vadimove Zenidbe sa Luizom jeste to Sto Zeli da spreci da se
njegova novopronadena veza sa Bel izrodi u neSto neprirodno - dovoljno

je obratiti paznju na nastavak scene:

LUIZA: ... Ah, scena druga. (Bel, odevena samo u papuce i jevtinu orglicu
od prozirnog stakla - suvenir sa Rivijere - silazi na drugoj strani dnevne
sobe iznad klavira. Ve¢ se okrenula prema kuhinji pokazujuci potiljak sa
paZ frizurom i prefinjene lopatice, kada postaje svesna naseg prisustva i
krece istim putem unatrag.)

BEL (obraca se meni i nehajno $kilji u moju zaprepaséenu goscu): Ya
bezumno golodnaya (Stravicno sam gladna).

VADIM: Luiza, duSo, ovo je moja kéi Bel. Ona hoda u snu, otuda ova, uh,
ne-spavacica.

LUIZA: Zdravo, Anabel. Ta ne-spavacica ti jako lepo stoji.

BEL (ispravlja Luizu): 1za.

VADIM: Izabela, ovo je Luiza Adamson, moja stara prijateljica, vratila se
iz Rima. Nadam se da ¢emo je Cesto vidati.

BEL: Kako ste (bez znaka pitanja). (266-267)

U navedenom odlomku moZe se primetiti snazno prisustvo motiva Lolite.
No, Bel je Vadimova prava kcerka, tako da se on ne pretvara u Hamberta;
da bi se distancirao od takvog odnosa, Zeni se s Luiz, medutim, cena koju
za to placa jeste potonji gubitak kéeri (Paunovi¢ 365). Uzajamna

antipatija izmedu Bel i Luiz vrlo je primetna, a najbolji njen pokazatelj
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jeste poslednja didaskalija, u kojoj se doCarava Izabelina intonacija.
Vadim, opet, za razliku od Vana ili Kinbota - pa i Hamberta u sceni s
jabukom - od sebe u ovom mini-komadu ne pravi ni glavnu zvezdu, ni
nevinu Zrtvu - najveéim delom je prikazan samo kao neko kome je
uzasno neprijatno i ko ima utisak da duguje objasnjenje i Luizi i Izabeli, a
da nijednoj ne moZe da ga da. Tesko je da bi njegova nemo¢, te
medusobna osecanja likova i ,vibracije koje Salju jedni drugima bili
ovako suptilno iskazani da je medijum tog iskazivanja umesto drame bila
proza.

No, to Sto je ova scena majstorski napisana ne treba da zavara
Citaoca. Nabokov je najbolji kada dramu Kkoristi samo ,na kaSic¢icu“, u
prikazu dogadaja koje je najbolje ostaviti bez komentara, kako bi ih
Citalac Sto neposrednije doZiveo. Ovo mozda najbolje ilustruje prizor koji

je Vadim ili usnio ili izmastao:

Deci koja su stajala na pragovima svojih kuéa, medu kojima si bila i ti i
sva moja stara ,ja“, obecavana je cCarobna predstava. Zatim sam
odgledao tu predstavu do najsitnijeg detalja, sa svakim prizorom na
svom mestu, svakim trapezom sred zvezda. Ipak, to nije bila maska, niti
cirkus, ve¢ ukoriCena knjiga, kratki roman na jeziku dalekom kao
tracanski ili pahlavi jezik od fatamorganske proze kojoj sam ja udahnuo

Zivot u pustinji izgnanstva. (182-183)

Drugim rec¢ima, romani koje Vadim - ali i Nabokov - stvara jesu
predstava po svojoj magiji i pirandelovski superiornoj stvarnosti, i nema
potrebe da se i formalno pretvore u dramu. Ona, naravno, moze biti i
formalno prisutna, ali nije, kao takva, neophodna da bi Nabokovljevi
arlekini zaziveli na pozornici njegove uobrazilje. Od pocetnickih koraka u

spisateljstvu, kada je joS uvek bojazljivo ispitivao moguénosti forme, te

166



POGLEDAJ] ARLEKINE! | Komedija del arte na nabokovljevski nacin

svoju potrebu da istraZi odnos stvarnosti i maste doslovce prenosio na
pozornicu kroz drame koje je pisao, pa sve do zrelih romanesknih
poduhvata, u kojima je dramske elemente znalacki provlacio kroz
narativno tkivo, Nabokov je nesporno pretocio pozoriSte u nesto

jedinstveno, originalno i nadasve, umetnicki ,stvarno“.
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Vladimir Nabokov, kao pisac Cije se delo proteze preko dva jezika
(ruskog i engleskog), dva imena (Sirin i Nabokov), dve knjiZevne epohe
(modernizma i postmodernizma), tri knjizevna roda (poezije, proze i
drame), Cetiri Zivota (u Rusiji, u emigraciji, u Americi, u Svajcarskoj) i
bezbroj nacina Ccitanja, jedna je od Kklju¢nih figura knjiZevnosti
dvadesetog veka. Tumaciti to delo kroz samo jedan od pomenutih
aspekata mora rezultirati delimi¢nim odgovorima. Tumaciti ga kroz sve
navedeno opet, paradoksalno, ne moze dati viSe od uvida u njegov
povrsinski sloj. Neminovno je, stoga, da svaka studija o Nabokovu bude
manje ili viSe fragmentarna. I pored toga Sto je sam pisac tvrdio da nije
CitaoCev posao da se meSa u autorove namere, ipak veliki broj kriticara
pokusava da otkrije Sta to koji odlomak iz neke Nabokovljeve pesme,
price, romana, eseja ili drame znaci (G. Green, “Beyond Modernism and
Postmodernism: Vladimir Nabokov’s Fiction of Transcendent
Perspective”, Cycnos). Do konac¢nih odgovora na takva pitanja ne moze se
doc¢i, medutim, ono Sto kriticar moZe da ucini jeste da pokusa da, u svojoj
delimic¢noj studiji, osvetli odredene elemente piScevog stvaralastva, ne bi
li mozda bolje razumeo njegovu sveopsStu sustinu.

Bez obzira na moguéne podele, ,Nabokovljevo delo, kada se
sagleda u celini, poseduje ¢vrsto jedinstvo i uocljivu razvojnu liniju koje
nalazimo samo kod malog broja pisaca. .. Ako se odlu¢imo za citanje
mimo hronoloSkog redosleda, onda mozemo da tragamo za utvrdenim
konstantama Nabokovljeve poetike, odnosno, za mrezom Kkljuceva i
reSenja“ (Albahari 319-320). Nadovezuju¢i se na Albaharijevu ideju,
moZemo re¢i da podjednako dobar, ako ne i bolji uvid u ,konstante

Nabokovljeve poetike” moZemo stec¢i Citaju¢i mimo knjiZevnog roda,
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povezujuli piS€eve pesme sa pricama, romane sa pesmama, drame sa
romanima.

A te drame, iako ne spadaju u sam vrh Nabokovljevog
stvaralastva, ipak ne smemo zanemariti, upravo zbog toga $to u njima
moZemo pronadi nagovesStaje onog Nabokova koji ¢e kasnije suvereno
vladati u oblasti romana. Na mahove nespretne, i moZda i suviSe
inspirisane vestijim dramskim piscima iz evropske knjizevnosti, kakvi su
Gogolj, Ibzen, Cehov i, nadasve, Sekspir, one ipak poseduju odredenu
draz, a katkad i istinsku pozorisnu dopadljivost i scensku upecatljivost.
Tematski posmatrano, u njima Nabokov pocinje da razvija vlastiti
spisateljski pecat i da istrazuje one ideje kojima e se iznova i iznova
vracati u svom zrelom stvaralastvu.

Vet se u drami Dedica susre¢emo sa temama koje ¢e postajati sve
naglasenije u kasnijim Nabokovljevim delima - lutanjem, bezdomstvom,
besudbinstvom. Ovo ¢e iskusiti, svaki na svoj nacin, i Hambert i Kinbot, a
i jedan i drugi boriée se i sa stvarnim i sa fantomskim doppelgdngerima,
bas kao i De Merival u Dedici. | tema pogubljenja, izraZenija kod kasnijeg
Nabokova, pre svega u romanu Poziv na pogubljenje, javlja se ve¢ u
Dedici. Kada je o stilu i jeziku ove drame re¢, mozZe se u njoj, kao i u
tadasnjoj Nabokovljevoj poeziji, primetiti uticaj Puskina, Ciji ¢e se
Evgenije Onjegin javiti kao motiv i u Adi. JoS uvek nespretan kao dramski
pisac, pod izraZenim uticajem romanticarske melodrame, Nabokov se
ipak, ako ne stilski, a ono tematski, Dedicom priblizava svom kasnijem
spisateljskom ,ja“.

U drami Pol, jednolinki napisanoj posle Dedice, Nabokov na
osnovu istorijskog dogadaja stvara niz fiktivno-faktografskih scena.
Upravo ova igra stvarnosti i imaginacije predstavlja polaziSte svakog

Citanja i izu¢avanja Nabokova, a poredenje nacina na koji on ovu temu
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obraduje u ovom ranom delu i u kasnijim romanima poput Lolite, Blede
vatre ili Ade moZze pruziti uvid u njegov stvaralacki razvoj. Stil ove drame
i dalje mnogo toga duguje romantizmu, kome je po senzibilitetu Nabokov
bio vrlo blizak i iz koga je crpeo inspiraciju i za kasnija dela - dovoljno je
setiti se Ljermontovljeve poeme ,Demon* ili Satobrijanove novele Rene
koje su u odredenoj meri uticale na Nabokovljevu Adu. Sirina knjiZevne
inspiracije, ¢ak i u ovako konkretno odredenoj drami, nagovestava
ogromni umetnicki raspon zrelog Nabokova.

Negde izmedu poetske i pozoriSne drame nalazi se Tragedija
gospodina Morna, Cija nekonvencionalna istorija publikovanja ukazuje
mozda na Nabokovljevo nezadovoljstvo vlastitim scenskim poduhvatima.
Ovaj komad, ¢iji je svet sacCinjen od mnostva iluzornih slojeva sna,
tematski je verovatno znacajniji od svih ostalih drama koje je Nabokov
napisao, jer se u njemu mogu videti klice mnogobrojnih elemenata koje
e pisac majstorski razviti u svojim kasnijim delima, od LuZinove odbrane
do Blede vatre i Prozirnih stvari. Jezicki, tonski, karakterizacijski i
strukturno pak, Morn je nastao pod ogromnim uticajem Sekspira, §to mu
daje na intertekstualnoj slozenosti, ali oduzima na umetnickoj
originalnosti. S obzirom na to da pripada ranom stadijumu njegove
spisateljske karijere, Morn ne poseduje ironijsku distancu koja odlikuje
Nabokovljeva kasnija dela (Frank, “Exile in Theatre” 646), ali se u njemu
svakako mogu nazreti njihovi obrisi.

Covek iz SSSR, tematski slican Nabokovljevom prvom romanu
Masenjka, nastavlja i razraduje temu odnosa izmedu subjektivne i
objektivne stvarnosti. Za razliku od prethodne tri, ova je drama
postavljena na scenu, i premda nije bila uspesSna, ipak se u njoj vidi
Nabokovljevo napredovanje u oblasti pisanja za pozornicu. Uticaj

Sekspira, primetan i u Dedici i Polu, a sveobuhvatan u Tragediji gospodina
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Morna, ovde je sveden na razumnu meru i efektne motive, te Covek iz
SSSR, bas kao i Hamlet, sadrzi dramu u drami. Medutim, Nabokovljeva
sklonost ka parodiji i odstupanju od ustaljenih obrazaca vidi se u tome
$to se u Coveku, u skladu sa dobom u kome je napisan, ta elizabetinska
konvencija preobrazava u film u drami. Takode, pojedini motivi koji ¢e se
pojavljivati u kasnijim Nabokovljevim delima prisutni su ve¢ ovde, te
tako gluma Marijane Tal podse¢a na Adinu, dok artificijelnost stvarnosti
sveta Coveka iz SSSR jeste ona koju ée Nabokov prikazati u svojim
Jberlinskim“ romanima (Kralj, dama, pub; Camera obscura; Ocajanje).

Teatarski najuspeliji Nabokovljev komad, Dogadaj, napisan vise
od deset godina posle Coveka iz SSSR, delo je ve¢ potpuno zrelog pisca. I
on sadrzi neke elemente prisutne u kasnijim delima - ve¢ spomenutu, ali,
kada je Nabokov u pitanju, nikada dovoljno naglasenu, temu odnosa
stvarnosti i imaginacije, poigravanje sa tradicijom (kroz pozivanje na
Ibzenovu Hedu Gabler, svojevrsnu obratnu paralelu sa Gogoljevim
Revizorom i mnogobrojne aluzije na Cehova i njegove komade Visnjik i
Tri sestre), te cak i poneke likove (C¢ehovljevski imenovanu Antoninu
Pavlovnu c¢ije ,stvaralastvo“ podseta na ono proisteklo iz pera
madmoazel Larivijer u Adi). Osim toga, ovde moZemo primetiti i
Nabokovljevo parodiranje konvencija dramskog pisanja, kroz izvrtanje
jednog od najociglednijih trikova u rukavu autora - ne¢iji izvesni dolazak
(“The Tragedy of Tragedy” 335) koji je u Dogadaju najavljen ve¢ na
samom pocetku, ali do koga nikada ne dolazi.

Napokon, Izum Valcera, ,najnabokovskija“ od Nabokovljevih
drama, sadrzi elemente koje je pisac cenio u Kralju Liru, Revizoru,
Hamletu - dramama koje je nazivao ,tragedijama sna“, zato $to u njima
iracionalna ,logika koSmara zamenjuje elemente dramskog

determinizma“ (“The Tragedy of Tragedy” 327). Ovaj komad u kome je
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glavna radnja samo san, ali u kome ni java ne deluje mnogo uverljivije,
donekle podseca i na teatar apsurda, ali klju¢na razlika lezi u tome Sto
Nabokov ne pokusava da predstavi ,neki iracionalni svet, ve¢ svet koji je
postao iracionalan za jednog ¢oveka“ (P. Morris). Uticaj ruskih dramskih
pisaca povukao se, u Izumu Valcera, pred uticajem Sekspira i DZojsa, a po
snaznom insistiranju na izrazitoj individualnosti i ludilu glavnog junaka,
ovaj komad, viSe od svih ostalih, podseéa na Nabokovljeva prozna dela.

Nakon Izuma Valcera Nabokov prestaje da piSe drame, ali to ne
znaci da dramske elemente ne ubacuje u mnoge svoje romane. Ovi su
elementi i tematske i formalne prirode - pored brojnih motiva pozorista,
glume i pretvaranja, te aluzija na dramske pisce, neretko su u romanima
prisutne i prave dramske scene, koje ukazuju na pojedine znacajne
osobine Nabokovljevih pripovedaca. Zanimljivo je istadi, Sto uocava i Sigi
Frenk, da likovi Nabokovljevih romana retko kad odlaze u pozoriste; no,
oni svejedno naseljavaju izrazito pozorisne svetove, u kojima ponekad
tek na mahove primecuju svoje scensko postojanje, a ponekad trpe
sasvim ocigledne, grube pozoriSne igrarije, kakva je ona u kojoj se nasao
Cincinat C. u Pozivu na pogubljenje (“Exile in Theatre” 630). Nabokovljevi
likovi imaju sudbinu galijota u uobrazilji autora koji katkad uvijeno, a
katkad sasvim otvoreno, voli da im stavi do znanja da su samo plod
njegove maste, i koji motiv pozorista koristi ne bi li im skrenuo paznju na
teatarsku artificijelnost njihovog bivstvovanja. Dramski elementi, dakle,
imaju i izrazito metafiktivnu ulogu u stvaralastvu Vladimira Nabokova.

U Loliti tako Hambert pokuSava da manipuliSe Ccitaocem
prikazavsi jednu od znacajnijih epizoda iz svog boravka u domacinstvu
Hejzovih na nacin srodan pisanju za scenu - trudeci se da sebe predstavi
kao nevinog ucesnika dogadaja koji je izreZirao neko drugi. Na taj nacin,

Hambertova uloga pripovedaca jasno je pokazana kao sredstvo kojim on
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Citaocima namece svoj doZivljaj stvarnosti. Ipak, motiv pozorista sluzi i
tome da autor Citaocu, a iznad glave pripovedaca, nagovesti ocigledno
veStacku prirodu sveta u kojem borave Hambert i ostali likovi romana. U
tu svrhu, koriste se pojedini uvreZeni teatarski motivi, kakva je
elizabetinska tradicija drame u drami, odigrana na pozornici romana
kroz Kviltijev komad ,Zacarani lovci“. Sam Kvilti, kao dramski pisac, i
Lolita, koja Zeli da postane glumica, sluZe tome da istaknu pretvornost i
laznost koji boje Hambertov ceo Zivot, Sto se sve zajedno moZe
protumaciti kao namigivanje autora iza zavese.

Bleda vatra, roman c¢iji naslov potice iz Timona Atinjanina, takode
obiluje dramskim elementima, medu kojima, barem kada su oni tematske
prirode u pitanju, prednjace aluzije na Sekspira, koje Nabokov koristi ne
bi li u prvi plan istakao temu pretvaranja i prerusavanja, te privida i
stvarnosti. Po ovome, Bleda vatra je slitna drami Tragedija gospodina
Morna, S$to povlaci jasnu paralelu izmedu Nabokovljevog ranog,
dramskog i zrelog, romanesknog stvaralastva. Dve dramske scene, s
druge strane, imaju slicnu funkciju kao i pomenuta scena u Loliti -
omogucavaju pripovedacu, Carlsu Kinbotu, da odredene situacije
predstavi u skladu sa vlastitim doZivljajem stvarnosti. Njegova opaska na
kraju romana, da se od price koju je upravo ispricao moZe naciniti
zanimljiv dramski komad, samo jos$ viSe istice ¢injenicu da su i on i svi
ostali likovi samo plod necije maste.

U romanu Ada Nabokov koristi dramske elemente u sli¢ne svrhe.
Aluzije na Cehova i Sekspira tu su i kao sredstvo parodiranja, ali i kao
osnova za poredenje sveta umetnosti i sveta stvarnosti — pa tako, uprkos
tome Sto je intertekstualno povezana sa Ofelijom, Luset odlazi u smrt za
sobom ostavivsi tragove daleko manje poeticne od raznobojnog cveca.

Formalna dramska scena, kao i ,Duh u ambaru“ u Bledoj vatri, sluzi kao
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sredstvo pomoc¢u koga Van Vin, pripovedac, moZe da utiCe na itaoca i
sugeriSe mu kako da dozivljava koji lik. Kako je jedna od glavnih tema u
Adi sama knjiZevnost, sveprisutni motiv pozorista tu je i da cCitaocu
skrene paZnju na dramski knjiZevni rod i obeleZja po kojima se on
razlikuje od pesniStva i proze.

Roman Pogledaj arlekine!, Nabokovljev poslednji, nadovezuje se,
kad je re¢ o dramskim elementima, na ve¢ pomenuta dela. [ ovde su
prisutne aluzije na Sekspira, a uloga im je, pored ve¢ navedenog isticanja
teme privida i stvarnosti, te aludiranja na pretvornost, i da zavaraju
Citaoca - spominjanjem Otela i Dezdemone, pripovedac uspeva da kod
Citaoca pobudi odredena ocekivanja za koja se na kraju ispostavlja da su
lazna. Epizode koje Vadim Vadimovic¢ doc¢arava kroz dramske scene nisu
toliko proizvod manipulativnog, koliko zateCenog pripovedaca, koji
pokusava da ono S$to mu se dogada pretvori u umetnicko delo,
formalizovani dramski tekst, ne bi li ga tako prebacio u podrucje
imaginacije (Paunovi¢ 359). Veza sa italijanskom komedijom del arte,
ocigledna u naslovu romana, ali i u pojedinim njegovim motivima,
ukazuje na suStinsku teatralnost Nabokovljevog sinestetickog pogleda na
svet, koji on uoblicava u knjiZzevnost ,originalnom fikcionalizacijom“
(Green-Swan 238) tog pozoriSnog zanra.

Uopste, kada je rec¢ o piscu koji, kako je to Kis rekao, istoriju, a sa
njom i svet, posmatra samo kao privid privida i ¢ija dela nikada nisu
neposredne imitacije Zivota, ve¢ imitacije imitacija Zivota (Moynahan
173), ima li boljeg motiva od pozoriSta - umetni¢ke forme ¢iji uspeh
zavisi od sposobnosti glumaca i publike, odnosno, teksta i citalaca, da
kolridzovski suzbiju nevericu i da onome za $ta znaju da je samo privid i

veSta varka dozvole da utice na njih? Svetovi Nabokovljevih pripovedaca
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oblikovani su upravo u skladu sa tim prividom privida, u kome oni
svesno biraju svet imaginacije umesto sveta stvarnosti.

Nabokov, kako isticu brojni kriticari, nece u istoriji knjiZevnosti
ostati upamcen kao veliki dramski pisac. Njegovo interesovanje za
pozoriste bilo je pre ucenjacke nego prakticne prirode - njegove
najzanimljivije drame, kakve su Tragedija gospodina Morna i Izum
Valcera, zapravo su njegov nacin da istrazi teme koje ga zanimaju, i da
vidi kako pozornica utice na pesnicko uoblicavanje tih tema. Kada je re¢
o njegovim scenski uspelijim komadima, poput Coveka iz SSSR i
Dogadaja, u njima se moZe uociti svojevrsni otklon od onog pravog,
prepoznatljivog Nabokova - da bi napisao uistinu dobar pozori$ni
komad, on je morao, u odredenoj meri, da iz njega ukloni upravo one
detalje koji njegovo stvaralastvo Cine jedinstvenim.

Pored ovoga, Nabokov je poslovi¢ni primer autora koji sebe i svoj
proces stvaranja smatra najznacajnijim elementom svoga dela, bilo ono
roman, pri¢a, pesma ili drama. Priroda pozorista, s druge strane, jeste
takva da autor neminovno mora da nestane iza dela, i da podjednak
uticaj na njega prepusti pozoris$noj ekipi: glumcima, reditelju, scenografu,
i svim ostalim ucesnicima predstave koji se trude da je ozive na sceni ili
iza nje. Za opsesivnog individualistu kakav je Nabokov, koji se jeZio i na
sam pomen bilo kakvog timskog rada, ovakvo, zajednicko stvaralastvo
moralo je biti sinonimno sa uZasom. Njegova potreba za kontrolom nad
delom bila je tolika da je Cesto sebe kao lik umetao u svoje knjige, sa
neskrivenom rado$c¢u autora koji ne nestaje u svom romanu, ve¢ se trudi
da ti romani nestanu u njemu (Schuman 160).

A ipak, drama, pozoriSte i pozori$ni motivi od velikog su znacaja

u opusu Vladimira Nabokova. Razlozi zbog kojih je to tako pomno su
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istrazivani na prethodnim stranicama ove knjige. MoZemo im, za kraj,

dodati joS samo ove reci Luidija Pirandela:

[Glumac] liku koji je stvorio pesnik daje vec¢u realnost, ali zato manju
istinitost; u stvari, on mu oduzima onoliko od one idealne, viSe
istinitosti, koliko mu dodaje materijalne, obi¢ne stvarnosti; a manje
istinitim ga pravi joS i zato $to ga prevodi u fiktivnu i konvencionalnu
materijalnost pozornice. Ukratko, glumac po prirodi stvari pribavlja
laznu konzistentnost u jednoj vestackoj, nestvarnoj sredini, licnostima
koje su ve¢ posedovale onaj vid idealnog Zivota svojstvenog umetnosti,
koje su vec zivele i disale u jednoj viSoj stvarnosti. (,Pozoriste i

knjizevnost“, Mioc¢inovi¢ 111)

Osecajuci, dakle, istovremenu privlacnost i odbojnost prema pozornici,
Nabokov se njome sluZzi ne bi li uspeo da prodre u istinitost umetnosti i
umetnost stvarnosti, koje u podjednakoj meri oblikuju sustinski
dvodimenzionalni, veStacki svet knjizevnog dela. Kao neko ko je iznad
svega cenio ,Cistu“ umetnost i ko je priznavao da je autokrata u svetu
svojih knjiga, Vladimir Nabokov kroz sva svoja dela porucuje da se
sidealni Zivot svojstven umetnosti‘, ,jedna viSa stvarnost‘ i ,visa
istinitost ne smeju zameniti, zarad manje ili viSe kratkog uspeha,
Jkonvencionalnom materijalnos¢u“ i ,obicnom stvarno$¢u“ koja
uobrazava da joj ne trebaju navodnici na kojima umetnost ne moze da ne

insistira.
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