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„FELLEBBENTENI A NYELU FÁTYLÁT. . ." 
Bergson és Esterházy 

"To lift the veil of language..." 
Bergson and Esterházy 

Bergson elsö filozófiai míáve az Esszé a tudat közvetlen adottságairól. Az ebben kifejtett 
nyelvelmélet egyben szubjektumfilozófia is. Bergson szerint a nyelv az úgynevezett „felii- 
leti én" eszköze, míg a„mély énhez" a.,nyelv fátylának fellebbentésével" lehet eljutni. Az 
irodalom helyzete paradox: egyfelöl nincs más közege, mint a nyelv, másfelöl a nyelv ellené- 
ben kell möködnie. Az intimitást úgy lehet meghatározni, mint a nyelv ellenében felmutatott 
tapasztalatot. A dolgozat egy Esterházy-regény és a halál irodalmi tapasztalatának példáján 
mutatja be ezt a problematikát. 
Kulcsszavak: Bergson, Esterházy, mély én, feliileti én, halál, irodalmiság, nyelvfilozófia. 

Henri Bergson 1889-ben publikálta Esszé a tudat közvetlen adottsága- 

iról cúnú munkáját (Dienes Valéria magyar fordításában Idö és szabadság 
lett a címe), amelyet az utókor általában az életmú nyitányaként kezel, noha 
a nem kevésbé híres Anyag és emlékezet idörend szerint korábban sziiletett. 
Az Esszé, ahogy ma emlegetjiik, doktori értekezésnek késziilt, és — kifejtve 
vagy ígéretként — mindaz egyiitt van benne, amit a késöbbi évtizedekben 
a bergsoni filozófia sajátosságaként szokás említeni. Itt és most egyetlen 
mozzanatot szeretnék köriiljárni: mégpedig az ifjú filozófus nyelvfelfogá- 
sát, s ennek kapcsolatát az emberi bensövel, valamint az irodalommal. Tud- 
juk, Bergson kiilönbséget tesz a„feliileti" és a„mély" én között. Problé- 
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Angyalosi Gegely• ., Fellebbenleni a nyelv  fí~ rnlcíl... " 

mamegoldó gondolkodásunk, racionálisnak érr_ett világfelfogásunk, tér- és  

idöérzékelésiink általában véve a feliileti én hatókörébe tartozik; mi több,  

hajlunk arra, bogy ne is vegyiink tudomást egy másfajta én, egy másfajta  

világlátás lehetöségéröl. Pedig mindannyiunkban jelen van ama bizonyos  
„mély én", s mindaz, ami hozzá tartozik: a durée, a.tartam idöbelisége, a  
folyamatos áramlás, amelyben a kvantifikálható tér- és idöbeli viszonyok  
érvényiiket vesztik. I-logyan férhetiink hozzá ehhez „nappali" tudatunk által  

majdnem teljesen elfedett világhoz? „Hogy ezt az alapvetö ént megtaláljuk  

úgy, amint azt egy el nem változtatott szemlélet venné tudomásul, élénk  

elemzö erökifejtés s -r_iikséges, mellyel a belsö és élö lélektani tényeket a  

homogén térben elöbb megtört, aztán megszilárdult képeiktöl els -r.igetel-  
jiik. Más szóval észrevételeink, érzeteink, indulataink és eszméink kettös  

arccal mutatkoznak; az egyik tiszta és pontos, de személytelen; a másik  

zavaros, végteleniil mo -r_gékony, és kifejezhetetlen, mert a nyelv nem ragad-  

hatná meg anélkiil, hogy a közös tartományba ne ejtené" (BERGSON 1923;  
129). Két dologra hívnám fel a figyelmet. Elöször is arra, hogy Bergson a  

„tudat" (conscience) szót a legtágabb értelemben használja, inkább a latin  

„mens", semmint a„conscientia" jelentésében, hiszen ide vonja az érzelme-  

ket és indulatokat is. (Valószínííleg ez volt az egyik oka annak, hogy Dienes  

Valéria a conscience szót „eszméletnek" fordítja. A„tudat" mint filozófiai  

múszó használata a múlt század elején még egyáltalán nem volt magától  

értetödö.) A másik fontos összeftiggés a nyelv és a racionális gondolkodás  

összeka.pcsolása BergsonnáL A nyelv képes arra, hogy belsó világunk köz-  

vetlen „adottságait" tiszta, világos, mindenki számára hozzáférhetö módon  

jelenítse meg. Ennek azonban nagy ára van: a személyesség elvesztése.  

Ami a„közös tartományba" esik, vagyis nem intim, az világos körvona-  
lú és .érthetö; de ugyanezeknek a jelenségeknek van egy másik arcuk is,  

amelyet paradox módon csak akkor tudnánk megragadni, ha Iemondanánk  

a nyelv közvetítö szerepéröl. Erre valójában nincs rnódunk, ezért azt mond-  

juk, hogy ezek a„belsö, élö lélektani tények" kifejezhetetlenek. Az, amit ki  

tudunk fejezni belöliik ,  nem más, mint megszilárdult, tárgyiságba mereviilt  
képiik csupán.  

A nyelv azonban nem csupán eltárgyiasítja belsö életiinknek azokat a  

mozgásait, amelyek lényegiik sžerint egyáltalán nem a térben diszkontinuus,  

meghatározott helyet kitöltö tárgyakhoz, ha.nem inkább folyamatos áramlás-  

hoz és összeolvadáshoz hasonlíthatók, hanern vissza is hat rájuk. „A nyelv-  

nek e befolyása az érzetre mélyebb, mit általában gondolják. A nyelv nem-  

csak érzeteink változatlanságát biteti el veliink, hanem néha csalódásba ejt  

a tapasztalt érzet minémúségére vonatkozólag is" (BERGSON 1923; 130).  

Az érzékelés sohasem lehet teljesen érintetlen a nyelvileg rögziilt ítéletektöl,  
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Hungmrológiai Közleménryeh, Újvidélc, 2011. aLll/.171. évf., 2., 1-8. 

amelyeket maguk a nyelvi formák hordoznak, az esetek többségében anél- 
hogy tudomást vennénk róluk. Ha tehát a„mély énig" akarunk leásni, 

akkor magukat ezeket a nyelvi formákat kell elemzésnek alávetniink, abban 
á reményben, hogy valamilyen módon — a nyelv segítségével, de a nyelv 
ellenében -- el tudjuk választani a bensö folyamatok eleven valóságát annak 
tárgyiasult képmásaitóL Paradox tevékenységröl van tehát szó; ahogy Ro- 
land Barthes fogalma -r_ott nyolc évtizeddel késöbb, a nyelvnek a nyelv által 
való kijrutszása a cél. Erre a fura nyelvhasználatra pedig rnár Bergsonnál is 
mindenekelött az irodalom szolgál példatárul. 

Az irodalomnak folya.matos kiizdelmet ke11 folytatnia önnön lételemével, 
a nyelvvel, hogy valamilyen módon túlléphessen annak határain. Ráadásul 
ebben a kiizdelemben nem számíthat az ész vagy az értelem támogatására. 
Tudatos éniink nagyon is jól érzi magát a térbelivé tett, homogén idö kö- 
zegében, és mindenekelótt arra törekszik, hógy azonosuljon az önmagáról 
alkotott képpel (ma úgy mondanánk: keriili a kognitív disszonanciát). Mit 
tehet ebben a helyzetben a nyelv míívészete, az irodalom? „Ha most egy- 
némely merész regényíró széttépve éniink iigyesen szött fátyolát, e látszó- 
lagos logika alatt gyökeres képtelenséget, ez egyszerií álla.potok sorozatai 
alatt ezer kiilönféle benyomás végtelen összehatolását mutatja, amelyek már 
megs-r_úntek abban a pillanatban, arnikor megnevezziik öket, akkor dicsérjiik, 
hogy jobban -ismert benniinket, mint magunk ismertiik önmagunkat. Pedig 
szó sincs róla, s már azzal, hogy érzésiinket homogén idöben gördíti le s 
elemeiket szavakban fejezi ki, ö is csak árnyékukat teszi elénk; csakhogy ezt 
az árnyékot úgy állította be, hogy meggyaníttassa veliink annak a tárgynak a 
rendkíviili és illogikus természetét, mely vetette; elmélkedésre bírt benniinket 
a kiilsö kifejezésbe téve valamit abból az ellentmondásból, abból a kölcsö- 
nös egymásbahatolásból, mely a kifejezett elemeknek lényege. Felbátorított, 
és egy pillanatra elhárítottuk a fátyolt, melyet magunk és eszméletiink közé 
vontunk. Visszahozott benniinket önmagunkhoz" (BERGSON 1923; 131— 
132). Az író tehát — ha csak egy pillanatra is — képes arra, hogy fellebbentse 
a nyelv fátylát, s hidat verjen a személytelenség világa és az igazi intimitás, 
a„mély én" világa között. Ám ezt csak egyfajta szemfényvesztéssef tudja 
elérni, hiszen maga is a nyelv által teremtett és kikényszerített homogén kö- 
zegben mozog. Nem belsö világunk eleven tényeit varázsolja elénk, hanem 
csupán azok árnyékát. Ennek az „árnyjátéknak" azonban óriási ereje van: 
ellenállhatatlanul arra a belsö birodalomra irányítja a figyelmiinket, amellyel 
nem akarunk foglalkozni. Az irodalom legnagyobb esélye eszerint az, hogy 
deiktikus jellé váljék, hogy nyelvileg rámutasson valamire, ami jószerivel 
kíviil esik a nyelv (tehát a nyelv által meghatározott és „félrevezetett") gon- 
dolkodás határain. 
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Agalosi Gergely: „Fellebbenteni a  ~lyelv fátyl ~rl... 

„Beszívom egy rózsa illatát, és azonnal homályos gyermekkori emlékek 
ébrednek emlékezetemben. lgazában ezeket az emlékeket nem a rózsa illata 
idézte fel: magában az illatban lehelem be öket; ez az illat rám nézve mind- 
az, amit magáva( hoz. Mások másképp fogják érezni. Ez mindég ugyanaz 
az illat, fogják önök mondaní, csakhogy más-más eszmékkel társul. — Nem 
bánom, ha így fejezik ki magukat, de ne feledjék, hogy elöször azokból a 
kiilönbözö benyomásokból, amelyeket a rózsa mindenikiikre gyakorol, kikii- 
szöbölték, ami benniik személyes, csaktárgyi oldalukattartották meg, azt, ami 
a rózsa illatából a közös tartományba, egyszóval a térbe tartozik. lEgyébiránt 
csakis ezzel a föltétellel lehetett a rózsának és illatának nevet adni" (BERG- 
SON 1923; 149). Ezeket a mondatokat olvasva nehéz megállni, hogy bele 
ne bonyolódjunk a Bergson-Proust kapcsolat elemzésébe. Ezúttal azonban 
csak azt a mozzanatot emelném ki, hogy Bergson a nyelv elemi mííködését a 
névadásban határozza meg. Minden, ami nevet kap, a térbeli tárgyakhoz ha- 
sonlatosan kiilönállóvá válik, s mint ilyen keriil a„közös tartományba". Az 
asszociacionizmus képviselöi, akikkel a filozófus e helyiitt vitatkozik, kö- 
vetik a nyelv sugalmazását, és úgy tesznek, mintha volna semleges, minden 
ember számára tökéletesen egyforma rózsaillat, amelyhez azután személyes 
benyomások, emlékek is társulhatnak. Ez azonban Bergson szerint csak a 
valóság nyelvi árnyéka. „Mihelyt az ember megpróbál magának valamely 
eszméleti állapotról számot adni, azt elemežni, ez a kiváltképpen személyes 
állapot személytelen elemekre fog bomlani, melyek egymáson kíviil vannak, 
s mindenik egy-egy nemnek [genre] az eszméjét idézi fel és szóban jut kife- 
je -r.ésre" (BERGSON 1923; 150). Ha ez így van, akkor beláthatjuk, hogy a 
mindennapi nyelvhasználatban nincs sok esélyiink arra, hogy a sziikségkép- 
pen veszendöbe menö intimitást visszanyerjíik. De még az irodalom is erö- 
sen korlátozott lehetöségekkel rendelkezik. „Így mindenikiink a maga módja 
szerint szeret és gyíílöl és e szeretet, e gyíílölet tiikrözi egész személyiségét. 
A nyelv rnégis minden embernél ugyanazzal a szóval jelöli ezeket az álla- 
potokat; nem is tudott megrögzíteni mást, mint a szeretet, a gyíílölet, és ezer 
más lélekmozgató szenvedélynek tárgyias és személytelen oldalát. A regény- 
író tehetségét arról ítéljiik meg, mekkora hatalma [puissance] van kivonni 
•az érzelmeket és eszméket a közös tartományból, hová a nyelv Ieszállította 
öket, hogy egymásmellé helyezkedö részletek sokaságával próbálja nekik 
visszaadni eredeti élö egyéniségiiket [individualité]. De valamint egy mozgó 
test két helyzete között vég nélkiil lehetne mind több és több pontot elhe- 
lyezni anélkiil, hogy a befutott teret valaha is kitöltenök, épp úgy pusztán 
azzal, hogy beszéliink, pusztán azzal, hogy eszméket társítunk egymással, 
s hogy ezek az eszmék sorbarakódnak ahelyett, hogy egymásbahatolnának, 
nem sikeriil teljesen visszaadnunk azt, amit lelkiink érez: a gondolat és a 
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nyelv összemérhetetlen marad" (BERGSON 1923; 151). Bergson tehát arra 
figyelmeztet, hogy a nyelv míívészete, az irodalom sem lépheti át önnön ha-
tárait, mi több, Iényege szerint örök bukásra van ítélve, már amennyiben 
a gondolat és a nyelv tökéletes azonosulását, eggyé olvadását tekintenénk 
filozófiai eszményiinknek. Az írói tehetség Bergson szemében azon méretik 
meg, hogy mennyire képes a személytelenségböl személyességet, az elvont 
általánosságból konkrét egyediséget varázsolni, vagy legalábbis rámutatni 
arra, hogy ez a konkrét egyediség valóban létezik. Ha pedig létezik, akkor 
valamilyen módon mégiscsak hozzáférhetö, akár a szavak keriilöútján is. 

Tegyiink egy (félig-meddig játékos) kísérletet: próbáljuk meg a bergsoni 
megközelítésmódot egy irodahni múre alkalmazni. Erre a célra Esterházy 
Péter legutóbbi könyvének, az Estinek a tizenkettedik fejezetét választottam 
ki, amelynek középpontjában egy barát halálának és temetésének az elbe- 
szélése álL A halál, a másik halálának elbeszélhetösége ugyanis meggyðzö- 
désern szerint az intimszféra irodalmi megjelenítésének lényegi aspektusai 
közé tartozik. Talán még inkább, rnint az erotika vagy a szexualitás, amely 
pedig elöbb szokott esziinkbe jutni az „intimitás" kifejezésrðl. Akárcsak az 
egész könyv, ez a fejezet is át van szöve a nyelv és az úgynevezett valóság 
egyenrangúságáról vagy egymásba-folyásáról szóló elmélkedésekkel. „Mit 
takar el egy mondat, amikor éppen fölfed, vagyis leír?' Ezt olyasvalaki kér- 
dezi, akinek avval telik az élete, hogy mindenböl mondatot csinál. Idézem: 
,,... mindenböl mondatot csinálok, az anyám halálából vagy a haláláuak le- 
hetetlenségéböl, egy csiitörtöki rendörsortíízböl, egy vasárnapi úrfelmuta- 
tásból és egy kisfiú jelképesnek tetszö fáramászásából, de nem akarnék itt 
arszpoétikázni, csak mondom" (ESTERHÁZY 2010; 292). A fejezet narrá- 
tora éppen efféle mondatgyártással van elfoglalva, amikor a felesége belép a 
halálhírrel. Az elsö reakció a hárításé (nem jut eszébe hirtelen, hogy ki is az a 
Misi, aki meghalt), majd a szöveg átvált a „gondolatjelezésre", aminek talán 
az a funkciója, hogy az írói elképzelés szerint „zihálóvá" tegye a szöveget. 
Az írófigura nem képes ráállni a feleség lelkiállapotának hullámhosszára, de 
megpróbálja mondatokban tiikröztetni azt. A„nagy bajról hírt adó" ember- 
nek a szeme a legárulkodóbb: „a szeméböl eltíúrt a tekintet", íi ja, s erröl a 
haldokló Eörsi István szeme jut eszébe. A csúfondárosság szökött el Eörsi te- 
kintetéböl, mert „a halálra nem ír az irónia". A kiiiresedett szem késöbb újra 
•elökeriil, az elhunyt barát kapcsán, akinek szintén megváltozott a tekintete, 
miután elveszített egy fontos személyt (talán egy gyereket, ezt nem tudjuk 
meg). Az ó pillantásából is az irónia távozott el, legalábbis részben: „keriilt a 
szemébe a nevetés mellé még valami, iiresség?, félsz?, nem tudom, talán fizi- 
kailag vizesebb lett a szeme?" (ESTERHÁZY 2010; 298). Ezekben a szem- 
leírásokban a narrátor valóban megkísérel nyelvileg megjeleníteni valamit, 
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ami szavakkal nem megjeleníthetö: ez magyarázza a negatív mozzanatokat. 
Ahalálhírt hozó, a saját halála felé közelítö és a szeretett lény halálának tuda- 
tában tovább élö ember tekintetéböl eltíínik valami, egészen pontosan maga 
a tékintet: a tautológia mindig a nyelv tehetetlenségéröl árulkodik. 

A fejezetben találkozunk majdnem minden olyan viselkedésmóddal, re- 
akcióval, amellyel a másik halálára reagálni szokás. A sort maga a narrátor 
nyitja meg, aki hosszasan tíínödik azon, hogy halandóságunkat hajlamosak 
vagyunk újra meg újra elfelejteni. Voltaképpen rátesz egy lapáttal ennek a 
gondolatmenetnek a közhelyes személytelenségére (erre utal a zárójelben 
odabiggyesztett szó: „az ember", mármint hogy mindez az általánosságban 
vett emberi gyarlóságra vonatkozik). Az irónia azonban itt sem mííködik 
hatékonyan a jelek szerint, az elmélkedésnek a szituációból adódóan ismét 
csak hárítás jellege van. Annál is inkább mert a visszaemlékezés következö 
része meglehetös ös -r_inteséggel számol be arról, hogy ez a v'aratlan halálhír 
zavaija az írót a munkájában; eljátszik a gondolattal, hogy a feleség egyediil 
látogasson el a gyászoló családhoz: „két asszony túlélésgyakorlatába nem 
kell belemaszatolni". Késöbb jobb belátásra tér, „az akkor még szinte csak 
szavakban létezö, föl nem fogott halál" mégis útnak indítja. A helyszínen 
többször, több elöadásban meghallgatják a halál elözményeit. A többszöri 
ehnondás a narrátornak jólesik, olyan, „akár egy profán szertartás", mert „a 
mesélés újradefiniálja a halált - - - a halottságot - - - A mesélés túlnö rajtunk 
- - - A szó nagyobb, mint amit jelöl - - - elég — elég, hát hiszen! Wittgenstein 
is meghalt". A narrátor „beapásodik", nyilvánvalóan jóindulatú közhelye- 
ket mond az elárvult gyerekeknek, akiket nem tud, de nem is akar igazán 
megnyugtatni: „a legkevesebb, hogy apánk halálát nyugtalanítónak találjuk" 
(ESTERHÁZY 2010; 314). Ez a mímelt cinizmussal elejtett megjegyzés 
megint csak a tehetetlenség jele, a beszélö önvédelmi reakciója; eltávolodik 
saját disku -zusától, ám ez azzal jár, hogy hirtelen saját maga számára is vá- 
ratlanul tagadólag rázni kezdi a fejét. 

Az özvegy két összefiiggésben keriil elötérbe. Elöször az ismert gyász- 
reakciót, a halott iránti haragot és szemrehányást rnutatja be, borozás köz- 
ben, ami a narrátort „blaszfémikusan" az áldozásra emlékezteti (a fejezetben 
háromszor történik utalás a katolikus szertartások rnegnyugtató személyte- 
lenségére). Bizarr módon mintegy mentegetni kezdi a barátját, mondván, 
hogy nem „kekeckedésböl" vagy „rosszindulatból" halt meg, hivatkozik az 
Úristenre, az özvegy egykedvíí vállvonásától azonban „elhallgat, akár egy 
kisgyerek". Az asszony késöbb fölfedi a többiek elött, hogy a férje ama bizo- 
nyos elveszített személy sziiletésnapján halt meg. A narrátor eltúnödik ezen 
a képtelen, de mégis kétségbevonhatatlan érvényíí szimbolikán, amely szá- 
mára azt a jelentést hordozza, hogy „ha így mennek a dolgok", akkor „nincs 
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értelme élni". A halált övezö szcenikának nincs nyelvileg kibontható értel- 
me, a szavak „savanyú, szar esöndbe" torkollnak. A temetés alatt a hirtelen 
támadt hóesés után újra kisiitö nap a kabátokon gyémántokként ragyogtatja 
fel a vízcseppeket. Ez a narrátort egy nem létezö Mátyás király-mesére em- 
lékezteti, „amelynek még nincs definitly megadva az eszmei mondanivaló- 
ja" -- ugyan mit is jelentene az „elképesztö gazdagság" képi megjelenése „a 
hátunk közepén"? A temetést követöen tnegáll egy benzinkútnál, sírni pró- 
bál, de nem tud. Visszatér a mondat versus élet problematikához, de meg- 
válaszolatlan (megválaszolhatatlan?) kérdés formájában. „A barátság vagy 
a barátságról szóló mondat fontosabb-e, és van-e a kettö közt kiilönbség, és 
ha igen, mi?" Az utolsó képi elem a fejezetben egy kutya rothadó teteme, 
amelyre mondhatnánk azt, hogy mégiscsak van válasz az elöbbi kérdésre: 
lám itt a valóság, mindannyiunk közös jövöje. Ugyanakkor azonban a kép 
egyértelmöen irodalmi utalás, Baudelaire Egy dög címíí versét vonzza be 
óhatatlanul az olvasói tudatba. „A híres valódi, mintha csak attól félne, hogy 
hozzáérnek, távolabb helyezödik, kitolódik", ily módon. a kód a kódra utal, 
írta Barthes az S/Z egyik fejezetében, amelynek A festett kép mint modell a 
címe (BARTI-IES 1977; 78-82). A narrátor tehát egy pillanatig sem mo4dul 
el a könyv elején felvetett dilemma eröterébðl, mely szerint eldönthetetlen, 
van-e kiilönbség a„szavak" és a„dolgok" között. Így az sem, hogy van-e 
kiilönbség a magunk vagy a mások halála, valamint ez erröl szóló, ezt szce- 
nírozó beszédaktusok között, amelyek végiil újra meg újra bejelentik saját 
impotenciájukat. Esterházy narrátora nem hasonlít Bergson „merész regény- 
írcíjára": nem vállalkozik semmilyen nyaktörö mutatványra, inkább átbújik a 
léc alatt. Igaz, közben eltelt több mint egy évszázad. 
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"TO LIFT THE VEIL OF LANGtJAGE..." 
Bergson and Fsterházy 

Bergson's first philosophical work was Time and Free Will: An Essay on 
the Immediate Data of Conscionsness. The theory of language he set forth in 
this work is also subjective philosophy,. In Bergson's view language is the 
means of the `external self' and by lifting the veil of language we can reach 
the `deep self'. Literature is position paradox: on the one hand it has no other 
medium but language, on the other it must act against language. Intimacy can 
be defined as experience set against time. The paper develops this topic on 
the literary experience of death and a novel by Esterházy. 

Keywords: Bergson, Esterházy, deep self, external self, death, language 
philosophy, Iiterariness. 
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INTIMITÁS A LÍRÁBAN 
Tóth Krisztina költészetéröl* 

Intilnacy in Lyric Poetry 
On Krisztina Tóth š poetry 

A dolgozat Tóth Krisztina költészetének legutóbbi líravonulatát újraolvasva kísérel meg vá-
laszt adni arra a kérdésre, milyen poétikai, retorikai eszközök útján jut kifejezésre az intimitás 
— milyen fikcionalizált élményháttérhez, érzéki élményekhez köthetö, s hogyan megy végbe 
ezen érzéki-lélektani jelenség textualizálása, nyelvi színrevitele. Ha ugyanis az intimitás felöl 
olvassuk (újra) ezt a költészetet, nyilvánvalóvá válik, hogy a vizsgált kérdéskörnek felraj- 
zolhatók tematikai, mífaji, poétikai és retorikai vonatkozásai. Mindennek alapján pedig az 
a következtetés vonható le, hogy Tóth Krisztina költészetében nemcsak kitapintható, hanem 
lírájának egyenesen hangsúlyos, meghatározó vonása az intimitás — hogy ez a költészet kife- 
jezetten intimbeszéd. 
Kulcsszavak: intimitás, intim szféra, szerelmi tematika, testiség, idöbeli és térdimenziók, iró- 
nia, metafizika, Tóth Krisztina. 

Az intimitás jelenléte (akár a lírai én intim szféráját, akár a világhoz való 
vjszonyát tekintve) kezdettöl kitapintható, végigkísérhetö Tóth Krisztina 
máig ívelö és ma is íródó költészetében. (A líra egyébként is olyan poétikai 
vonásokkal rendelkezö múnem, amely tág teret nyújt a nagyon személyes, 

* A dolgozat az MTA Irodalomtudományi lntézetének Modern Magyar Irodalmi Osztálya és 
az Újvidéki Egyetem Bölcsészettudományi Karának Magyar Nyelv és Irodalom Tanszéke 
rendezésében 2010. november 29-én és 30-án Újvidéken megtartott, Intimitás és irodalom 
címíí tanácskozáson elhangzott értekezés bövített és szerkesztett változata. 
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az intim szféra megjelenítéséhez.) Tóth Krisztina lírája több szinten is merít 
e tágas lehetöségek köréböl. Mindenekelött abban a tekintetben, hogy kife- 
jezetten szubjektív, személyes költészetet míível, amelyen beliil az intimitás, 
az intim szféra, a magánéletkör közvetleniil (és közvetlen közelségböl) mu- 
tatkozik meg. 

Ha az intimitás felöl olvassuk (újra) ezt a költészetet, az is nyilvánvalóvá 
válik, hogy a vizsgált kérdéskörnek felrajzolhatók tematikai,rnííf'aji poéti- 
kai és retorikai vonatkozásai. Miudennek alapján pedig az a következtetés 
vonható le, hogy Tóth Krisztina költészetében nemcsak kitapintható, hanem 
Iírájának egyenesen hangsúlyos, meghatározó vonása az intimitás, hogy ez 
a költészet kifejezetten (lírai) intimbeszéd. „Nen1 a világról beszél általában 
véve, hanem a saját tapasztalatairól" — írja Keresztesi József Tóth Krisztina 
legújabb, Magas labda címíí verseskötete kapcsán, „roppant személyes"-nek 
minösítve ezt a költészetet (KERESZTESI 2009). 

Tematikailag a legszemélyesebb érzelrnek, a szerelmi narratíva nyújt tág 
teret az intimitás megjelenítéséhez. ASíró ponyva Macabre címíí versciklusá- 
ra vonatkozóan Bányai János azt írja, hogy „[a] versek mindegyikében, Tóth 
Krisztina más verseivel egybehangzóan, jól kivehetö narratív szint ismerhetö 
fel. Ezek a narratív szintek a lírát, söt a hagyományos líraiságot fenntartó, 
sokfelé ágazó, jelent és emlékezetet egybemosó szerelmi történetet alkotnak 
[...]" (BÁNYAI 2010; 273). Találkozások, újbóli, véletlen találkozások, el- 
válások, kihunyt szerelmi lázak (NAGY 2005), szakítástörténetek keringe- 
nek e költészet szerelmi narratíváján beliil. Keresztesi József a Magas labda 
költeményeinek egy vonulata kapcsán egyenesen novellaversekröl, „törté- 
neteket megidézö" és szakításversekröl beszél, amelyek „epikus mag köré 
épiilnek és többségiiket összeköti, hogy egy szakítástörténet pillanatfelvéte- 
leiként olvashatók" (KERESZTESI 2009). 

Mindezekböl a költöi eljárásokból akár egy hagyományos, konvencionális 
szerelmi líra is kikerekedhetne, ám mégsem ezzel van dolgunk — s nem csak 
a diszharmónia, e szerelmi líra disszonáns vonásai miatt. A szerelmi tematika 
nem valamiféle idill vagy harmónia kiteljesedését ígéri, hanem mindenekelött 
identitásformáló lét- és éntapasztalatot. Az egymást követö verseskötetek e 
tapasztalat megszerzésének útját és módozatait sorakoztatják fel. 

Már a Porhó címíí kötetet megelözö elsö három verseskötet (az Ószi ka- 
bátlobogás, 1989; A beszélgetés fonala, 1994; Az ár°nyékenzber, 1997) vers- 

. anyagában megképzödnek e költészet intim szférájának keretet adó, hang-
súlyos idóbeli és térdimenziók. A versek intim terei, tér- és tárgyi részletei 
(.a Rottenbiller utca, a Terézváros, Buda, a Duna, a Szív utca, a Lövölde tér, 
a terek, járdák, trafikok, szúk kapualjak, udvarok, a cementarcú bérház, a 
folyosók, a lépcsöház, a pinceszáj, a téglafal, de a túlfíítött és eltíínt szoba, 
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az óriás, imbolygó bútorok, a kredenc, a csipkefiiggönyök, a lámpafény — s 
hosszan lehetne még sorolni) s ezek idödimenziói (az érzékelés jelene s a 
naúlt enzlékezete) egyaránt arra utalnak, hogy az intimitás Tóth Krisztina köl- 
tészetében poétikai jelenségek bonyohilt összjátékaként mutatkozik meg. Az 
elsö verseskötet Terézvárosi elégiája a„gyermekkor kulisszái"-t vonultatja 
fel, Az árnyékenzber címú harmadik kötet Budapesti árnyékok (álonz, fotó, 
nzoraj) címíí költeményében pedig az olvasható, „milyen mélységes mély a 
nemrég" (50). Belakott és elhagyott; olykor újra felkeresett terek, utcák, há- 
zak, szobák, otthonosságok és „tágas és ismerös idegenség"-ek (Porhó, 66) 
váltják egymást. Tér- és idódimenziók, érzékelés és emlékezet összjátékából 
létesiil a versek énje, s ezen beliil mindegyik elem tovább részletezhetö. A 
látás érzéke által megjelenített kinti és benti fények és árnyak, a hangok, a 
teret betöltö tárgyak tapintható anyagszeríísége, a napszakok és évszakok 
szenzuális részletei textualizálódnak a versszövegekben. „[I]degen hangok 
és terek / évek szagokba zártan / elörehajlik elvegyiilni / egy lámpaoltás 
misztériumábad' -- olvassuk A beszélgetés fonala címíí verseskötetben (8). 
S mindez még tovább bonyolódik, hiszen az érzéki megjelenítésre ráépiil az 
álom, a képzelet, az imagináció, amelyek egybemossák, egymásba lényegítik 
a (fikcionált) valóságszintet és az álom, a képzelet síkjait. 

Egy részlet erejéig vissza kell még térni a versek térképzetéhez. Már a 
korai Tóth Krisztina-lírában rnegképzödik a térérzékelés két ellenpontja: a 
lent (a föld, a víz) és a fent (az ég, a felhök, a levegö) horizontja. Az utóbbi 
horizont olykor a végtelenbe tágul, s kozmikus méreteket ölt. Ahogyan a 
napszakok és az évszakok a maguk szenzualitásában (szenzuális intimitá- 
sában) mutatkoznak meg, a levegönek, az égnek, a víznek is érzékelhetö 
halmazállapota van. Illetve: van is, rneg nincs is, inkább a kettö vibrálásáról 
besz.élhetiink, hiszen az álom, de legföképpen a képzelet, az imagináció ré- 
vén terek és idök tíínnek át egymáson. 

Már e költészet korai szakaszában megjelenik az intimitás egy újabb — 
kitiintetett — dimenziója: a testiség. Az arc, a kéz, a test nemcsak terekbe 
és idökbe szituálódik, hanem metaforikus-imaginatív kapcsolatba is lép 
ezekkel. A második kötet (A beszélgetés fonala) Ösvény címú versében e 
metaforikus-imaginatív folyamat következtében egymásba tíínik tér és test — 
az ösvény, az út, az életút és a tenyér elbbbit jelzö, jósló életvonala (11): 

[...] 
Miféle ösvényröl beszélsz hát, 
Te, aki magad is 
tenyered véletlenjén fekszel, 
átizzadt utak között? 
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A test és részei/részletei interakcióba lépnek a térrel és az idövel, s ennek a test-- 
tér/idö interakciónak e költészet számos bonyolult változatát sorakoztatja fel: 

Lgyiitt akarok látni minden 
arcot, egyiitt a részletekkel, 
minden test minden mozdulását 
az idö minden szeletében. 

(Másik tenger — A beszélgetés fonala, 14) 

Vagy: 	 [. . . ] 

az agy tárnáiban 
selymes higanyfolyó 
eloldott csónakon 
billeg a szemgolyó 
kering a víz a vér 
nyolcasokkal vonul 
nyitva a ház a kéz 
Iiiktet gazdátlanul 

(Dél — A beszélgetés fonala, 15) 

Az emlékezet tereinek szenzuális (érzéki, érzehni) belakása többnyire az 
otthonosság elégtelenségének benyomásával párosul — vagy maga a test a tér 
(„Sietek rzaert én vagyok a lakásom. [...] Sietek, mert én vagyok a lakásod." 
— Az árnyékembeN 48, 50). 

A tér és test relációin, interakcióján beliil fogalmazódik meg e költészet 
legintimebb vonatkozása: az erotika, amely már az elsö verseskötetben jelt 
ad magáról: 

Reflektor vonul át a plafonon, 
csönd lesz, eloszlik ferdén. 
Szeretkezö zebrákon kúszik át 
A csíkos, hajlékony redönyfény. 
(Zenélódoboz — in: Porhó, 101) 

A példából jól látható, hogy a test, á. testiség textualizálásának egyaránt 
megvannak térbeli és szenzuális-szenzitív, valamint metaforikus-imaginatív 
vonatkozásai — söt, hogy elkiilöníthetetlen, szétválaszthatatlan összjátékban 
mutatkoznak meg. Ami nem feltétleniil azt jelenti, hogy Tóth Krisztina köl- 
tészetében a test, a testiség csupán metaforikus, rejtjeles formában kap kife- 
Jezésmódot. A Porhó címú kötetnek egyik kitiintetett, sokat idézett, hivatko- 
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zott verse, az Óda az ötvenes férfiakhoz azt a versmodellt képviseli, amely 
— az óda fennköltséget reveláló míífaján beliil (ami annyit jelent, hogy ezt a 
regisztert is megszólaltatva), de a megcélzott múfajjal ugyanakkor szembe is 
haladva, a test, a testiség (az idösödö test) részletei leplezetlen (és kíméletlen) 
felmutatásának is teret ad. Vagy — újabb példaként— megemlíthetném szintén 
a Porhó címG kötet (szintén gyakran idézett) Néma, Néma, Néma címú köl- 
teményét, amelyet a kimondás-leleplezés és a némaság ellentétes erövonalai 
alakítanak. A Porhó címíí kötettöl kezdödöen a test, a testiség megjelenítése 
a lírai énre vonatkoztatottan is megkapja ezt a(z új) dimenziót. 

E költészet metaforikus-imaginatív vonatkozásait szemlélve sziikséges 
kitérni Tóth Krisztina köteteinek rejtélyes címeire is. Az Öszi kabátlobogás, 
A beszélgetés fonala, Az árnyékember olyan, csak metaforikus értelemadás 
útján dekódolható címek, amelyek sok mindent magukban foglalnak e köl- 
tészet elöbbiekben ismertetett vonásaiból (évszakok, fények—árnyak, valós— 
képzelt, látvány—hang) — s kiilönös módon mindhárom kötetcím, ha közve- 
tetten is, szubjektumra utal. A Porhó is rejtélyesen metaforikus kötet- és vers- 
cím, amely akár a címadó versböl, akár a kötet versanyagából megfejthetð: a 
porhó az évek szitáló porhava, s ezzel a kötetcím azt is bejelenti, hogy ettðl a 
verseskötettöl kezdödöen a test, a testiség az (élet)idö múlásának dimenzió- 
iban mutatkozik meg. Ennek emblematikus-szinekdochikus megjelenítöje a 
több versben is feltíínö ösz hajszál. Ahogyan a legutóbbi, Magas labda címíí 
kötet címe is, a Síró ponyva címííé pedig épp inverz módon tart kapcsolatot a 
metaforikussággal: az utóbbi egy lehetséges metaforikus értelmezés ironikus 
kifordítása, hiszen a címadó vers sem a könnyek, sem a ponyvaregényhez 
illö szirupos szerelmi narratíva „ígéretét" nem váltja be, csupán egy feliratot, 
a magánvállalkozás elnevezését jelenti egy teherautó ponyváján. 

Az intim szféra — szintén a Porhó versanyagától kezdödöen — a nöiség, 
az anyaszerep, valamint az anya—gyermek viszony új árnyalataival böviil. 
Az idö múlásának kitett és az említett szerep(ek)et betöltö test által az in- 
timitás, a testiség újabb ditnenziói tárulnak fel. Ennek kulcsverse a kötet 
címadó költeménye, a Magas labda címíí, a legújabb verseskötetben pedig 
a Delta. Érdekes módon mindkettð palimpszeszt — az egyik József Atti- 
la-, a másik Kosztolányi-vers feliilírása, ami persze nem jelenti azt, hogy 
Tóth Krisztina költészetében az idönek a testen nyomot hagyó dimenziója 
kizárólag palimpszesztikus módon mutatkozna meg. Ugyanakkor továbbra 
is megmarad test, tér és idö interakciója. A„szobám a testem itt ebben 
éltem" — áll a Vándorhold címíí versben (Porhó, 32), közben pedig a test 
által belakott intim terek („az iires helyek belakása") korántsem bármiféle 
beteljestilés tereit és idöit, inkább az „itt a nélkiilökben" (Dezsónap, majális 
— Porhó, 53) ál lapotát revelál ják. 
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Dolgozatom elején arról szóltam, hogy az intimitásnak retorikai és poéti-  

kai vonatkozásai is vannak Tóth Krisztina költészetében. Az intimitás reto-  

rikai vonatkozásai a versek gyakori megszólító formáiban demonstrálódnak.  

A te, a Másik megszólításában, a Másikhoz való intim odafordulásban vagy  
egyszerííen csak megjelenítésében, olykor pedig a te is megszólal (Mány-  
szor könyörögtem —Síró ponyna). Ahogyan Nagy Boglárka írja: „Mindegyik  
narratívában alapvetöen benne rejlik a dialógus lehetösége, amely nemcsak  

a megszólítás retorikai formájában nyilvánul meg, hanem a Másik szereplö  

megjelenítésének gesztusában is" (NAGY 2005).  

Intimitás és míífaj összefiiggéseit tekintve pedig a Tóth Krisztina költé-  

szetében gyakori dalformát kell kiemelni. A dal míífaját, mely poétikailag  

a személyes, a privát, az intim megszólaltathatóságának nyit teret. A Tóth  

Krisztina költészetére vonatkozó kritikákban, tanulmányokban szinte min-  

dig elhangzik a dal míífajának megnevezése, ám, kiegészítésként, gyakran  
elhangzik a„rafinált" jelzö is. „Tóth Kriszta kedvenc míífaja az egyszeríí  

érzelmekröl szóló, csilingelö, tiszta, rímes, az átélö befogadás lehetöségeit  

megteremtö dal. A míífaj elöírásait követve versei egyszerö, örök érzelmek-  

röl szóhnak régi-régi toposzokat felhasználva, csak éppen nagyon rafináltan,  

áttételesen teszik" — írja Vári György (VÁRI), Nagy Boglárka pedig „fel-  

kavaróan érzelemgazdag" költészetröl beszél, mely „rafináltan az". E rafi-  

náltság mutatkozik meg abban is, ahogyan a hagyományos míífaj Iíraiságát  

iróniával ellenpontozza. Az irónia e költészet intim szféráját sem hagyja  

érintetleniiL Az „egyszeríí érzelmeket" megszólaltató dalmíífajjal szembeni  

rafinált gesztus nyilvánul meg e költészet abbéli meghatározó vonásában is,  

amikor is az érzékelés, az érzelem attitíídje az „egyszeríí érzelmeket" meg-  

szólaltató dalra nem feltétleniil jellemzö reflexióval párosul (tkp. maga az  

irónia is reflexív eredetö).  
A Síró ponyva címíí kötetben az (élet)idö múlása a halálélménybe fut ki.  

A halál mint a transzcendencia megjelenítöje újabb, metafizikai dimenzióval  

bövíti Tóth Krisztina'költészetének intim szféráját. Ennek kitiintetett szöveg -  

helyei a kötet elsö és harmadik ciklusának (a Macabre és az Ószi kék) költe-  
ményei. Az utóbbi versciklus kétféle módon utal a hagyományra: az idöskori  

Arany-líra megidézésével (I.: Dszi kék— Ószikék), valamint a megidézett élö  
(az 50 éves Parti Nagy Lajos, a 60 éves Várady Szabolcs), valamint halott  
költöknek (Orbán Ottónak, Petri Györgynek) és a szintén halott pályatárs  

Simon Balázsnak ajánlott hommage-versekkel. A Macabre címíí versciklus  
címadó kulcsverse pedig a halál transzcendens megsejtése — nem másutt,  

mint épp egy újonnan felépiilt, tágabb értelemben az emberi, szííkebb érte-  

lemben a családi élet egy új szakaszának megkezdését jelentö házban. Ha  

elfogadjuk G. Bachelard meghatározását, miszerint a ház egy intimitást su- 
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gárzó „lélekállapot" (BAŠLAR 106), elsö világmindenségiink, kozmoszunk 
(uo., 30-31), a falai között megképzödött otthon pedig az egyén számára 
lélektanilag a leginkább kitiintetett hely, ahol heideggeri értelemben lako- 
zik, ennek merö ellentéteként interpretálhatjuk a címében is a halált evokáló 
vers-triptichont, melynek elsö részét (versszakát) idézem: 

I. 

A ház poklában három gyertya égett, 
a boltozatba dísztéglát falaztak, 
táncolt a láng, ahogy a vendégek beléptek, 
a házigazdát iinnepeltiik aznap, 
átvitt minket egy diinnyögö kazánhoz, 
derékban átölelte, úgy mesélte, 
hogy jártak erre, hogy jutott a házhoz, 
és hogy a pincerész a szeme fénye, 
hogy ötven felé ez neki kijárt, 
jöhetnek végre inni a barátok, 
néztem a tojásba töltött kaviárt 
és elképzeltem a petefészekrákot, 
a cirkó fényes, feledékeny veséjét, 
ahogyan pumpálja az emeletre 
a vizet, s láttam fölfakadni vérét 
egy szép iivegnek: „Egészségetekre!" 

(Síró ponyva, 19) 

A kö(teményben megidézett, újonnan felépiilt ház halállal teljes intim tér, 
ami amnyit jelent, hogy Tóth Krisztina költészetében az intimitás (ahogyan a 
szerelem érzése, a Másikhoz fíízödö viszony sem) nem feltétleniil fiigg össze 
a (kellemes) meghittséggel. Ez pedig azt is jelenti, hogy e költészet intimi- 
tásattitíidje összetett, bonyolult, gyakran nem szokványos, nem konvencio- 
nális, olykor ironikus felhangokkal terhes, olykor fanyar — szembe megy a 
berögzödött elvárásoknak. Azaz: rafinált. Oly módon, ahogyan Ana-Maria 
Rabe a míívészet (tér)alakító hatásának mibenlétét szemléltetendö a világ- 
ra fektetett „tér-háló" többdimenziós, folyékony, paradox megképzödéséröl 
beszél, mondván, hogy a míívészet „megkísérel olyan jelenlétet létrehozni, 
mely a nézöt vagy a hallgatót a megszokott, rögziilt összefiiggések feladásá- 
ra, és helyettiik szokatlan, megmozgató összeköttetések iránti nyitásra kész- 
teti" (RABE 2010; 104). 

15 



Harkai Vass Éva: 	a lírában 

Kiadások 

TÓTH Krisztina (1994): A beszélgetés fonala. Versek. Magyar Írószövetség—Belvá- 
rosi Könyvkiadó, Bp. 

TÓTH Krisztina (1997): Az árnyékember. JózsefAttila Kör—Kijárat Kiadó, Bp. 
TÓTH Krisztina (2001): Porhó. Új és válogatott versek. Magvetö, Bp. 
TÓTH Krisztina (2004): Síró ponyva. Versek 2000-2003. Magvetö, Bp. 
TÓTH Krisztina (2009): Magas labda. Magvetö, Bp. 

b°odalom 

BAŠLAR, Gaston [Gaston Bachelard] (1969): Poetika prostora. Prevela: Frida Fili- 
pović . Kultura, Beograd 

BÁNYAI János (2010): A még írható késömodern vers = B. J.: Költö(k), könyv(ek), 
vers(ek). Könyv és kritika IV. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 271-274. 

KERESZTESI József (2009): Könyv — Sodrásban — Tóth Krisztina: Magas labda. 
Magyar Narancs, 7. 16., 29. sz. URL: http://www.mancs.hu/index.php?gcPage=/  
public/hirek/hir.php&id=19405 (2010. 11. 28.) 

NAGY Boglárka (2005): Hétköznapi találkozások. Tóth Krisztina: Síró ponyva. Je- 
lenkor, 3. URL: http://jelenkor.net/main.php?disp=disp&ID=749  (2010. 11. 28.) 

RABE, Ana-Maria (2010): A világ hálója. Ford.. Tillmann J. A. Helikon, 1-2. 103— 
105. 

SELYEM Zsuzsa: Mintha volna valaki. Tóth Krisztina Porhaváról. URL: http:// 
www.tothkrisztina.hu/Selyem.html  (2010. 11. 28.) 

VÁRI György: Óda a harmincas hölgyekhez. URL: http://tothkrisztina.hu/Vari.html  
(2010. 11. 28.) 

16 



Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2011. XLII/X11. évf, 2., 9-17. 

INTIMACY IN LYRIC POETRY 
On Krisztina Tóth š poetry 

On rereading the most recent range of Krisztina Tóth's lyric poems, this 
paper endeavours to give an answer to the question of through what kind of 
poetic and rhetorical devices intimacy is manifested — what kind of fiction- 
alized experience background or sensual experience it can it be associated 
with, and how this sensual and psychological phenomenon is put into words 
and becomes textualized. Namely, if we (re)read this poetry from the aspect 
of i:ntimacy, it becomes obvious that issues ofthematic, poetic, rhetorical and 
aspects of genre can be drawn up. On the basis of all this, we can conclude 
that in Krisztina Tóth's poetry intimacy is not only just palpable but it is a 
striking and.defining feature — her poetry is intimate speech. 

Keyrvords: intimacy, intimate sphere, love themes, fleshliness, time and 
space dimensions, irony, metaphysics, Krisztina Tóth. 
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VONALAK, HA. TALÁLKOZNAK 
Testek és viszonyok Tóth Krisztina Vonalkód címú kötetében 

When Lines Meet 
Bodies and relations in Bar Code, a book by Krisztina Tóth 

Tóth Krisztina Vonalkód címíá novelláskötetének — melynek legfontosabb, mindeniitt meg- 
jelenð motívumai a vonalak és a testek — a hangulatokat, érzelmi reakciókat, a személykö- 
zi viszonyulásokat is mintha a (reflektált) érzékelés, az észlelés alapozná meg. Elsö szinten 
Merleau-Ponty fenomenológiai elképzeléseire asszociálhatunk, mármint arra, hogy a test ele- 
ven tapasztalat, s minden tárgyfeltételezés közben leírjuk magunkat is: a testet írjuk le alapve-
töen, s a test által minden mást, észleléseink és képességeink nyitják meg a világunkat. Ám 
itt valahogy mégis az elzártság jellemzi a viszonyok megélését: a szubjektum számára idegen 
marad a másik. Bár test létezik a testért, vagyis a föszereplök igencsak intenzív észlelésének 
kellene a másikat ténylegesen valakivé avatnia, ennek megvalósulása fogyatékosnak mondha-
tó. (Itt mintha kicsit Merleau-Ponty fenomenológiájának az árnyoldalai keriilnének elötérbe, 
azok, amelyeket kritikusai a„hús" fogalmalCapcsán olykor a szemére is vetettek.) Hiába hatja 
át tehát a felfokozott érzéki tapasztalat ezeket az írásokat, a szenzuális élmény nem a„vad', 
hanem a„nincs" érzéséhez vezet: Tóth Krisztina szövegei a lét, az élet elemi szinten megélt 
hiányairól beszélnek. 
Kulcsszavak: motívum, vonal, test, fenomenológia, Merleau-Ponty, hiány, másik, szenzualitás. 

Vonalak, testek: Tóth Krisztina Vonalkód címú novelláskötetének legfonto- 
sabb, mindeniitt megjelenö motívumai. Geometriai testek, egyenes, szögletes 
vonalak olykor, ám legtöbbször organikus, élö (emberi vagy állati) testek, s az 
azokat behálózó, köriilfogó, összekötö s legföképpen szétválasztó vonalak. 
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A„vonalnak", e motívumrendszer egyik legf'óbb elemének megfejtési 
„kódját" Takács Ferenc a szó jelentéstartományának két archeszéma mentén 
való szervezödésében látja: 'szétválasztó' és 'összekötö': „A vonal ennek 
értelmében egyrészt határ, mely dolgok és folyamatok, országok és emberek, 
nök és férfiak, gyermekek és felnöttek, test és lélek, vágy és beteljesiilés; élet 
és halál között húzódik, mégpedig átléphetetleniil. Másrészt viszont kapocs, 
amely összeköt helyeket és embereket, közlekedési útvonal és kommuni- 
kációs csatorna, a kiilön életek vágyott egyesiilésének eszköze és. segítöje, 
egybekapcsolója mindannak, amelynek egybé kell kapcsolódnia. Továbbá a 
rend jelképe, annak emblémája, hogy a világ értelmes szerkezet, egységek 
és kiilönbözöségek áttekinthetö és megnyugtató látváuya" (TAKÁCS 2007). 
M.indezt azonban a szövegek interpretációja során többfelöl kiegészítjiik: 
egyfelöl — mint látni fogjuk — itt a két alapjelentés nem kiilön-kiilön mu- 
tatható ki a szövegekben, inkább vetélkedésiiket követhetjiik figyelemmel, 
amelynek során mintha az elválasztás kerekedne mindig feliil, konkrétab- 
ban: a két fél szubjekturnának szétkeriilése, magára maradása. Másfelöl a 
vonalnak egy teströl szóló, azt elötérbe helyezö szöveg kontextusában mást 
jelentése is lehet: vágás, sebhely, forradás. S valóban az alapélményeket adó 
test rendszeresen sériil, s ennek nyomai megmaradnak rajta — mint ahogy a 
lelki sebek sem gyógyulnak maradéktalanul. Ami a fizikai sériiléseket illeti, 
elég változatosak: a sípcsont börét megnyúzza a borotva, császármetszést 
hajtanak végre a sziilö nön (Ez itt nzinek a helye? Bikinivonal), a vállon el- 
mérgezödik egy aprócska seb (A kastély Élvonal), nem is beszélve A kerítés 
(Vérvonal) címú novella apafigurájáról, akinek testét szörnyúbbnél ször- 
nyúbb hegek szabdalják végig 1956-os, kamaszkori sértilését követöen. A 
lelki sériilésekröl a továbbiakban még böven esik szó, de jellemzö fizikai 
„vonal"-szimbólumuk a Vaktérkép (Életvonal) címú szövegben a szereplö 
bal kezének csuklóján a pár centire megszakadó életvonal, aminek „helyén- 
valóságát" a lány öngyilkossági kísérlete igazolja: minden trauma akkora 
törést okoz a személyiségben, hogy egy kisebb meghalással egyenértékú. 

Harmadrészt pedig — amint utaltunk is rá — a vonalhoz a szigorúságot, a 
rendet társíthatjuk hozzá, de esetiinkben, minthogy test és vonal-motívum 
összejátszik, a két látszólagos antoníma, a geometrikusság és az organikus- 
ság a legkevésbé sem zárja ki egymást. Mindezt a kötetben a Fekete hóember 
(Vonalháló) címíí novella mutatja meg talán a legpregnánsabban. A lakótelep 
vonalhálójában, lakásainak tökéletes uniformizmusában persze elsö szinten 
van valami embertelen, falanszterszerú, de a lakók végiil is belakják, s on- 
nantól kezdve elfedi az élet, benövi az organikus. A tízemeletesek faluként 
vagy hatalmas családként míiködnek, miközben megszemélyesítödnek, söt 
antropomorfizálódnak is, noha a beléjiik költözött élet hordozza magában 
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a pusztulást, a rothadást is, amúgy zolai módra (a pokoli testté vált liftröl 
egyszerre juthat esziinkbe Az állat az einberben gözmozdonya, A patkányfo- 
gó pálinkalepárlója, a szemétledobóról pedig A tisztes úriház lichthófja, meg 
persze Babitstól A világasság udvara). 1  Továbbá mintha éppen a váratlanság, 
a meglepetések sora uralná el a terepet, lakástiizek, megpörkölödött malacorr 
az erkélyen, szörnyú gyermekbalesetek, még ha az összes rémtörténet súlyát 
is veszti valamiképp: vagy a legendavilág homályába vész, vagy utóbb kide- 
riil, nagyobb volt a riadalom, mint a tényleges kár. A blokkházak alkotta négy- 
zetrács végsö soron mégiscsak védöháló, ez az, ami kontrollálja az emberi 
tényezöt, a veszélyes organikust, hiszen a narrátor (s általában, az ott élök) 
számára a geometrikus terep a biztonság és a rend, aki lernerészkedik róla, az 
voltaképpen a világból lép ki, s úgy járhat, mint a kiserdei öngyilkos. 

Mindazonáltal nem véletlen, hogy még a kockaházak is élö, liiktetö test- 
ként jelennek meg, az egész szöveg szinte vibrál a szenzualitástól, s nem 
csupán szexuális értelemben. Mint ahogy arra már más értelmezök között 
Kolozsi Orsolya rámutatott: „A Vonalkód univerzumában a hangulatok, 
reakciók, az érzéki benyomások fontosabbak maradnak, mint az ezeket ki- 
váltó, ezeknek egyfajta hátteret adó történet maga" (KOLOZSI 2007). Söt, 
ezeket a hangulatokat, érzelmi reakciókat, a személyközi viszonyulásokat 
is rnintha mindig az érzékelés, pontosabban nyilván a reflektált érzékelés, 
az észlelés elözné, alapozná meg. Tóth Krisztina elbeszéléseit olvasva elsö 
szinten Merleau-Ponty fenomenológiai elképzeléseire asszociálhatunk, már- 
mint arra, hogy a test eleven tapasztalat, s minden tárgyfeltételezés közben 
leírjuk magunkat is, a testet írjuk le alapvetöen, s a test által minden mást: 
észieléseink és képességeink nyitják meg a világunkat. 2  Mindez egyébként 
nyelvileg is leképezödik: egyfelöl a szerzönek mindig van egy vagy több 
rendkíviil érzékletes, metaforikus, racionális magyarázatokkal nehezen hoz- 
záférhetö képe, 3  továbbá az éppen csak reflektált (vizuális, auditív, taktilis, 
olfaktív) érzetek olykor kifejezetten impresszionisztikus élöképekbe szerve- 

„Jakabék a tizediken a liftháztól szenvedtek: mintha egy óriási, rendszerteleniil kalapáló 
szív mellett élnének, éjjel-nappal hallották a hatalmas betonállat ziimmögö-ziháló lelkét. A 
liftaknában, mint valami pokoli, fiiggöleges alagútban, gumikötelek erei csiingtek, meg ru- 
gós kötéssel kapcsolódó karvastagságú kábelek, ki tudja, honnan s hová futva. A szemétle- 
dobó bélrendszerében hiába mosta slauggal Gere bácsi a kukákat, nyaranta megtelepedtek 
a húsos férgek, a Kovács meg az öccse ujjal csipegették össze öket befðttesúvegbe, azzal 
pecáztak" (87-88). 

2  Vö. Maurice Merleau-Ponty (1945): Phénoménologie de la perception. Gallimard, Paris. 
Merleau-Ponty testfogalmáról lásd még Vermes Katalin kimerítö elemzését (Vermes Kata-
lin [2007]: A test éthosza. A test és a másik tapasztalatának összefiiggése Merleau-Ponty és 
Lévinas filozófiájában, 1'Harmattan, Budapest). 

3  Vö. még Kolozsi Orsolya véleménye. 
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zödve gyakran nominalista felsorolásokba fordítódnak át (mint például az Ez 
itt naeg minek a helye? Bikinivonal címíí novellában). 

Ám negatív, nyomas -r_tó világ ez (az írónö finom, árnyalt humora ellenére 
is): ha nem is a karteziánus elkiilöniiltség gyözedehneskedéséról kell beszél- 
niink szubjektuun és objektum között, valahogy az elzártság, a hiány jellemzi 
a viszonyok megélését, a szubjektum számára idegen marad a másik. Bár 
bizonyos értelemben test létezik a testért, elvileg a föszereplök igencsak in- 
tenzív észlelésének kellene a másikat ténylegesen valakivé avatnia, ennek 
megvalósulása még a magas höfokú szerelmek esetében is fogyatékosnak 
mondható: amúgy sincsenek hosszú távon beteljesiilt viszonyok, mindegyik 
csalódással vagy egyenesen megcsalatással végzödik, de még arra az efe- 
mer idöszakra, amikor a kapcsolatténylegesen létezik is, valahogyan a hiány 
jellemzi. A férfiak mind arctalanok, névtelenek, identitásnélkiiliek. Mintha 
a szerelem felrobbantaná a másik határait, s megnyitná a metafizikai felé: 
ezzel azonban általánossá teszi, a túl sok túl kevésnek bizonyul. A Hideg- 
padlóban meg is fogalmazódik a nagy szerelem elvi képtelensége, vagy leg- 
alábbis létezésének alapparadoxona: „mintha nem kisebb feladatot róttam 
volna rá, mint hogy a létezésem falán addig nyílt összes repedést betöltse 
(...) hirte(en megértem, hogy miért beszélt mindig becserélhetöségról, miért 
hitte, hogy az ö személye tulajdonképpen elvész a lényét beszippantó tébo- 
lyult szerelem gyíírííjében. Rádöbbenek, hogy a szenvedélynek ez a foka 
tulajdonképpen elszemélytelenít, hogy akitöl mindent akarnak, az végiil 
semmit nem képes adni, mert nem tudhatja többé, tényleg ö tiikrözödik-e 
egy. másik lélek örvénylö felszínén" (TÓTH 1990; 113). (Mintha egy késöi 
Lesznai Annát olvasnánk, azzal a kiilönbséggel, hogy a Vasárnapi Körhöz 
tartozó, metafizikai-idealista érdeklödésíí költönö számára hajdan mind- 
ez erénynek számított...) Amit a férfiak adni tudnak, az egy-két kivétellel 
érzéki, testies, s fiiggetleniil attól, hogy élvezetröl vagy fájdalomról van-e 
szó, ugyanoda vezet: veszélyezteti az identitást, kivisz a szubjektumból. Az 
egyik elhagyásjelenet során (Vaktérkép. Lletvonal) a lány összefont karral 
ringatja magát a vécén a fiúnak dölve, ahogy ó mondja, mintha a hasa fájna. 
S tegyiik mi hozzá: vagy mintha módosult tudatállapotba keriilt volna, amit 
az ezt követö idö- s öntudatszakadás is bizonyítani látszik. Ringatózás köz- 
ben erös, furcsa szagot érez, s mikor felnéz, már egy orvost lát maga fölött 
(mert öngyilkosságot kísérelt meg). Élet-halál között lebeg sokáig: „Két hét 
valószeríítlen álom, hangok és párbeszédek fölötti néma lebegés, gyolcsalag- 
út, föl-le rázkódás az iivegcse falán, folyóvíz vagyok, folyóvíz lettem, nincs 
tenger, ahová tartanék" (TÓTH 1990; 29). Hasonló élményt él rneg az Egy 
boszorka van (A vonal foglalt) címíí szöveg megcsalt föszereplöje is: „nem 
sírtam, tekintve, hogy nem voltam jelen", „a test, ami állítólag az enyém, s 
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amelyet most állítólag még ketten laknak rajtam kíviiP' (TÓTH 1990; 132). 
A trauma hatására elvetél ikreivel, ami a fentiek fényében tekinthetö a test- 
nek a lélektöl (lelkektöl) való kiiiriiléseként is, illetve megtisztulásként is, 
amint arra a kályha-metafora alapján következtethetiink: „Ki kell pucolni a 
hamut, ki kell szedni belöle mindent, ami elégett, hogy a kihölt testben ismét 
fellobbanhasson a tííz" (TÓTH 1990; 134). 

Nem a férfitermészet vagy a fallogoceutrikus társadalom elleni vádirato- 
kat olvasunk itt, mint ahogy nem is csupán férfi és nö kapcsolatának eleve 
elrendelten képtelen voltáról van szó: ez utóbbi csak modellje egy tágabb 
összefiiggésnek, egy rendkíviil pesszimista ítéletnek a mélyebb viszonyok 
lehetetlenségéröl, és a létezés örök tragédiájáról, hiszen ugyanez a traumára 
adott válaszként jelentkezö énvesztés jelentkezik amúgy más jellegú problé- 
mák esetén is, például, amikor a kislány a tanári terror keménységétöl meg- 
rettenve magára vállal egy tolltartólopást (A tolltartó. Iríznyvonal). 

A másik idegensége a legevidensebb formában a„kiilföldi utazás" tema- 
tikájú szövegekben (Hidegpadló, Takefive) jelentkezik, elöbbiben a kulturá- 
lis-szemléleti kiilönbségek, a nyelvi nehézségekböl is adódó nem elégséges 
vagy teljesen ellehetetleniilt kommunikáció miatt, a másikban inkább a be 
nem fogadottság élménye miatt. Ez a negatív tapasztalat a japán út során éle- 
sedik ki igazán: a csúcstechnika személytelensége (és emiatt az én számára 
kontrollálhatatlan vívmányai) és a ténylegesen unifórmizált — mert egyenru- 
hát viselö, azaz egyénítö, saját ízlésrál árulkodó öltözettel nem rendelkezö 
— határörök (ahogy a narrátor nevezi, „droidok", „sziluettek") automatizált 
társadalmával való találkozáskor. 

Ugyanebben a novellában a narrátor— s furcsamód éppen a hagyományos 
japán kultúra szokásaihoz igazodva — úgy számol el/számol le egy elmúlt 
nagy szerelem emlékeivel, hogy azokat a nagyon személyes és olykor kife-
jezetten erotikus kívánságaikat tartahnazó kis cetliket, amelyeket kedvesével 
egymáshoz írtak, kiilönbözö, a kéréshez szerinte illö helyeken elrejti. Nem 
egyszerGen arról van szó, hogy megszabadul múltjának rekvizitumaitól, söt, 
még csak nem is a gyászmunka személyiségépítö: oldalával találkozunk itt, 
hanem épp ellenkezöleg, a személyiség szándékos lebontásáról beszélhe- 
tiink. Ezt követöen a narrátor-szereplö hasonul az idegen társadalom általa 
automatáknak látott tagjaival és a repiilögépen látott fantasztikus filrn emlék 
nélkiili, még élettelen (s amúgy párhuzamosan, egymás mellett rigid vona- 
lakként fekvö) klónjaival, kiiiresedett testté, „emberforma edénnyé" válik ó 
is, amely csak most kapja majd meg kíviilról élettörténetét: „Klón vagyok: 
sebhelyek, fájdalmak, idö nélkiili iires test, történettelen önmagam tökéletes 
mása. Tágra nyitott szemembe valaki feliilröl, a huszadik emeletröl vetíti a 
plafonra életem eddigi jeleneteit, leendö emlékeimet" (125). 
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A másik ktilföld-novella idegenségérzése inkább a be nem fogadottságból 
ered, mint ahogy ezzel a problémával a föszereplönek a bevándorlási hiva- 
talban is szembesiilnie kell, ahol a személyiség adta dignitastól megfosztott, 
lecsupaszított delikvenseket ugyancsak felcímkézett, iires burkokként admi- 
nisztrálják: „Vérét vették, megröntgenezték, benéztek a szájába és a hiivelyé- 
be, katalogizálták az adatait, hogy egy felsöbb fórumon nem jelent közvetlen 
és azonnal elhárítandó veszélyt a francia nemzetre" (160). Nehéz eldönteni, 
hogy a lány felfokozott szenzualitása oka vagy következménye ennek az él- 
ménynek. A szagokra való speciális érzékenység talán az elóbbi (a bérelt, 
meglehetösen nyomorúságos cselédszobáét, amely valamiféle keveréke az 
édeskés-dohos kipárolgásnak és a keleties fúszerillatnak, például képtelen 
megszokni), bár a szomszéd szobában lakó férfi vécézési szokásaira való 
túl erös reakcióját már nehéz fiiggetleníteni attól az undorát tápláló ideges- 
ségtöl, aminek alapvetöen más az alapja (tudniillik, hogy egy idegennel kell 
megosztania az egyébként intim térnek számí.tó mellékhelyiséget). Szexuális 
kalandja ezzel a férfival szintén csak modellezi a problémát, aminek tiikrében 
már induláskor egy alapvetö ambivalericiaegyGttesre épiil: taszítás/vonzó-
dás, durvaság/gyengédség, és föként idegenség/intimitás, személytelenség/ 
intenzív fizikai jelenlét. Az egyébként vélhetöleg múvészi érzékenységgel, 
intelligenciával is megáldott zenész a lány számára nem „létezö személy, 
csak éji lidérc, aki az alvó mellére iil , aki álmában (sic!) megejti az asszo- 
nyokat, és rontást kiild a tehenekre, hogy azok többé ne adjanak tejet. Csak 
lépések zajából, ízböl, szagból, szaggatott mozdulatokból összerótt névtelen 
jelenés volt, árnyéklény, sötét élvezetet hozó suhanó fantom" (167). Még 
csak az érzetek sem állnak össze valóban testnek nevezhetö konglomerá- 
tummá az én számára, s a puszta vágy nem avatja a partner testét átlelkesiilt 
testté, s mint ilyet, személlyé. Itt mintha kicsit Merleau-Ponty fenomenológi- 
ájának az árnyóldalai keriilnének elötérbe, azok, amelyeket kritikusai olykor 
a szemére is vetettek: hogy hiába van a testnek a másikról tapasztalata — 
méghozzá szenzuális értelemben meglehetösen felfokozott tapasztalata — az 
észlelés nem képes elirányítani a másikhoz. Vennes Katalin így fogalmazza 
meg a problémát A test éthosza címíí könyvében: „Merleau=Ponty mindig az 
észlelés anonim zónájához vezeti vissza az alter ego tapasztalatának igazolá- 
sát, vagyis mindig a személytelen, anonim koegzisztencia kétségtelenségére 
utal, miközben a másik személyessége a tét. Az interkorporeitás, késöbbi 
termnusok szerint a hús differenciálódásaiban zajlik minden értelem felfes- 
lése, értelniek végtelenségének sziiletése. De — kérdezi T. W. Bush — hogyan 
tud e sokszorosságból kiemelkedni, artikulálódni valamely egyszeri értelem, 
irányulás vagy érték. Az értelmek eredetére mint a primordiális testi észle- 
lésre való regresszió, amely elvezetett benniinket a mííködö koegzisztencia, 
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s a hús interkorporális, anonim dimenziójához, nem foszt-e meg éppen a 
másik prezentálhatatlan alteritásának, személyességének súlyától?" Vissza- 
térve a novellához: a talán (!) francia fiú alter egója, negatív lenyomata a 
Magyarországon maradt nagy szerelem, Miklós — a lány volt évfolyamtársa a 
bölcsészkaron — , aki meg éppen testetlensége folytán foszttatik meg a valódi 
személyiségtöl. Az ö irányában a lány már elvesztette érzetemlékeit (az oly 
sokat jelentö illatok is elenyésztek már a számára), szabályosan érkezö leve- 
lei ellenére csak valamilyen, a múltból visszamaradt zárványként él benne, 
akihez most már — a szubjektumot megalapozó korporális létezés hiányában 
— a iieve s egyéb adatai is csak igen esetlegesen tartoznak hozzá. S mikor 
végre ellátogat Párizsba, a lány már elidegenedett túlfinomult lényétöl, és 
személyiségét mintha semlegesítené a szaxofonos rávetiilö alakja. 

A lét legvégsö kérdései fogalmazódnak meg, s gyakorlatilag megint 
ugyanarról az alapról az Ez itt nzeg niinek a helye? Bikinivonal címíí novel- 
lában, ahol is a narrátor fiirdöruhás strandélményeit beszéli el kiilönbözö 
életkorokban. Hiába keriil ugyanis az érzékelés útján a test a többiekkel, a 
többiek testével viszonyba (meg közben a környezettel is), ez esetben megint 
úgy tánik, mintha az izoláció, a saját test és a hozzá tartozó szubjektum el- 
kiilönítése lenne a cél. „Nézem a napozókat. Kártyázó férfiak, az egyiknek 
szörös a háta. Lepedö alatt alvó gyerekek, hútötáskák, kövér nök, vörösre 
siilt vállukon fehéren rajzolódik ki a fiirdöruha nyoma. A felnötteknek sárga 
a talpa. Nem akarok a sárgatalpúakhoz tartozni. (...) Égeti a talpam a felfor- 
rósodott beton" (138). A valódi tét azonban ennél még nagyobb: a mulandó 
test által beszélö halál távol tartása, hiszen az ott van a zuhany alatt álló, 
meztelen öregasszonytestekben, „a közszemlére kitett börök, gyúrödések, 
lábfejek szemérmetlen sivárságában". (Kicsit megint az lehet az érzésiink, 
egy pesszimista Merleau-Ponty-tanítvánnyal van dolgunk: a francia filozó- 
fus állítása szerint ugyanis a test mint kifejezö és kifejezett egybeesik, vagyis 
a test azért képes szimbolizálni a létet, mert annak realizációját jelenti, és ö 
maga az aktualitása [MERLEAU-PONTY 1945; 191-192]; itt pedig mint- 
ha a testben a lét alapfeltételeként törvényszerííen benne foglaltatna a halál 
is.) A halállal való találkozás jelenik meg A lakatlan ernber (Határvonal) és 
részben a Miserere (Húzni egy vonalat) címíí novellákban is, de a szerzöt itt 
is a még életjeleket mutató testben már benne fészkelö halál érdekli, vagy 
egy másik megközelítésböl — mint ahogy az elsö alcíme, a Határvonal szó 
is mutatja — nern a Tod, hanem a Sterben lesz talán a fontosabb vagy a félel- 
metesebb a számára. Nem a végképp „lakatlan" test, az iires földi porhiively, 
hanem a határsáv a testben manifesztálódva: ahogy a lesoványodott arcon 
kiiitközik a koponya, ahogy a kéz már kihúl , de a hónaljban még ott van a lé- 
lek melege, ahogy a végét járó idös bácsi még egy csókot kér a virágzó fiatal 
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nðtö;l, ahogy a lebénult test fordítva funkcionál, és az életfunkciókkal alig- 
al.ig rendelkezö, tudat nélktili beteg visszaöklendezi saját székletét. S ekkor 
is az a kérdés, miképpen észlelik a narrátorok a haldokló testet, s milyen 
válaszokat ad saját testiik minderre (persze korporális folyamataikra reflektál 
<az agyuk, szel'lemiik is, de ez itt voltaképpen másodlagos — mert másodlagos 
jel.entöségú — reákció)_ Ismerösként, mégis mint idegenhez fordulnak felé, 
és a:szere.tet, a gyön,gédséget irántuk (ha volt egyáltalán) elnyomja a heveny 
testi .taszítás, az  •undor. Például .az  öregenmbert és feleségét meglátogató lány 
ésetéb-en: „Megt.epödtem, hogy milye» kicsi a test, milyen szilánkosan élesek 
akontúrjai, abEszédeviszontéppen,eíl:enkezöleg, puha és omlatag, mintha a 
-sz-avák'is .elvesztették volna kontúrjaikat (...) Nem akartam közelebb hajol- 
mii, mert zavart a gyógyszerek és a hintöpor szaga, a szája sarkában a lepedék, 
nem.ákartam'közelröl látni <a börén átderengö koponyát (...) Aztán csak arra 
einilékszern, hogy keresern a vécélehúzót, nézem a csészében a sárgás víz- 
k;ö:es+íikfot és prtöbálom :kiöklendezni magamból a halált, a gyógynövény- és 
h,iiisilevesszagot, hogy Iho.mloko:mat a falnak támasztva kiszólok, semmi baj, 
tényilesg aemmii, IbriZtos a korai kelés meg a;z utazás" (6-8). S talán az sem vé- 
1etJ,en, :az is ezen <a !határvona4oaa emberek testies voltát bizouyítja, hogy • 
még 9n:int ilyertck ;is .réndelkeznek egyfajta, a narrátorok által torznak látott 
szexuessal: .a lány {csö:kš.át vágy© idös ember, a meztelen öregasszonyok ázott 
szemére,in.dombgvkkal ,a zuhany atatt. 

1,Tiába 13atja át tehát a felfokozott érzéki tapasztalat ezeket az írásokat, a 
szenz,má.lis .élmény daeran a„vava", hanem a„nincs" (vagy legfeljebb a meg- 
szúnöbsn 1évö „van") érzéséhez vezet: Tóth Krisztina szövegei a lét, az élet 
elemi sz:inten megélt hiányairól beszélnek 
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WHEN LINES MEET 
Bodies and relations in Bar Code, a book by Krisztina Tóth 

In Krisztina Tóth's volume of short stories, Vonalkód (Bar Code) — in 
which the most important motifs, which turn up everywhere, are bars and 
bodies — moods, emotional reactions and interpersonal relations seem to be 
founded on (reflected) perceptions. On the first level we can have associations 
with Merleau-Ponty's conceptions of phenomenology, namely, that the flesh 
is a lived experience, and that we depict ourselves in every image: we describe 
the flesh, and through it everything else. Our perceptions and abilities open up 
our world. Yet, at this point, it seems to be closedness that characterizes the 
accomplishment of the relationships: the other one remains a stranger for the 
subject. Although the flesh exists for the flesh, that is, the rather intensive per- 
ceptions of the main characters ought to make the other one into somebody, 
but the fulfilment seems to be lacking. (The unfavourable sides of Merleau- 
Ponty's phenomenology seem to have come to the foreground, those which 
his critics often reproached him for in connection with the concept of `flesh'). 
Although these short stories are imbued with intensified sensual experience, 
nevertheless the sensual experience does not leád to the feeling of `have' but 
to the feeling of `not have'. Krisztina Tóth's texts speak about the shortcom- 
ings of existence and of life lived on a basic level. 

Keywords: motif, bar, body, phenomenology, Merleau-Ponty, shortcom- 
ing, other, sensuality. 
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,,NE BÁNTSD VELENCÉT" 
Az intimitás hatalma: Márai Sándor: Vendégjáték Bolzanóban 

"Don't Dare Touch Venice" 
The power of intimacy: Sándor Márai: Casanova in Bolzano 

Az írás Márai Sándornak 1940-ben kiadott Casanova-regénye egy-egy nagyjelenetének elem- 
zésével keresi a választ arra a kérdésre, hogy milyen hatalma van, ha van hatalma, az emberi 
élet felett az egyszer megtapasztalt bizalomnak és intimitásnak. A kérdésre adható válaszok 
rejlenek Márai regénye felépítésében, anyagának elrendezésében, nyelvi megmunkáltságá- 
ban. A regény az intimitásnak az európai kultúrában elfoglalt helyét és az ott betöltött szerepét 
fogalmazza meg regényes jellemek, múveltségi elöismeretek és elöítéletek elbeszélésével. 
Kulcsszavak: Casanova, kulturális háttér, regényes jellem és életrajz, életrajz és mese, meg kita- 
lálás, opera és narráció, elöítélet és elöismeret, álruhába öltözött indulatok és szenvedélyek. 

A Vendégjáték Bolzanóban ] 940-ben jelent meg, egy évvel a Napnyugati 
órjárat címú „útirajz" után, és egy idöben a jogosan Krúdy utolsó regénye- 
ként emlegetett Szinbád hazamegy címú regénnyel, valamint a Kaland címú 
színmúvel, és két évvel megelözve a Gyertyák csonkig égnek címú , az azóta 
nagy népszerúségnek örvendö regényt. Beszédes adatok. A Napnyugati órjá-
rat a Vendégjáték Bolzanóban múveltségi tereit járja be, azt az európai kul- 
turális hátteret, amelyben a regény hösének neve, a regényben csak Giacomo 
néven emlegetett Casanovának neve, egyszerre idézi fel a gyúlöletet és a 
rajongást, a bosszút és a meghittséget, az értelmet és a közönyt; híres és 
hírhedett név, egyszerre vonzó és taszító, egyszerre szólítja meg az európai 
kultúrában honos és több felöl köriiljárt kaland jelentésrétegeit. A Szindbád 
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hazamegy szövegvilágát a Casanova-regényben tapasztalt erös beleélés és 
azonosulás képessége kiilönbözteti meg, ami egyaránt vonatkoztatható mind 
a megformálás, mind a beszédmódok alakítására, míg a késöbbi Gyertyák 
csonkig égnekhez a daljátékszerú jelenetezés elbeszélöi eljárása közelíti a 
Casanova-regényt. Jól látható ezekböl az adatokból, hogy Márai Sándor re- 
gényvilága szoros kapcsolódást mutat az európai kulturális hagyományok- 
kal, másfelöl pedig a formálás, a narráció, a beszédmód belsö összefiiggé- 
sei olvashatók ki belðliik. Rónay László Kenyeres Imrének a regény meg- 
jelenésével egy idöben közreadott elemzésére hivatkozva beszél Thomas 
Mann-nak az 1939-ben közreadott Lotte Weimarban címíí regénye és Márai 
Sándor regénye közös vonásairól, felismerve, hogy a két mú egyformán „az 
életrajziságban rejlö korszerúsítési szándékra" épiil , hiszen mindkét regény- 
ben „hétköznapi emberként jelennek meg a hösök". Thomas Mann öregedö 
Goethéje és Márai Sándor enyhén pocakosodó Casanovája ugyanannak a 
kulturális tapasztalatnak a sziilöttje. Mindkét regényhös, ha másképpen is, 
beleírta a nevét az európai kultúrába, és regénybeli megformálásuk, élet- 
rajzuk és személyiségiik felidézése éppen ezt a kulturális értékrendet és él- 
ményvilágot hozza felszínre és szólaltatja meg. Sem az egyik, sem a másik 
regény nem mond fel teljes életrajzot, mert a tényeket és adatokat tartalmazó 
biográfia helyett az általánosabb érvényú személyiséget rajzolja meg. Erre 
Márai Sándor is figyelmezteti olvasóját a regény élén álló Jegyzetben. „Hð- 
söm arc- és jellemvonásaiban az olvasó bizonyára felismerni véli Giacomo 
Casanova, a 18. század e hírhedt kalandorának jellegzetes arcképét" — áll a 
Jegyzetben. Am ennek a hírhedt kalandornak az életrajzából csak a velencei 
„ólomkamrákból" való menektilés ténye keriilt be a regénybe, Casanovának 
szintén „hírhedt" Enzlékezésekjéböl semmi. „Minden más, amit az olvasó a 
regényben talál, mese és kitalálás." Am nyomban hozzá kell tenni, s ebben 
akár Szerb Antal Hétköznapok és csodák címú regényelméletére is gondol- 
ni lehet, hogy Márait, miként Thomas Mannt sem, nem az életrajzi regény 
mintája ihlette, amikor Casanova, illetve Goethe életrajzához folyamodtak, 
hanem ezeknek az életrajzoknak vagy az életrajz egy-egy adatának fikciót, 
csodát és látomást indukáló hatása. Márai közlését a Jegyzetben, miszerint 
öt, az írót hösének élettörténetéböl nem a regényes történet érdekelte, ha- 
nem „a regényes jellem", úgy is lehet érteni, hogy öt nem az életrajz, ha-
nem a meséböl és kitalálásból felépiilð regény érdekelte. Ismert volt elötte 
egy adat, az, hogy höse, Giacomo Casanova „1756. október 31-én éjfélkor 
kötélhágcsón ereszkedett le a velencei ólomkamrákból a lagúnákba, s egy 
Balbi nevíí kicsapott szerzetes társaságában menekiilt a Köztársaság terii- 
letérðl Miinchen felé". Erre az életrajzi adatra épiil aztán a„mese" és a„ki- 
találás", természetesen nem fiiggetleniil Casanovának Európában elterjedt 
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hírétöl, ám fiiggetleniil Casanova Emlékezésekjétöl, ami azt jelenti, Márai 
regényében nem írott szövegek, csupán hírek és legendák visszhangoznak, 
egy egész kulturális környezet, amit persze az életrajz teremtett meg, meg 
az életrajz történéseinek híre, létrehozva egy teljes kulturális miliöt, aminek 
fiiggvényében olvasható a Vendégjáték Bolzanóban, s amiben egyformán 
feltárható a„regényes jellem", a„mese" és a „kitalálás". M.árai Sándor az 
európai kultúra egyik fejezetét idézte fel, erösítette és ismételte meg a Ca- 
sanova-regényben, mégpedig a. regényhós életrajzában tényszerúen elö nem 
forduló történetet alkotva. Igy is történhetett volna, mondbatja az olvasó, 
aki a regényben felismerte a„hírhedt kalandor" alakját, mert tud valamit 
a kalandorról, tudja azt, amit róla az európai kulturális hagyomány kiala- 
kított. Amikor Márai a„mesét" és a„kitalálást" említi, amikor a„regényes 
jellem"-röl szól, valójában erre az olvasói elöismeretre, az is mondható, kul- 
turális elöítéletre játszik rá. Hogy Márai számít az olvasóra, föként az olvasó 
mííveltségére és elöismeretére, szövegszerííen is megjelenik a Jegyzetben, 
amikor Casanova olvasói felisrnerését egyben vádnak mondja, hiszen rossz 
híre van Casanovának, s eme vád ellen, minthogy a kulturális elöítéletekböl 
származik, „nehéz lenne védekezni". Márai Sándor a vád ellen azt hozza fel, 
hogy nem írta át Casanova emlékezéseit, hogy amit mond róla, mese és kita- 
lálás. Ezzel a némi öniróniával is átitatott önvédelemmel Márai a kulturális 
elöismeretröl és elöítéletröl a regényre tereli a szót. Azt várja el olvasójától, 
hogy a regényre figyeljen, és ne keressen a regény szövegében mííveltségére 
bizonyítékot vagy cáfolatot. Nem véletleniil mondja Márai Casanovát a re- 
gényben írónak, hðse íróként is mutatkozik be, íróként szerepel, ám a múvet 
nem tollal, tintával és porzóval írja, hanem az életével, s ezért tekinthetö 
jogosnak a kései utód, a Csanova-regényt író Márainak elhatározása, hogy 
szövegét mesére és kitalálásra építi, ám úgy, hogy ez a mese és kitalálás 
egyszerre van teljes összhangban Casanova hírével, meg az ellenkezöjével 
is, hiszen Casanova nem az ellenállhatatlan hódító daliás alakjával van je- 
len a regényben, ellenkezöleg, rongyosan és szegényesen, e(hanyagoltan és 
testében megereszkedve. „Egy úr Velencéböl" a címe a regény elsö fejezeté-
nek, és joggal vehetö az egész regény keretének, hiszen Casanova egyetlen 
törrel érkezik a bolzanói fogadóba, s nyomban hazugsággal mutatkozik be a 
fogadósnak: „Nem hallottál arról, hogy egy velencei nemes embert titkárával 
és szolgáival kiraboltak a határon?" — kérdezi, és az ijedt fogadós legszebb 
szobáit nyitja meg számára, a cselédség pedig „danolva, vihogva és sugdos- 
va" megy a dolgára. Casanova belépöjét a kórus éneke kíséri, ö maga pedig, 
mintha csak köszöriilné a torkát, mozdulataival, szavaival, megjelenésével 
a nagy áriára késztilödik. Teátrális a megjelenése, és teátrális lesz késöbb 
minden megszólalása. De nem iires teatralitás ez, ellenkezöleg, tartalommal 
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telített, hiszen Casanova valóban „egy úr Velencéböl", ha most kiilseje elsö 
pillantásra nem is látszik velencei úrhoz méltónak. 

Nem véletleniil érkezett a börtönviselt Casanova éppen a téli Bolzanóba. 
Be nem teljesiilt szerelem fúzi a városhoz; itt él Franciska, akinek nem szíínó 
vonzáskörében él már egy ideje, és akiért megverekedett Párma grófjával, 
aki immár Franciska férje. A regény két nagyjelenetében szembesiil Casano- 
va elöször a már idös gróffal, majd pedig a Casanováért továbbra is rajongó 
Franciskával. Rajongásuk kölcsönös, közös titkaik vannak, vagy lehetnének 
közös titkaik, bizalmasok tehát, kapcsolatuk légies, és ezért tartós. Mindkét 
jelenet a bizalmasság bélyegét viseli magán. Casanova és Párma grófja mint- 
ha ellenségek lennének, és szabály szerint ellenségek is; a halálra késziilö 
idös gróf félti Franciskát a hírhedt kalandortól, meg is fenyegette korábban, 
hogy megöli, ha még egyszer Franciska közelébe keriil, most azonban, a 
regény idején, nem gyilkos szándékkal érkezik a fogadóba, Casanova szo-
bájába, hanem szerzödést akar kötni a velencei úrral. Franciska levelét hozta 
el Giacomónak. Franciska, aki épphogy csak megtanult írni, levelet írt a ve- 
lencei úrnak, összesen három szóból álló levelet: „Látnom kell téged", amit 
a levelet hozó gróf részletesen elemez majd, példamutató szövegelemzés 
ez, ám ugyanakkor bevezetés a felkínált szerzödésbe. Párma grófja házában 
álarcosbálra késziilnek, a gróf azt is elmondja Casanovának, hogy ö maga 
szamárfejes álarcot visel majd. Meghívja Casanovát a bálba, s Casanova 
reputációjára, kalandjainak mívességére hivatkozva azt a mííremeket várja 
el Casanovától, hogy töltsön egy éjszakát Franciskával, de olyan legyen ez 
az éjszaka, hogy az asszony utána épségben térjen vissza hozzá, felvidítani 
életének utolsó napjait, hónapjait. Casanovának pénzt ígér, sok-sok aranyat, 
menleveleket és váltókat, de Casanova mindezt kevésnek tartja, ezért a szer- 
zödésbe foglaltakat csak ingyen hajlandó teljesíteni. Hosszú párbeszéd zajlik 
kettöjiik között, Párma grófja sokat beszél, Casanova kevesebbet, ám kettö- 

párbeszéde kölcsönös bizalomra épiil, meghittségre, ha úgy tetszik, inti- 
mitásra. Csak a meghitt bizalom lehet párbeszédGk háttere. Valójában eskiidt 
ellenségek, Párma grófja meg akarja örizni Franciskát, Casanova meg akarja 
hódítani a szépséges asszonyt. A helyzet összetúzés felé vezetne, ahogyan 
már korábban megvívtak egymással és akkor Párma grófja vitte el a sebész- 
hez a sebesiilt Casanovát. Párbajuknak ilyen befejezése teremthette meg köl- 
csönös bizalmukat. Egyszerre ellenségek és bizalmasok, ezért beszélhetnek 
nyíltan a szerzðdésröl. Casanova vállalja a szerzödést, a Franciskával töltött 
éjszaka után nyomban elhagyja Bolzanót. Párma grófja végiil arra kéri a ka- 
landort, ne nagyon bántsa meg Franciskát. 

Erre felel majd a bizalmasság másik nagyjelenete, a Vendégjáték címet 
viselö, Franciska és Casanova találkozásának történetét elmondó fejezet. 
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Giacomo késziil az álarcosbálba, selymekbe burkolja testét, kifesti az arcát 
és a száját, nönek öltözik, s már éppen készen áll a kosztiimben, amikor 
szobájában megjelenik Franciska, mégpedig ifjú lovagnak öltözve. Több 
szempontból fontos, hogy mindketten álarcot viselnek, s az sem mellékes, 
hogy Giacomo nöi, Franciska férfijelmezt visel. Afféle operai nagyjelenet 
ez, amelyben a hösök álruhába öltözve jelennek meg, hogy részint e]rejtsék 
valóságos énjiiket, részint pedig, hogy éppen a maszk, az álruha tegye szá- 
mukra lehetövé a bizalmat. Bizalmas beszélgetés zajlik Giacomo és Fran-
ciska között, a Párma grófjával folytatott bizalmas beszélgetésnek egyszerre 
párja és ellenpontja. Most is Franciska beszél többet, hosszú bekezdésekben, 
afféle emelkedett áriákban kínálja fel magát és szerelmét a kalandornak. „Öt 
éve szeretlek", mondja Franciska Giacomónak, és nem sérti, hogy a kalandor 
szerzödést kötött a gróffal, az sem, hogy levelét nem a lovászfiú, hanem a 
férje hozta el Giacomónak, mert—mondja—„mégis te vagy a férfi, akihez ne- 
kem közöm van, és én vagyok a nö, akihez közöd van, mint a gyilkosnak az 
áldozathoz, mint a búnösnek a búnhöz , mint a míívésznek míívéhez". Majd 
amikor kideriil, Franciskának nincs hatalma Giacomo szíve felett, belenyug- 
szik a sorsába, csak a bosszú maradt meg számára, majd amikor Giacomo 
megtagadja, hogy válaszoljon Franciska levelére, azt mondja az asszony: „A 
játéknak és mutatványnak vége, Giacomo. Térjiink meg életiinkhöz, s vessiik 
le az álarcot és álruhát. Minden úgy történt, ahogy akartad. Bizonyos, hogy 
valamilyen törvény szerint történt mindez. De tudnod kell, hogy minden úgy 
is történt, ahogy én akartam: Láttalak, vigasztaltalak és megbántottalak." 
Majd távozik Giacomo szobájából, de a kiiszöbról még visszaszól: „Remé- 
lem, nem bántottalak túlságosan." 

Itt ér össze a két dalszínházba illö nagyjelenet, amott Párma grófja arrá. 
kérte Giacomót, ne bántsa meg nagyon Franciskát, emitt Franciska mondja 
Giacomónak, hogy talán nem bántotta meg túlságosan. Márai Sándor biztos 
kézzel fíízte egybe a két nagyjelenetet, részint azt bizonyította ezzel, hogy 
az életek a bizalmasság, az intimitás szintjén összeérnek, részint azt, hogy a 
bizalmasságnak hatalma van az érzések és az életek felett, hiszen ha másként 
is rendezödik az élet, a bizalom nem túnik el, ott rejtözik minden szóban és 
mozdulatban, letörni, föként kitörölni.nem lehet; az egyszer megszerzett biza- 
lom nem veszíthetö el, ha mégoly erös ellenek támadják is meg. A regény vé- 
gén Giacomo Ievelet ír Párma grófjának, amiben arra kéri, s ilyesmire csak a 
bizalmast lehet felkérni, hogy „mondja meg Párma grófnójének, hogy kérem 
Istent, kérek minden túlvilági és alvilági hatalmat, örizzen meg minket, öt és 
engem, most és a jövöben, a találkozástóP'. Nem mond ellent ennek az idézö- 
jelbe tett zárómondata a levélnek: „Csak Téged és örökké." Három szó, mint 
Franciska levelében, hosszú értelmezésre méltó mondat, amilyen Franciskáé 
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volt Párma grófja számára. Ám itt, a levelet író, majd másoló szolga, Balbi, a 
kicsapott szerzetes „rengö hassal, teli torokból hahotázni kezdett". A sátáni 
nevetés, amivel befejezödik a regény, átszínezi a korábbi nagyjeleneteket, hi-
szen valóban van valami mélyen nevetséges és míívi mind Giacomo és Párma 
grófja, mind Giacomo és Párma grófnöje operai nagyjelenetének, amin csak a 
közöttiik létrejött és immár megmásíthatatlan bizalom léphet túl. 

De Balbi hahotázása felidézi Giacomo, Rónay László szavával, „Velence- 
himnuszát" is. Amikor Giacomo a velencei börtönböl menekiilve a bolzanói 
fogadóba ér, beszélni kezd arról, hogy mindent el kell költenie, „az életet 
és mindent, amit az élet ad", hogy író lehessen, meg hogy „drága mulatság, 
írni..." És a velenceiek elvettek az életéböl tizenhat hónapot, megtagadva 
öt, aki a gályapadon is legalább annyira velencei „mint a legelókelöbb férfi 
Tizian képein". Ezért azt kiáltja: „Dögvész és pestis Velencére", majd hosz- 
szú mondatban folytatja átkozódását, ám amikor Balbi, a szolga, akit ki-
csaptak a szerzetesrendböl, igazat ad Giacomónak, akkor az úr, a velencei 
úr, aki toprongyosan, mindenétöl kifosztva, egyetlen tör birtokában érkezett 
Bolzanóba, s akinek nyomában vannak Velence és mások kopói, „megragad- 
ta (a kicsapott szerzetes) nyakán a gallért és fojtogatni kezdte". Azt mondta 
rekedten: „Ne bántsd Velencét!" És hozzátette: „Majd én! No! Érted?... Majd 
én bántom Velencét!" Csak az mondhatja ezt, és az viselkedhet így, aki min- 
den bántalma ellenére tetötöl talpig velencei, mert Velencével, a köztársa- 
sággal bizalmas kapcsolatban van, akit a meghittség és közvetlenség, a sze- 
retet és szép emlékek kötnek a városhoz, és ezen az égvilágon semmit sem 
változtat, hogy Velence megbántotta, hogy tömlöcbe vetette. Ám éppen ez 
az intim kapcsolat jogosítja fel öt, és csal< öt, a mindenestiil velenceit, hogy 
átkot vessen a városra, mert — mondja Balbinak —„Áldom a sorsot, és földig 
hajolok a végzet elött boldogságomban és biiszkeségemben, hogy velencei- 
nek sziilettem!" Majd azt mondja: „Anyám és apám velencei volt, magam és 
testvéreim mind ott sziilettiink: vau-e igazibb grandezza és nemesség, mint a 
miénk?... Érted már? Mondom, hogy ne bántsd Velencét!" 

A bizalom megnyilvánulásának három nagyjelenete köziil a harmadik-
ként említett áll a regény élén, és a két késöbbi jelenet után újraolvasva vi- 
lágossá válik, hogy ugyanazt mondja, mint amaz a kettö. Szerzödni lehet a 
féltékeny és szenvedö Párma grófjával, elutasítani lehet Párma grófnöjének 
ajánikozását, szívességet lehet kérni a szerzödö féltöl, ám mindez nem volna 
lehetséges belsö kötödés, meghittség és bizalom nélkiil, még akkor sem, ha 
mindez a realitások irányából nevetséges, mert megszakítja a normálisnak 
tekintett életvitel menetét, ezenfeliil pedig álarcosan színpadias, ahogyan a 
bizalom, az intimitás minden megnyílvánulásában ott van a kiilönbözés jele, 
ezenfeliil pedig az iróniáé és az öniróniáé. 
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Ezért nincs esély a boldogságra. A megörzött és fenntartott, a túzzel-vas- 
sal védelmezett bizalom nem út a boldogság felé. Giacomo nem boldog, ami- 
ért megszökhetett a velencei tömlöcböl, és amiért viszontláthatja Franciskát, 
hiába mondja, hogy „csak Téged, és örökké", nem boldog Franciska, amikor 
viszontlátja Giacomót, hiába írta kusza betíáivel, hogy „Látnom kell téged", 
és nem boldog Párma grófja sem, hiába teljesítette Giacomo a felajánlott 
szerzödésbe foglaltakat. Lehetséges a bizalom, lehetségesek az intim össze- 
tartozások, vannak a világon intimusok, azaz bizalmasok, akiknek levelet le-
het írni, akiktöl szívességet lehet kérni, akiknek megértésére számítani lehet, 
ám a boldogság, amit végiil is a mindig magányos Giacomo keres a világban, 
amiben Franciska reménykedik, amikor álruhásan belép az álruhába öltözött 
Giacomo szobájába, amit életének utolsó napjaira vagy hónapjaira Párma 
grófja szerzödéskötéssel igyekszik megkapni, nem vehetö és nem szerezhetö 
meg, mert vagy van, vagy nincs. Erröl szól Márai Sándomak a Vendégjáték 
Bolzanóbant felidézö Egy úr Velencéból címíí , 1960-ban kiadott „verses já- 
téka". Rónay László idézi, hogy Giacomo, „arra kérdésre, mi a boldogság 
lényege", így válaszol: 

Nincs neve. Ha nyár van, 
Néha elfonnyad. És kivirul télen. 
Nincs íze, illata. Nincs a kenyérben, 
Amit sútsz. Nem lehet hívni, igézni. 
Nincs fortélya. Nem lehet kölcsönkérni. 
Mindig drágán adják, soha hitelbe. 
Úgy vesz köriil , mintha napfény lebegne — 
Tiinemény. És mint a fény, nem fogható, 
Egy szó csak. 

Boldogság. Ez a szó. 
Nincs titka. Csak „van"... Vagy 

nincs. 

Rónay László véleménye szerint „Ez a kései, fölényes vélemény a regény 
fö mondanivalóját is visszaidézi." Kérdés azonban, hogy a boldogság-e a 
Vendégjáték Bolzanóban fö . mondanivalója, ha van ilyen egyáltalán. Mert 
nem a boldogságról, a Iétezöröl vagy nem létezöröl, az elérhetöröl vagy el 
nem érhetöröl szól a regény, még csak nem is a szerelemröl, a soha el nem 
múló, minden próbát egyformán kiálló szerelemröl, tehát nem állít emléket 
Casanovának, nem hirdeti annak nagy míívét, a kalandot, sokkal inkább szól 
a bizalmasságról, az általa létezövé tett közvetlen kapcsolatról a saját és az 
idegen között, az intimitás meg nem szíínö érzéséröl. Ezért írja Giacomo a 
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Párma grófjához intézett levelében: „Emberek vagyunk, s ez a magas rang 
kötelez: meg kell ismerni szíviinket és sorsunkat. Nem könnyú ez. Két isteni 
orvosság tud csak segíteni, hogy elviseljiik a valóság mérgét és ne haljunk 
bele idö elött: az értelem és a közöny." A bizalmat az értelem és a közöny 
sem kezdheti ki. Ez olvasható el Márai Sándornak a VendégjátékBolzanóban 
címíí, 1940-ben megjelent regényében. 

"DON'T DARE TOUCH VENICE" 
The power of intinaacy: Sándor Márai: Casanova in Bolzano 

In his novel Casanova in Bolzano, Sándor Márai turned to the Casanova-
story, one of the great and noble stories of European culture, but he did not 
start to list the adventures of the chosen romantic hero but rather elaborate 
the "adventurous character", and-did this by the narrative processing of the 
key scenes of operas, namely, the key scenes condensed into opera arias of 
the Count of Parma and Casanova, and the Countess of Parma and Casa- 
nova. These key scenes are the pictorial and narrative compositions of once 
experienced and never passing confidence and the power of iirtimacy. Sándor 
Márai's novel has worked its way into the key opera scenes and the European 
cultural tradition studded with stories of never lapsing intimacy precisely 
with the exclamation "Don't Dare Touch Venice". 

Keywords: Casanova, cultural background, romantic character and biog- 
raphy, biography and story, and fiction, opera and narration, prejudice and 
preliminary knowledge, passions and tempers dressed in disguise. 
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A TÖRTÉNELEM AZ INTIMITÁS TERÉBEN 

History in the Space of Intimacy 

A dolgozat a magántér és a köztér között fennálló interpretáció néhány lehetséges megvaló- 
sulását tárja fel. Az elemzett regények az intimitás újfajta kódolásának nyitnak teret, amely 
nem csupán a magánszférában valósul meg, hanem az irodalom nyújtotta textuális tér által a 
történelem terében. Az egyének közötti kommunikációra hatással lévö történelem szélesebb 
perspektívákba helyezi a regényszubjektumok privát terét. Lovas Ildikó regényében a történe- 
lem és a privát tér között szélesebb köríá intimitás keletkezik, amely a luhmanni szerelem ego 
és alter fogalmai mentén fejthetö ki. Nedjeljko Fabrio múvében pedig az önéletírás mentén 
olyan fajta intim szféra jön létre, amely a történelem alakította események tGkrében mani- 
fesztálódik. 
Kulcsszavak: magántér, történelem, fikció, autobiográfia, intimitás, identitás. 

A modern társadalom gondolkodásának gyakori tárgyává vált a magántér, 
mint az individualizációs folyamat alapeleme és megvalósulásának terepe. 
Ha az intim a nyilvános ellentéte, akkor a privát életvitel érinthetetlen lénye- 
gét testesíti meg, amelybe a közgondolkodás nem hatolhat be. Az elemezett 
regények ennek ellenkezöjét bizonyítják. A személyes kapcsolatok kialakítá- 
sa és elmélyítése a személytelen kapcsolatok fiiggvényében alakul, vagyis a 
társadalom által teremtett lehetöségekböl ered a privát világ igénye. 

A luhmanni (LUHMANN 1997) intimitáskódolás alapját képezi, hogy az 
intimitás egyfajta interpretáció két rendszer között, vagyis a jelenség min- 
denekelött társas viszony, és mint ilyen, a rendszerek közötti érintkezések 
bizonyos formáit szabályozza. A szerelem médiuma mentén rajzolódik ki, de 
Luhmann alapelképzelése szélesebb társadalmi szinten is alkalmazható. 
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Irodalmi korpuszok vizsgálatakor a privát tér felfedése kezdódhet egy 
szöveg nyilvánosságra keriilésével — ami korábban magántulajdon volt —, 
amely során megszíínik annak szó szerinti intimitása. „A szöveg a produktív 
találkozás tere, melyben maga az értelemkonstrukció és a jelentés vég nélkiil 
»munkálkodik«" 1  a szerzö, a szövegbeli szubjektum megnyilvánulásai és az 
olvasó olvasata mentén. Alapvetöen kiilönbséget kell tenni a szöveg nyilvá- 
nos megkonstruáltsága, tehát megjelenése, és a textusban létrejövö intimitás 
között. Tény tehát, hogy egy-egy szöveg nem csupán egyéni teljesítmény, 
hanem számít befogadójára, kilép a magánszférából, és köztermékké válik. 
Mindemellett a textusokban feltáruló életút és identitás is az intimitás teré- 
ben formálódik. Az intimitás a kommunikáció olyan mértékíí hatékonyságát 
teszi lehetövé — Luhmann szerint —, mint egyetlen más médium sem. Az 
irodalom képes olyanfajta kommunikációt kialakítani, amely egy rendszeren 
beliili (egyén és egyén, egyén és társadalom között) és a rendszeren kíviili, 
egy másik rendszerrel,alkotott kölcsönhatásban jön létre (míí és befogadó). 

Az autobiografikus írásokban elemezhetö leginkább az intimitás, ugyanis 
azok minden mozzanatában a személyes dominál. Philippe Lejeune szerint 
az önéletírást kiilöubözö perspektívából lehet definiálni. A legelfogadhatóbb 
értelmezési pozíció az olvasóé, aki mííködésbe hozza a szövegeket. A teore-
tikusok szerint „az autobiográfiának más és más értelme tárul föl attól fiiggö- 
en, hogy egyetlen köriilhatárolható, hagyományos értelemben vett irodalmi 
múfajként, netán az önéletrajzi vagy személyes fajok gyííjtönév alatt több 
szövegtípus közös nevezöjeként fogjuk fel, vagy mint az írás egy kiilönle- 
ges helyzetét, az írás alanyának az önéletírói programmal, tervezettel jelölt 
aktivitását, esetleg mint az olvasás vagý a megértés alakzatát tekintjiik" (Z. 
VARGA 2000; 87). Lejeune meghatározása szerint az önéletírás: „Visszate- 
kintö prózai elbeszélés, melyet valódi személy ad saját életéröl, a hangsúlyt 
pedig magánéletére, kiilönösképp személyiségének történetére helyezi" 
(LEJ.EUNE 2003; 18). Mindamellett, hogy a szubjektum önnön emlék- vagy 
élménytnozzanataiból és személyiségének fejlödéséböl építkezik, nem men- 
tes az ideológiai, politikai és társadalmi életképektöl sem. A funkcionális 
differenciálódás, amellyel az individuum szembesiil, lehetetlenné teszi, hogy 
az egyének a társadalom egyetlen rétegébe tartozzanak. Ezzel pedig a ma- 
gán- és a társas terek elkiilöniilnek. 

Lovas Ildikó Kijárat az Adriára címíí regénye a szó szoros értelemben 
vett intimitás és egy tágabb szemléletíí intimitás mentén mozog. Az olva- 
sóval val.ó diskurzus iróniával átitatott, és aláaknázza az autobiografikus ol- 
vasat lehetöségét, megnyitva az értelmezések és befogadások széles terét. 

Frida Balázs hivatkozik Roland Barthes meghatározásra. = FRIDA (2003; 131) 
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A történelmi események utáni fiktív nyomozással igyekszik feltárni azokat 
a jelentésrétegeket, amelyek az egyes szám elsö személyö narrátor számára 
életszervezö tényezök, és amelyek által írni tudja önmagát. Önmagát írja, 
és nem önéletrajzát. Az önéletírás kirekesztésével látszólag teljesen leszá- 
mol a privát lét lehetöségével, ám a regény többszálú történései és beépí- 
tett mikrotörténetei által mégis belép a személyes tér. E személyes térbe, az 
egyének közötti kontaktusteremtések szférájába pedig minduntalan beleját- 
szik a történelem. 

Az elbeszélés egyik szegmense James Bond titkos iigynök legendája 
mentén bontakozik ki. Lovas 007-es iigynöke látszólag a második világ- 
háború kényes részletei után kémkedik. Valójában azonban a személyes 
tér kiszolgáltatottságára játszik rá. Bond jelentéseit irreleváns informáci- 
ókként kezelik a nagyhatalmak, ugyanis azok a történelemalakító egyének 
intim életmozzanataira refiektálnak: „Ki tudja, merre vezetett volna, ha 
Mihailović  csetnikvezér és emberei borotválkoznak? Vagy Eva Braunnak 
sikeriil az öngyilkossága" (LOVAS 2006; 37-38). Vagy más helyiitt: „Bond 
siirgette a szövetségesek partraszállását, mondván: aki úgy bánik a nök- 
kel, ahogyan a náci, az minden gonoszságra képes!" (Uo., 35.) Az iigynök- 
töl származó „nöpárti" kijelentés elbizonytalanító, hiszen több esetben is 
részletesen leírt, a 007-es és nöi szeretöi között zajló erotikus jeleneteket 
olvashatunk, amelyeknek már semmi köze a szerelemhez, és legföképp a 
nöi test megbecsiiléséhez. Ez a gondolat az egyes szám elsð személyú nöi 
narrátor gondolata. A nöcsábász iigynök szérepe ebben a leképezésben any- 
nyi, hogy megbontsa a korábbi nöelképzelést, hogy a nö csupán a család 
szférájában, a férfiak kiszolgálásában és a visszahúzódó másik szerepében 
érvényesi.ilhet. Lovasnál a történeti elbeszélés összefiigg a korábbi történel- 
mi kollektív elképzelés és a jelen valóság között fennálló fesziiltséggel. Ne- 
vezetesen, hogy a múltról alkotott tudás egy szimbolikus tér, és mint ilyen 
tér, a kiilönbözö csoportok számára lehetöséget nyújt az önelképzeléshez, 
de egyben gátolja is azt (HORVÁT.H 2007; 11-65). Hiszen tapasztalataik 
által felszínre keriilt az a tény, hogy a szimbolikus térnek egyáltalán nem 
voltak részesei vagy csupán negatív elöjellel. A nöi magánszféra történései 
és a történelmi leképezödése közötti fesziiltség abból eredeztethetö, hogy 
az emberi kapcsolatok természetes formációjának vélték a meglévó patriar- 
chális rendszert. Lovas mintha azt mondaná, a nök ki lettek írva a történe- 
lemböl, és ezért vissza kell öket írni, új narratívákat teremteni, új ok-okoza-
ti viszonyrendszert felállítani. Olyan „nöi" mikrotörténetek vannak jelen a 
regényben, amelyek a magántér mögött képzödö makrostruktúrák utólagos 
átírását végzik el, felszínre hozzák az emberi kapcsolatok és szerepek mö- 
göttes hatalmi perspektíváit. 
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Lovas a történelmi eseményekben agyongyötört áldozatok privát terét 
is megkonstruálja, persze nem kizárólagosan, akiknek a tetvek kikezdték a 
hónaljukat, a szeménniiket stb., és csak egy valami maradt a számukra, a 
remény, hogy túlélik a háborút. Az elbeszélö öregasszony ismeröse a Goli 
otokon elszenvedett megaláztatások eredményeképp az intimitást önmagára 
korlátozta. „1953-ban járt le a biintetése. Miután hazatért, már igen sok idöt 
fordíthatott arra, hogy magával törödjön. És meg is kívánta úgy a teste, mint 
a lelke" (LOVAS 2006; 25). 

A nöi perspektíva mellett a kisebbségi létérzékelés is a hatalom fiiggvé- 
nyében alakítja a regénybeli szubjektum identitását, és a magán- és közszféra 
látszólagos összetartozását, illetve össze nem tartozását. „1Vlert nem lehetnek 
mondataink arról a borzalomról, amelynek csak a peremén állunk, bármeny- 
nyire félelemmel is terhes. [...] Kíviil a borzalmon, de beliil a lelkiismere- 
ten" (LOVAS 2006; 200). 

A regény kapcsán feltehetö a kérdés, hogy vajon a történelem hatol-e be 
az intim szférába, vagy fordítva. A történelem és a privát tér között újabb, 
szélesebb körú intimitás keletkezik, amit a Iuhmanni szerelem ego és alter 
fogalmai alátáinasztani látszanak. „A szerelemben az a kiilönleges (mondhat- 
náuk: tragikus), hogy a szeretö (ego) cselekszik, csak így képes megerösíteni 
a másik szemében a világot mint szelekciót; a szeretett (alter) pedig kény- 
telen átéhni ego cselekedeteit" (LUHMANN 1997; 12). Lovas regényében a 
cselekvö ego, a történelem, folyamatos interakcióban van az alterral, a privát 
szférával, és azt a világot igyekszik megerösíteni benne, ami számára jó, az 
alter pedig kénytelen átélni ego cselekedeteit, vagyis elszenvedni a történe- 
lem alakította eseményeket. Ez a fajta kommunikáció, amely a történelem 
és a privát között létrejön, paradoxonhoz vezet. Az intimitás azt feltételezi, 
hogy mind az ego, mind az alter talál önmagának okot és helyet a kommuni- 
kációban. A szó szoros értelemben azonban ez Lovas regényében nincs jelen, 
inkább az egyikhez rendelödik hozzá az ok, és így tényleges interakció nem 
jön létre, ugyanis ahhoz tudatos, közös szituációs érzékelésre volna sziikség. 
De ha tudjuk, hogy a történelem társas rendszer, tehát intim kapcsolatok által 
generált, több ktilönálló privát szféra akciójából és reakciójából jön létre, 
egy újabb, sajátos és szélesebb körú kapcsolat keletkezik a kettö között. 

Nedjeljko Fabrio Vátros az Adrián címíí regénye kapcsán megkeriilhetet- 
len az önéletírás felöli megközelítés, de a családregény aspektusa sem ha- 
nyagolható el, így az intim szféra léte eleve adott. A történelmi vonatkozás 
Fabriónál még kifejezettebben hat a privát térben, mint Lovasnál. Nemcsak 
a családi viszonyok szervezö mozzanatává válik, hanem a szerelmi szálakat 
is meghatározza. 
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A család rendkíviil fontos szerepet tölt be az értékközvetítésben, a kultu- 
rális hagyomány átörökítésében, és a társadalmi normák közvetítésében. Ha 
a család erös érzelmi köteléke meggyengiil, az a szökebb magánszférára is 
hatással van. 

A regénybeli Rijeka, kiilönálló földteriiletként, sokaknak az „ígéret föld- 
je". Az oda érkezö Carlo egy olyan multikulturális közegbe keriil, amelyben 
még nern érezhetö határozott nacionalizmus és nemzeti alapú kirekesztés. 
Ám ahogyan a társadalmi viszonyok változnak, a város képe is átrendezödik. 
Nemcsak politikai, gazdasági és összetételbeli átcsoportosulás megy végbe, 
hanem az öntudat formálódása is. A város az identitásstruktúra építöeleme 
lesz azáltal, hogy az egyén belsö terének kíviiliségét határozza meg, a mások- 
kal való találkozás színhelyévé lesz, és az otthontalanság és az identitáskere- 
sés tereként definiálódik. A kulturális örökség a jelent orientálja, létrehozza 
azt a másikat, aki/ami meghatározó az egyén énelképzelésében. A regényben 
a történelem a privát szféra számára az a másik, az a társadalmi köriilmény, 
atnely meghatározza. Rijekának, multikulturális térként, sajátjává válik az 
elidegenedés tapasztalata. A bizonytalanságból adódó érzés otthontalansá- 
got eredményez, amely paradox létérzékeléshez vezet. A hazatalálni vágyás 
és a gyökértelenség által bevonul a történelem az individuum(ok) terébe, 
mert „[a] múltról alkotott tudásunk, történeti elbeszéléseink tehát identitás-
képzö (és cselekvésorientáló) szereppel is bírnak, köriilhatárolják azt a múlt 
és jelen (és anticipált jövö) alakítottá egyszerre idöbeli és kulturális teret, 
melyet a sajátunkként ismerhetiink feP' (HORVÁTH 2007; 18). A háborús- 
kodás, a kolonalizálás és a teljesen kitlönbözö nézetek összecsapása apa és 
fia meghitt, intim kapcsolatára is hatással vannak, és ezáltal láthatóvá válik 
az a tény, mely szerint a saját identitás és a múltról alkotott kép szoros ösz- 
szefiiggésben állnak. Fabrio regényében e jelenséget lehet hibridizmusnak is 
tekinteni, olyanfajta keveredésnek, amely kulturális meghatározottságok át- 
értékelése, összeboronálása, egymásmellettisége révén jön létre ugyanazon 
személyen, személyi tudaton beliil. Fumulo, aki anyai ágon horvát, apai ágon 
olasz, a horvátok ellen lázad, és a magyarokkal szimpatizál, mindezt azért, 
mert a korabeli Rijeka, a mögöttes hatalom, a történelmi események formál- 
ják az egyént és kapcsolatait. Majd Amadeo ugyanígy, olaszbarát eszméket 
vall, horvátellenes, habár horvát vér csörgedezik ereiben, és mindezek mel- 
lett apja a magyarokkal szimpatizál. Az elidegenedés tehát itt is ugyanolyan 
mértékben jelen van, mert „[a] saját környezet és a saját környezet más rend- 
szerei közti kiilönbség — bár nieglehetösen absztrakt — mégis magában rejti 
a hagyományhoz való kapcsolódást és az új perspektívát is" (LUHMANN 
1997; 225). Nyilvánvaló, hogy a történehni események módja egyénenként 
más-más történeti pozícióban talál befogadásra. 

39 



Sági Varga Kinga: A történelem az intimitás terében 

A regényben a közszféra, a történelem a szerelmi kapcsolatokat és végki- 
meneteliiket is szabályozza. Emilia és Lucijan szerelmének beteljesiilését a 
kiilönbözö nemzeti hovatartozás lehetetlenné teszi. Kommunikálhatatlanság 
jön létre, amelynek tapasztalata áz elvárás és a kommunikáció szándékának 
iitközésénél összpontosul. A család inkább zavarforrásként múködik, mintsem 
segítségként a kapcsolatkialakításban. A magukat olasznak valló sziilök és 
Mafalda nagymama, akik ugyanúgy, mint Fumulo és Amadeo, hol olasz, hol 
pedig magyar eszméket vallanak, nem támogatják a fiatalokat, mert Lucijan 
horvát. Így az intimitás alapvetö jellemzöje, az, hogy interpretáció két rend- 
szer között, teljes mértékben nem valósulhat meg. „Amit eltaposott, elvetett, 
kigúnyolt és megcsúfolt benne a történelem — és a történelem nem más, mint 
az emberek, az ó gonoszságuk, az ö öriiltségiik, az ö haláluk — az továbbra is 
ott állt a pályaudvar mélyén" (FABRIO 2009; 379-380), amíg „ujjaik görcsös 
szorítását szét nem szakította a robogó vonat" (uo., 381). A szerelmesek között 
az intimitás mint szimbolikusan általánosított médium a kom.tnunikáció ,nagy- 
mértékíí hatékonysága ugyan létrejön, és tisztában vannak a történelem rájuk 
mért csapásával, de képtelenek azt privát szférájukból likvidálni. „Csakhogy 
a történelmet nem én hívtam, nem én találtam ki! Inkább ó maga tapadt hozzá 
elbeszélésemhez eröszakosan és véresre horzsolón, miut a száraz bojtorján! 
Valahányszor elkezdtem a mesét, mint ama mesebeli borsószem, elöbb-utóbb 
áti.itött rajta a történelem tövises dudvája" (i. m., 217). A fennálló szituáció 
is valamiféle interpretáció kettejiik között. Kénytelenek megengedöek lenni 
egymás világával szemben, pontosabban Lucijan megengedö Emilia világá- 
val, és lemondani arról, hogy mindent összefogjanak egyetlen totalitásban. A 
szubjektumok beépiilnek egymás világába, ám csak olyan formában, ahogyan 
ezt számukra a környezet lehetövé teszi. 
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HISTORY IN THE SPACE OF INTIMACY 

The paper reveals the realizations of a number of possible interpretations 
that exist between private aud public space. The novels analyzed open up a 
new way of coding space, which becomes accomplished not only in personal 
spheres but also in historic space realized through the textual space of lit- 
erature. History which affects communication between individuals sets the 
private spheres ofthe subjects of novels into a wider perspective. In the novel 
by Ildikó Lovas a wider scope of intimacy is created, which can be explained 
alongside the concepts of Luhmann's love ego/alter ego relationship. In Ned- 
jeljko Fabrio's work an intimate sphere arises alongside the writing of biogra- 
phy, which becomes manifested in the mirror of events moulded by history. 

Keywoids: private sphere, history, fiction, autobiography, intimacy, identity. 
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AZ INTIMITÁS DISZKRTT BÁJA 
MOLNÁR FERENC LILIOMÁBAN 

Discrete Charm of Intimacy in Ferenc Molnár's Liliom 

A 20. század kezdetét megelözö és követö mintegy két-két évtized jelentös paradigmaváltást 
hozott mind az európai, mind pedig a magyar irodalomban és ezen beliil a drámaírásban is. 
Miután ennek európai és magyar áttekintése megtörténik, a dolgozat szerzöje Molnár Ferenc 
Liliom címíí színpadi mGveinek elemzését végzi el a konferencia témájának jegyében. 
Kulcsszavak: 20. század, intimitás, dráma, Molnár Ferenc, Liliom. 

Mielött a dolgozat címében jelölt kérdésröl szólnék, bevezetöként sziik- 
séges, legalább utalni, arra a drámaírásban lejátszódott paradigmaváltásra, 
amely megelözte Molnár Ferenc jelentkezését, illetve felvázolni intimitás és 
irodalom összefiiggését jellemzö általános és a drámairodalomban vonatko- 
zásában szerepet játszó ismérveket. 

A 20. század beköszöntését megelözö és követö mintegy két-két évtized 
alatt kialakult az az izmushálózat, amely egyrészt feltörte a 19. század máso- 
dik felének szinte monolit irányzatvilágát, ugyanakkor pedig majdhogynem 
áttekinthetetlenné bontotta a négy évtized irodalmi törekvéseinek színképét. 
Ebben sajátos hely illeti meg „az emberi belsónek a miliövel való interakci- 
óját" (BÉCSY, 2007; 644) hangsúlyozó, Zola fémjelezte naturalizmusból ki- 
alakult költöi realizmusnak minösíthetö csehovi drámaírást, melynek világ- 
képében minden addigi.nál kifejezettebben keriil középpontba a maga már- 
már drámainak sem tekinthetö mindennapiságában megjelenö egyén, aki 
annak ellenére, hogy szembekeriil környezetével, ezt a hagyományos drámai 
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konfliktus helyett inkább belsö krízisként éli meg. Ezt a csehovi drámavál- 
tozatot követi, természetesen írónként más-más formában a magyar dráma- 
írás is, s ennek keretében a 20. század elsö évtizedében színre lépö Molnár 
Ferenc. I Drámaírására a csehovi gyökerek mellett a 20. század kezdetére 
jellemzö magyar viszonyok, mint a felgyorsult polgáriasodás és elsösorban 
a Budapestre jellemzö nagymértékú urbanizáció is hatással voltak. Koszto- 
lányi szerint Molnár a„siheder várost" írja meg (KOSZTOLÁNYI, 1978; 
740), ami a drámává formált történetek, ezek problémaköreinek és szereplö-
inek megválasztásában, valamint a már-már szentimentalizmusra hajazó vá- 
gyott intitnitást karcossá változtató, ezt fanyar ízekkel keverö sajátos drámai 
dikcióban jut kifejezésre. A„hósök", akik akárcsak Csehovnál, éppenség- 
gel nem tekinthetök a drámai tradíció értelmében hösöknek, Molnár Ferenc 
színmúveiben „érzelmeiknek vannak kiszolgáltatva" (VERES, 2007; 131), 
s ebból adódóan befelé szenvednek „ömnagukat emésztve" (KOSZTOLÁ- 
NYI, 1977; 258) élnek, ami egyértelmúen az intimitás drámabeli megnyilvá- 
nulásának vizsgálatára ösztönözhet benntinket. 

Az intimitás, amely — akárha terminus technicus értékú szakfogalomként 
is — elsösorban a pszichológia és a szociológia szókészletébe tartozik, az 
irodalomban épp e két tudomány, a lélektan és a szociológia kutatási eredmé-
nyeinek köszönhetöen jut szerephez. Ugyanis 2003-as kiadású értelmezö ké- 
ziszótárunk eligazítása szerint a„bensöségesség, meghittség, bizalmasság" 
jelentésú intimitásnak — amint erre a szótári magyarázat a„bensöség" szó 
értelmezésével utal: „Ószinte átélés", „mély érzés" — az irodalmi alkotások- 
ban egyfelól az alakok jellemrajzának kialakításában, másfelöl pedig a kiil- 
világgal való viszony kifejezésében lehet funkciója. Az intimitás, bár a szó 
hétköznapi értelmében azt gondolnánk, hogy egyszemélyes fogalom, valójá- 
ban kétpólusú, mindig viszonyt jelent. Természetesen nem fiiggetleniil azok- 
tól a belsö adottságoktól, amelyek valakit jellemeznek, meghatároznak. Az 
intimitás lényegében a világgal, a környezettel, egy másik személlyel való 
kapcsolat során formálódik, kap vagy nem kap kíviilrðl visszajelzéseket, im- 
pulzusokat, s ezektöl fúggöen mutatkozik meg, demonstrálódik, aminek leg- 
alkalmasabb megnyilvánulási múfaja talán az eleve interaktív viszonyokon 
alapuló dráma. Akkor is, amikor az egyén — miközben integritása veszélybe 
keriil — sziikségét érzi annak, hogy belsö egyensúlyát visszaállítsa, amire 
vagy ún. belsö monológ formájában van lehetösége, vagy a környezetével 
szembeni viszonyának nemegyszer konfliktus árán történö rendezésében. 

1  A drámákban megmutatkozó intimitás míáködésének vizsgálatára Molnár Ferenc szinte tel= 
jes drámai opusa mellett a magyar drámairodalom több alkotójának, elsösorban talán Bródy 
Sándornak és Szép Ernönek az életmtive lehet alkalmas. Söt az sem elképzelhetetlen, hogy 
néhány évtized drámatörténete megírásának is vezérfonala lehetne az intimitás kérdése. 
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Gerold László: Az intimitris diszkrét bája Molnár Ferenc Liliomábnn 

Hogy erre sor keriiljön, ismerni kell az intimitás kommunikációs kódjait, 
amint erre a lélektan tudósa figyelmeztet, aki szerint ezen azok a társadalom- 
ban kialakult minták értendök, „amelyek alapján az emberek a társadalmi 
érintkezésben megtanulták kifejezni érzelmeiket" (LUHMANN, 1997, idézi 
MIKOLA, 2010; 158). Attól fiiggetleniil, hogy léteznek társadalmilag veri- 
fikált minták, mindenkinek, az életben is és a drámában is, magának kell az 
intimitás szférájába tartozó problémákat megoldania, legyenek azok egzisz- 
tenciális vagy spirituális vonatkozásúak, lévén hogy az intimitás a közhiede- 
lemmel ellentétben nem redukálható csupán a szexualitás kérdésére, bár ez is 
része, de az intimitás sokkal több ennél. „Az életiinknek minden dimenzióját 
magába foglalja [...] a testit, de a társadalmit, és az érzelmit, a mentálisat 
és a lelki dimenziót is" (LUHMANN, 1997). Vágyaink teljes spektrumát, 
melyek megvalósítása sem egyéni vonatkozásban, sem a környezettel szem- 
ben nem történik problémamentesen. Az elöbbi esetében krízishelyzetet, az 
utóbbi esetében pedig konfliktust vált ki. Mindkettöt jellegéböl adódóan a 
dráma kamatoztatja. 

Abban az évben, amikor Molnár Ferenc Az ördög címú vígjátékával nem- 
zetközi hírnevét megalapozó sikerét aratja, 1907-ben Stockholmban meg- 
nyitja kapuit az Intima Teatern, az a színház, amely a néhány évvel elöbb 
nyílt párizsi, londoni, berlini és pesti színházakhoz hasonlóan olyan modern 
drámák megjelenítésére szakosodik, melyekben a cselekmény az elvesztett 
intimitás visszaszerzése körtil bonyolódik, ami — ahogy irodalomtörténetének 
Molnár-portréjában Schöpflin Aladár írja — a magyar drámaíró mtiveinek 
is „leggyakoribb alaptémája" (SCHÖPFLIN, 1937; 159) kezdve Az ördög 
után két évvel bemutatott Liliomtól az Amerikában 1942-ben írt A császárig. 
Ezekre kivétel nélkiil érvényes a már idézett megállapítás, amit egy Molnár- 
tanulmány szerzöje A testár kapcsán mond, hogy a darab szereplöi „csak 
az érzelmeiknek vannak igazán kiszolgáltatva" (VERES, 2007; 131). Ez a 
Molnár Ferenc-i tézis kulcsot nyújthat a Lilionz megértéséhez is, mellyel az 
opusból ezúttal részletesebben foglalkozni kívánok, melyben az intimitásnak 
Molnár többi darabjához képest — nem fiiggetleniil a szereplök társadalmi 
helyzetétöl — sajátos formájával találkozunk. Ezt legpontosabban két moz- 
zanat kapcsán próbálom az alábbiakban bizonyítani. Az egyik Liliom halála, 
ennek elözménye a címszereplö és a cselédlány, Juli kapcsolatának alakulása, 
a másik pedig, hogy Molnár míífaji meghatározásával éljek, a kiilvárosi le- 
genda utolsó, hetedik képe egy részének elemzó bemutatása. 

Mielött azonban ennek eleget tennék, néhány mondat erejéig sziikséges 
elidözni a mú szerkezetére vonatkozó dramaturgiai problémánál, ami elött a 
kritika sokáig tanácstalanul állt, nem találván magyarázatot arra, miért vá- 
lasztotta Molnár azt a már-már giccses megoldást, hogy miután a sikertelen 
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rablást követöen Liliom öngyilkosságot követ el, majd a másvilági hivatal- 
ban felvételt nyer, az utolsó képben visszatér a valós életbe, hogy tizenhat 
év után meglátogassa özvegyét s idöközben felnött leányát, Lujzát. Ezt a 
mííhibát 1983-ban a kaposvári elöadás rendezöje, Babarczy László javítot- 
ta ki azzal, hogy felcserélte az utolsó elötti és az utolsó képet, aminek az 
lett eredménye, hogy Liliom, mielött az égi örszobán a mennyei hivatal elé 
állna, csak elképzeli visszatérését. Így „Liliom lelkének belsö kivetiilése" 
(KOLTAI, 1986; 462) kap a jelenetben látható formát, afféle kimerevített 
pillanat ez, amit az idöfelbontás tesz lehetövé. Hogy Molnár nem élt ezzel 
a lehetöséggel, annak tudható be, hogy a 20. század elején ez a szerkesztési 
eljárás még ismeretlen volt. Azzal, hogy Babarczy némileg átjelenetezte a 
darabot, a giccs árnyékát is elhárította róla, ahogy a kritikus írja „kihalászta 
[...] a cukoroldatból, és szociográfiailag hitelesítette a kiilteleki költészetet" 
(KOLTAI, 2002; 23). De azzal, hogy a rendezö beavatkozása „nagy meré- 
szen lekaparta a festéket a ligeti legendáról, és ámulatunkra elövarázsolta 
a(óla a szikár kiilvárosi »szociodrámát«" (KOLTAI, 1992; 17), hangsúlyossá 
tette azt az intimitásvonulatot, amely a darab gerincét képezi Liliom és Juli 
ligetbeli találkozásától Julinak a halott Liliomtól való búcsúzásával bezáró- 
an, amikor is elhangzik az a szinte szállóigévé lett búcsúmondat: ,,...te csak 
most aludjál, Liliom", amit Molnár sírfelirataként is ismeriink. 

A 	is, mint Molnár minden mííve, szerelmi történet, amelyben 
bár nincs szó szerelemröl, mégis létrejön, az játszódik le, amit Kosztolá- 
nyi a rá jellemzö csodálatos pontossággal így fejez ki: „A tiszta kiscseléd 
és a piszkos városligeti hintás is beszéd nélkiil szeret". (KOSZTOLÁNYI, 
1978; 741). Nincs sziikség kiilönösebb szociológiai jártasságra ahhoz, hogy 
felismerjiik, a társadalom szélére keriilt, söt onnan is számíízött két fiatal, 
egy cselédlány és egy vásári kikiáltó kapcsolata olyan emberek találkozása, 
„akik képtelenek beilleszkedni a való világba" (GYÖRGYEI, 2001; 214), 
oda, amely semmit sem tesz beilleszkedésiik érdekében. És épp ez hozza 
öket érzelemközelbe. Ennek következménye az, ahogy kapcsolatteremésiik 
lejátszódik, ahogy érzelmi véd- és dacszövetséget kötnek. 

A barátnöjével a ligetben sétáló cselédlány felfigyel Liliomra, a lányokat 
a hintához invitáló, kétes múltú vagány kikiáltóra, aki öt megkiilönbözte- 
tett figyelemben részesíti, amiért a hinta féltékeny tulajdonosnöje elkergeti a 
lányt. Liliom azonban pártfogásába veszi, s ezért elveszti állását. Juli szoli- 
daritásból, de szimpátiából is Liliommal marad, vállalva ezzel, hogy gazdái 
öt is elcsapják. Ott maradnak tehát a ligeti padon, Juli, mert már nem méhet 
haza, Liliom, mert tetszik neki a lány, aki annak ellenére, hogy tudja, ki a 
férfi, erre a járör is figyelmezteti, vele marad. Szerelemröl, bár Liliom tréfál- 
kozva megjegyzi, hogy talán feleségiil is venné a lányt, ha hozzámenne egy 
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ilyen csibészhez, mint ö, csak annyi szó esik köztiik, hogy amikor Liliom 
hencegve megemlíti, ha most visszamenne a hintához, a tulajdonosnö szó 
nélkii) visszavenné, amire Juli „nagyon halkan" ennyit mond: „Ahhoz... 
ne... menjen..."Amire hosszabb sziinet után Liliom csak ennyit mond: „Sok 
agácifák vannak itten." Juli pontosan érti Liliom iizenetét, mert most már 
határozottan megismétli: „Ahhoz ne menjen vissza." Majd hozzáteszi: „Ez 
itt mind agácivirág." Igen, mondja Liliom, „fehéragác". S innentöl kezdöd- 
het a következö jelenet, melyben Liliom és Juli már házasok. Életiik nehéz. 
Liliom állástalan, haszontalanul tölti napjait, s olykor Julit is bántahnazza, 
aki ezt némán tííri. Amikor azonban megtudja, hogy Ju.li gyereket vár, Li(i- 
om elutasítja a hintatulajdonos ajánlatát (ahhoz nem megy vissza!), ugyan- 
akkor siirgetö kényszert érez arra, hogy pénzhez jusson. Sajnos azonban a 
rá jellemzö módon, amikor jót akar, mindig rosszat tesz. Most azzal, hogy 
elfogadja semmirekellö barátja ötletét, öljék meg a börgyár pénztárosát, ami 
végiil is nem sikeriil. A pénztáros pisztolyt ránt, a barát elmenekiil, Liliom 
pedig, aki kiilönben is elöre elkártyázta a remélt zsákmáuy rá esö részét, a 
magával hozott konyhakéssel mellbe szúrja magát. És ekkor játszódik le az 
a jelenet, melyben csodálatos intenzitással jut kifejezésre a vágyaikat titkolt 
két embert összekötö intimitás. A mindvégig befelé élt szerelem most befelé 
élt szenvedésbe vált. Liliom búcsút vesz várandós feleségétöl: „ kissé feltá- 
pászkodik— a tragacson, melyen Julihoz hozták —, és csöndesen, tréfásan, de 
végirl nagyon, dacosan beszél. Mostan én, fiam... már csak hogy éppen meg 
akarom mondani... mint ahogy a vendéglöbe, mikor vége van a vacsorának, 
aztán ahogy mondja az ember... fizetni. Cáln. Hogy mi vót. Be lesz mondva 
az egész. Hogy hát rád iitöttem..." Majd miután elmondta olyan intimitásra 
utaló búcsúját, amely egyszerre megbánás és ezt vállalni nem képes dac is, 
feleségét arra kéri, fogja meg a kezét, és szorítsa erösen, míg ö végleg búcsút 
vesz töle: „Hát most mondja neked a Liliom... szerbusz. Szúnet. 1Vlondd te 
is szépen." És Juli mondja: „Szerbusz." Amikor azonban egyediil marad a 
halottal, ahogy Kosztolányi írja, „hösiesen, mint a régi rómaiak, akik lángot 
nyeltek" (KOSZTOLÁNYI, 1978; 741), elmondja a„te csak most aludjál, 
Liliom"-mal kezdödö és végzödö búcsúmonológját: „Még neked se mond- 
tam meg soha... csak most mondom... bevallom... öreg, komisz, szemtelen 
fiú... komisz, durva, komisz, édes, drága...[...] nem volt szép, hogy meg- 
iitöttél, mejjbe vágtál...fejemet iitötted...arcomat megcsaptad... itt hagytad 
Julidat... csúnyán bántál velem, nem volt szép... [...] én téged nagyon... 
mindegy, nem bánom...úgy szégyellem, úgy szégyellem, de most már meg- 
mondtam... úgyis tudtad... mégis szégyellem, jaj de szégyellem..." 

Mi ez, tehetjiik fel a kérdést, ha nem tömény intimitás, amely veszélye- 
sen közelít a giccshez? Hogy mégsem csúszik szirupos érzelgösségbe, attól 
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megmenti a Babarczy-féle szerkezetmódosítás, amely Liliom visszatérését 
a másvilágról nem írói appendixként illeszti a történethez, hanem a címsze- 
replö érzelgösségét feliilíró vízióként. Az történik ugyanis, hogy a Liliom 
képzeletében játszódó történetben ö tizenhat év után koldus képében visz- 
szatér a földre, és meglátogatja özvegyét és árváját, de ismét, mint életében 
annyiszor, hibát követ el. Julival összeszólalkozik, aki makacsul védi halott 
férje emlékét. Nem engedi, hogy a lányba plántált illúziót a koldus tönkre- 
tegye, hogy megmondja az igazat, miszerint Liliom „verekedö, szemtelen 
ember volt [...], mindenkit megiitött, bizony még a maga kis édes mamáját is 
megverte". Ezért, bár megértéssel fogadta, Juli elkiildi a koldust, aki mielött 
elmenne, titkon egy csillagot akar a lánynak ajándékozni. De miután Juli 
figyelmezteti lányát, hogy ne fogadja el, mert „biztosan lopta valahol", ami 
igaz is, és Lujza ajtót mutat, a koldus „ráiit a kezére, hogy csak úgy csattan ". 
Juli, aki most néz elöször a koldus szemébe, s tekintetében nyilván ráismer 
Liliomra, úgy tesz, mintha nem értené, mi történt. Hiába kér lánya magyará- 
zatot a kiilönös esetre, hogy bár az iités nagyot csattant, ö nem érzett semm i 
fájdalmat, mert a koldus keze „forró és puha volt", iités helyett mintha meg- 
csókolta volna. A lány értetlenkedö kérdésére —„Mi történt itt most veliink, 
anyám?" — miközben válaszol —„Semmi se történt. Az történt, hogy mink 
itt szépen, csöndesen ettiink, ebédeltiink, aztán jött egy kódús, és mesélt a 
régi idökröl és nekem... eszembe jutott a te apád" — , ahogy Kosztolányi fo- 
galmaz, szavaiban „egy érzelem végtelenségét érezziik" (KOSZTOLÁNYI, 
1978; 742). Ezt támasztják alá Juli jelenetzáró szavai, amikor lánya kérdésé- 
re —„Hát lehet az, hogy ilyen nagyot, ilyen erös nagyot iitnek az emberre... 
és aztán az nem fáj?" — így felel: „Igen, fiam... az lehet. Megiitik az em-
bert... és... és nem fáj." Tudja, mert, ahogy elözö replikájában fogalmazott, 
ilyesmi már vele is lnegtörtént. 

Hogy a férje „emlékét örök szerelemmel ápoló özvegy" (P. MiJLLER, 
2010; 167) érzelmét diszkréten titkoló intimitást a dramaturgiai intervenció 
ellenére is giccsveszély fenyegeti, azt a mú színre állítói köziil többen is 
igyekeztek elkeriihni, nem az intimitást, hanem az esetleg giccsbe forduló 
„direkt meghatódást", miközben nagyon is tudatában vannak, számítanak 
rá, hogy talán „épp ezáltal — lesz — drámaian megható a történet" (KOLTAI, 
2002; 25), azt szépen példázza a Krétakör Színház elöadása, melyben ami- 
kor Liliom felhasítja „egy késsel a csíkos trikóját, nem vágódik el, iilve 
marad a padon, víztöl csöpögö rongycsomót szorít a képzelt sebre", akkor 
Juli, mintegy a meghatódást ellenpontozni kívánó, de ugyanakkor mindket- 
töjiik számára evidens fizikai fájdalmat kifejezö gesztusként „egy másik, 
csíkra hajtott ruhával elszánt diihvel csapkodja a (Liliom) hátát" (KOLTAI, 
2002; 25). 
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Hogy a történet két föszereplðjét kiilönösen megnyilvánuló intimitás kap- 
csolja össze, azt a fentiek után talán felesleges kGlön is indokolni, ugyanak- 
kor azonban talán azt is sikeriilt érzékeltetni, hogy bár mindketten diszkré- 
ten titkolják érzelmeiket, jellemformálás tekintetében van köztiik kiilönbség. 
Liliom, ahogy a Molnár-tanulmányok és az elöadás-kritikák egyhangúan 
megállapítják, egyszeröbb képlet, érzö, de ezt kifejezni képtelen s ezért durva 
férfi. Kétarcú, de lényegében brutális viselkedése „belsö bizonytalanságának 
és meghasonlásának következménye" (GYÖRGYEI, 2001; 214), ahogy sze- 
mélyiségét vizsgáló/elemzö pszichiáter.látja. Egyszerúen fogalmazva: maszk. 
Szerepjátszás, ami szinte minden Molnár-múben központi kategória, a látszat, 
amely Molnárnál összekötö kapocs a számára állandó relációt jelentö színház 
és élet között. Juli esetében viszont másféle maszkkal találkozunk. Öszin- 
te maszkkal, ha egyáltalán a maszk lehet öszinte. Viselkedése nem az egyik 
létformából a másikba történö átjárás eredménye, hanem „érzelmi háztartá- 
sának" következménye. Benne pontosan az játszódik le, ami az érzelmeket 
vizsgáló filozófus szerint a következöképpen megy végbe: az egyén „konkrét 
társadalmi struktúra fiiggvénye"-ként (ez Julinál a cselédsors) megteremti sa- 
ját belsö világát, ezen beliil a maga természete szerint kialakítja ennek egyéni 
szerkezetét és megválasztja viselkedésformáját (HELLER, 2009). Némileg 
egyszerííbben: érzelmekböl tett lesz, magatartás. Juli esetében ez szerelmé- 
nek és szenvedésének, vágyainak és fájdalmának elhallgatásában mutatko- 
zik meg, titokban tartásában jut kifejezésre. Abban az emberi keménységben, 
ahogy elviseli az életet, azt, hogy Liliom veri, s azt, ahogy ennek ellenére a 
koldus vádjaitól lánya elött védi Liliom emlékét. 

Ennek álapján talán az sem túlzás, hogy a Molnár-míí igazi föszereplöje 
nem a címszereplð, hanem a bensöségességet jelentö intimitást legteljeseb- 
ben képviselö Zeller Júlia, ahogy a ligetben öt igazoltató kapitány kérdésére 
— „Hát te kicsoda vagy?" — válaszol. 
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DISCRETE CHARM OF INTIMACY IN 
FERENC MOLNÁR'S LILIOM 

The two decades preceding and succeeding the beginning of the 20tn 
century saw significant paradigm changes in both European and Hungarian 
literature and within it in the field of drama. After giving a survey of these 
changes in both, the paper analyzes stage performances of Ferenc Molnár's 
play, Liliom in the spirit of the topic of the conference. 
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KÓBORLÓ DÉLUTÁN 
Dsida Jenó „ kutyás " verse 

An Afternoon Stroll 
Jenö Dsida š "puppy" poem 

Az idillikus környezetben játszódó történet egy tavaszi séta lírai riportját adja, ennek során a 
kolozsvári költö kedves kutyájával járja be a város környéki dombokat. A költemény az állat 
önfeledt örömének ábrázolásában tesz vallomást a fiatal költó életörömérðl, majd a szöveg 
végén megszólaltatja a haláltól való félelmét, és az isteni kegyelemre bízza magát. 
Kulcsszavak: Dsida .ienð és az erdélyi természet, a költö bukolikus világa: szerelem és táj, a 
költö istenhite és bizakodása a megváltásban. 

Dsida Jenö igen korán megszerezte a népszerííséget és az elismerést, ifjú 
költöként a játék elemi örömével meriilt meg a versek világában, valósággal 
lázba jött, ha egy szokatlan képre, frissen csengö rímre talált. Mégsem volt 
igazán boldog, mintha a mulandóság fiatalos érzésénél valami sötétebb és 
nehezebb szomorúság szegte volna kedvét. Korai költészetében mindegyre 
az elmúlás képzetei jelentek meg, valami állandó félelem szötte át az exp-
resszionista szabad vers kötetlensége szerint áradó laza sorokat. A háborús 
évek családi gondjai, az Erdély sorsát eldöntö történelmi változások bénító 
közhangulata mellett mindennek személyes oka is volt. A szívbetegek örö- 
kös szorongása, amelyet egy fiatalon elviselt súlyos betegség oltott lelkébe, 
verseibe. Dsida Jenö maga is sejtette, hogy nem lesz hosszú életú, a cigaret- 
tával, feketekávéval mérgezett szerkesztöségi életmód is még inkább aláásta 
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gyenge egészségét. Korai költészetét az elmúlás csendes szomorúsága hatot- 
ta át, ezt a szomorúságot a magányosság érzése mélyítette el. 

A fiatal szívnek azonban még nagyok voltak a tartalékai, a korai versek- 
ben elpanaszolt otthontalanság után Dsida Jenö lassanként védö és nyugtató 
menedékre talált: a szerelemben, a természetben és a költészetben. Életének 
delén írta nagyszerú bukolikus költeményeit, két epikai elemekkel átszött 
lírai remekét: a Kóborló délután kedves kutyámmal és a Miért borultak le az 
angyalok Viola elótt címú népszerö költeményeket. Az elöbbi játékba feled-
kezö tavaszi hexameterekböl épiilt , s szinte a reneszánsz önfeledt játékossá- 
gával fejezte ki a természetben megújulást keresö lélek boldog örömét, az 
utóbbi szerelmes ujjongás, amely merengð érzésböl és szelíd erotikából font 
tiindéri koszorút egy Ieány homloka köré. A bukolikus ihletés általános volt 
a harmincas évek fiatal költöi között, Radnóti Miklós, Zelk Zoltán, Weöres 
Sándor, Vas István, Takáts Gyula és Jékely Zoltán is a természeti idillben ke-
restek menedéket a köröttiik mindinkább kibontakozó történehni és szellemi 
válság elöl. A költészet Múzsája „menekiilð Múzsa" ekkor, a természet és az 
idill feledtetö békéje kínált oltalmat, ígérte egyszersmind a humánus értékek 
megörzésének lehetöségét. Dsida Jenö természeti és szerelmi idillje is az 
emberi.élet elemi értékei mellett tett vallomást; a Violát iinneplö „csodálatos 
történet" azt kívánta igazolni, hogy „a fájdalomnál erösebb a jóság", a tava- 
szi kóborlásról írott „Iírai riportnak" pedig az egyszerú öröm adott fénylö 
derút. Ezúttal ez utóbbi költeménnyel foglalkozunk. 

Dsida Jenö „kutyás" verse valójában epikus módon felépített költemény, 
ahogy a költö mondja: „lírai riport", egy tavaszi séta eseményeit és ezek lelki 
következményeit mutatja be. A költö — irodalmi körökben népszeríí farkas- 
kutyáját sétáltatja a Kolozsvár közeli erdös dotnbokon, játékos szavakkal 
örökíti meg húséges társának alakját, a gazda és az állat kapcsolatát. Ember 
és kutya viszonya ösidök óta foglalkoztatja a magyar és a világirodalom nagy 
egyéniségeit, csak a mi irodalmunknál maradva, olyan írókra gondolok, mint 
Babits Mihály, Kosztolányi Dezsö, Móricz Zsigmond, Márai Sándor, Déry 
Tibor és Lengyel József — a többi között. Nem egyszerííen egy kedves ját- 
szótárs bemutatása vagy a rá való etnlékezés van jelen ezekben az írásokban, 
inkább az emberi magatartások, ösztönök, érzelmi reakciók vizsgálata abban 
a„tiikörben", amelyet a kutyával kialakított kapcsolatok tartanak a gazda 
elé. Valójában ennek vagyunk tanúi Dsida Jenö költetnényében is. Maga a 
költemény öt részböl áll: az elsö (Útnak erediink és szeretjiik egymást) azt az 
érzelmi tekintetben igen elönyös helyet jelöli meg, amelyet Tinti kútya a köl- 
tö életében betölt, a második (Visszapillantunk a múltra s az rendkíviil mu- 
latságos) a kutya élettörténetét idézi fel, a harmadik (Ószintén megdicsérjiik 
az egész világot) valójában a költö „örömódája": az élet boldogító hatalmá- 
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nak dicsérete, a negyedik (Eközben a világ elalszik kóriilöttiMk) a kolozsvári 
alkonyatról rajzol idillikus képet, végiil az ötödik (A macska fut, mi pedig 
futunk utána) a kereszténység megigazulásba és túlvilági iidvösségbe vetett 
hitét állítja szembe azzal a szomorú mulandósággal, amelynek szorongató 
gondolata a tavaszi séta békítö élményét is képes megzavarni. 

A költemény egy tavaszi délután köznapi örömeit örökíti meg, ezeknek 
az örömöknek a leírása — a„lírai riportban" elrendezett élmények íve — szab-
ja meg felépítését. A természeti élmények krónikája, a tavaszi séta esemény- 
története alapozza meg a költöi narrációt, ezt a narrációt ugyanakkor több 
személyes kijelentés teszi gazdagabbá. Ilyen például a költö életének tartal- 
mat adó könyvkultúrára történö hivatkozás, ennek során Dsida Jenö röviden 
képet ad leginkább féltett kincséröl: kicsiny könyvtáráról, s nyomban érzel- 
mi értékrendet is felállít, midön arról beszél, hogy még féltett könyveinél is 
jobban ragaszkodik kutyájához: 

Háromszáz kötetes gonddal gyííjtött kicsi könyvtár 
áll a szobámban: lásd, az utolsó szálig eladnám, 
hogyha befogna a sintér s akkora pénzt követelne 
váltságul, hogy nem tudnám kiteremteni másként, — 
szálig eladnám, bár szivesen kölcsön sem adok most, 
nem szeretem, ha zsiros kéz ujjnyoma terped a könyvön. 
Drágább vagy te nekem, hidd el, valamennyi regénynél, 
India szobrainál s Hokusai túsrajzainál is, 
Goethe, Petöfi, Catullus, Arany s Ady verseinél is, 
mert hiszen élsz s zuhogó, túzesáramu vér fut eredben. 

Hasonlóképpen apró betétszeríí epizód az a történet, amely egy talán erö-
szakos fellépésre késziilö „marconaképíí cigány" feltúnését, majd a gazdája 
védelmére kész kutya kiizdeni kész fellépése láttán megjuhászodását idézi 
fel: „Négy lépésnyire téged is észre vesz: éles, acsargó / szemfogadat, felbor- 
zolt szörödet. Ingadozik pár / pillanatig, bámul vad, siiriibozontu szemével, 
/ végiil alázatosan nyiitt szalmakalapja után nyúl, / »Isten tartsa, tekintetes 
úrfi!« — morogja s odébbáll." Ugyancsak epikai betét az a néhány sorba fog- 
lalt emlék, amely a kutya valamikori birtokba vételének történetét, majd egy 
szerelmi légyott szelíd erotikával színezett emlékét idézi fel. Epikai termé- 
szete van annak a néhány sornak is, amely az erdöböl feltíinð macska játékos 
iildözéséröl ad képet, a kutya ezúttal futásra készteti gazdáját is: 
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Macska lopódzik az útfélen, hunyorogva figyel ránk. 
Orrod már szimatol, bordád remeg, és fiiled izgul, 
Tinti barátom. Jól tudom én, hogy erös a kisértés, 
s hasztalanul kérném, ne rohanj ki azért a világból 
s mondj le miattam ezúttal a hajsza pogány gyönyöréröl. 
Jobb, ha veled futok én is. A tétova séta elég volt, 
únom az álmos bandukolást! Gyere, Tintike, fussunk! ... 

Az epikai betétek között vallási és vallástörténeti utalások is találhatók 
a költeményben: közismert, hogy Dsida Jenö milyen mély hittel ragaszko-
dott a jézusi tanításhoz, és milyen, mondhatni, személyes viszonyba keriilt 
a keresztény hagyománnyal. Rövid életét végigkísérte a megváltás hite és 
drámája, az a bizonyosság, hogy zaklató kérdéseire a létnek egy magasabb 
rendjében kaphat majd választ. Költöként „angyalok citeráján" játszott, igazi 
„poeta angelicus" módjára tudta megszólaltatni az égi zenét. Költészetének 
korábban éppen ez a szólama volt a legnépszerííbb: a Chanson az órangyal- 
hoz, a Vidám kinálgatás keresztényi lakomán, a Jámbor beszéd magamról 
címíí verseiben. Ezekben „angyalok motoznak", az égi fények között egy 
természetfeletti bukolika tiindéri játéka bomlik ki, a túlvilágot ugyanaz az 
idilli deríí szövi át, mint az egyszerre légies és földies szerelmi költemé- 
nyeket. Dsida Jenöt, mondhatuám, „bizalmas" viszony fíízte a keresztény 
hagyományhoz, és ugyanilyen viszonyban volt az egyház múltjával és szent- 
jeivel, így azzal az Assisi Szent Ferenccel, akinek alakja kiilönösen alkalmas 
volt arra, hogy a természetben (ráadásul egy farkaskutya kíséretében) kóbor- 
ló költö saját szellemi rokonára ismerjen. A költemény egyik epizódja éppen 
erre a bensöséges viszonyra utal: 

Régen a halk, fiives; ódon klastromok udvara megtelt 
jámbor szerzetesekkel ilyentájt, barna csuhájú 
álmodozó szentekkel, akik puha révedezésben 
mormoltak, s mialatt az alázat imája kibuggyant 
szíviikböl, fejiik áhitatos melliikre hanyatlott. 
Francesco testvér most indul el esteli útra, 
most megy a szörnyíí farkas elé, — a te ösöd elébe, 
Tinti barátom, — hogy szeliden parolázzon a torkos 
bösz fenevaddal, a vértlihegö fogas emberevövel. 
Fekszik a farkas a jó Szent lábainál, mialatt ö 
barna kezével a bundás oldalakat simogatja. 
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A Kóborló délután..., mondhatni, apró bukolikus történetek (mondhat- 
nám: anekdoták) fiizéréböl épiil fel, ezek a történetek mintegy a tavaszi séta 
eseményeit rekonstruálják, és egymásba szöve adják elö a kutya és gazdája 
örömteli sétájának epizódjait. Mindez egy szinte kompozíció nélkiili törté- 
netet mutat, ugyanakkor a költö mégis talál alkalmat arra, hogy létrehoz- 
zon valamiféle kompozíciót. A hosszabb lírai-epikai költeménynek éppen a 
felénél ugyanis Dsida Jenö mintegy kilép a narrátor szerepéböl, és költöi 
ódában adjá elö az öt (emberi és bizonyára „kutyai") érzék dicséretét. „Szép 
a világ, gyönyöríí a világ és nincs hiba benne" — indul az öt fejezet köziil a 
középsö: az Öszintén megdicsérjiik az egész világot címet viselö fejezet. Elö-
ször a látás éhnénykörérðl tesz vallomást, méghozzá az „erdélyi gondolat" (a 
„transzilvánizmus") demokratikus eszmekörét is megszólaltatva: 

Nézd, a szinek, diadalzászlók, a szemiinkbe lobognak, 
kék, zöld, barna, piros, biborlila, sárga, narancsszin, 
lelkesek és tiizesek, meghányva eziisttel, arannyal, 
nagy kigyuladt zászlók, minden nép zászlaja: fennen 
hirdeti mind, hogy a jó anyaföld valamennyi fiának 
egyformán lobogózta ki roppant iinnepi termét 
s minden nemzeteit közösen kebelére fogadja. 

Ezt követi a szagok, a tavaszi erdö illatainak költöi dicsérete, ami azu- 
tán a szerelem magasztalásába torkollik: „Hát a szagok! Televényföld illata, 
májusi esték / illata, édes akácfa-virág dús illata, kedves / szép szeretöm 
szájának vadszeder-illata, zizge / szöke hajának fííszeres illata, ifju szerelme 
/ ujjaimon maradó meleg illata, rnelyre ficánkos / huncut örömmel ismersz 
rá, nagyokat szimatolva." Ugyancsak szinte ódai hangon emlékezik meg a 
költö a tapintás által keltett jó érzésekröl, ez a költöi vallomás ugyancsak 
nem nélkiilözi a szelíd erotikát: „Jó a tapintás is, puha csiklandó tenyeriinket 
/ végighúzni a pázsiton, átborzolni az érett / búza fölött, simogatva kuszálni 
a hajban, a sima / test zugain babrálni, kutyuska fiilét vakarászni." A negye- 
dik érzék az ízek világába vezet, és a kulináris élvezetek: az evés és az ivás 
örömeinek lajstromozásához érkezik: „Édes az iz is, az ajknak, a nyelvnek, 
az inynek elomló / ingere, táplálékok örömteli útja eriinkbe, / drága kenyér, 
aranyos pecsenyénk, s ó, nagyszerii csontok, / izletesen ropogó, remek álmai 
sok kutyaszivnek, / bájos burgonya, kedves ugorka, szerelmetes ahna: / hó- 
dolok ennivalók és innivalók zamatának, / legföképpen azonban a bornak, a 
bíboran ömlö / ráciirmösnek, amely víg dalra deríti a lelket / s vériinket duhaj 
ugrálásra pezsegteti, táncra." Végiil az ötödik érzék a hallás, és a hangoknak 
is van konkrét: a költö életének színhelyeit meghatározó tapasztalata: 
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Áldom a hang szent élvezetét is: a fák suhogását, 
és morajos dörgését, záporesö zuhogását, 
kis verebek csipegését, nagy motorok dohogását, 
nök csacsogó fecsegését, pajkos ebek csaholását, 
fiirge lovak dobaját és társzekerek robaját és 
zongora mély akkordjait este, ha kedvesem ujja 
surran a billentyííkön, s halk futamok szeliden hiis 

• hullámzása csobog köriil. Ð„Traviata" szerelmes 
dallama, ó zengö „Pathétique" s valamennyi szonáta! 

Ezek az érzéki örömök rendre a kutyához kötödnek, az állat is, gazdája is 
átéli öket, mi több, a kutyasétáltatással töltött tavaszi délután teszi még nyil- 
vánvalóbbá, még átélhetöbbé a köznapi örömöket, illetve ezek emlékét. Az 
elemi érzékelések a kutya (általában kifinomult) ösztöneinek fiiggvényei, a 
költö ugyanakkor mintegy „hunanizálja" ezeket az érzékszervi tapasztalato- 
kat, midön minden egyes ilyen tapasztalatot emberi (söt költöi) nézöpontból 
értelmez, vagyis egy emberi lény, pontosabban saját maga kommentárjával 
magyaráz. Ez az értelmezés és az értelmezést meghatározó élmény, illetve 
emlék alapozza meg azt az életörömöt — és a köznapi örömök átéléséböl 
származó „életiilozófiát", amely a költeményben alakot ölt. Dsida Jenö tava- 
szi versének magaslati pontján (a költöi kompozíció centrumában) az élet- 
örömnek ez a vallomása foglal helyet:  

Szép dolog élni, kutyuskám. Szembe haladni a széllel, 
ázni, ha bús zivatar vág, megszáradni, ha nap siit, 
szánon siklani, mig a pihék csillogva csapongnak 
s vattacsomóként iilnek vállamon és a fenyökön. 
Nagyszerii elcsavarogni, bolyongani, menni örökké, 
így lézengeni, mint most, gondtalanul fiityörészve, 
így ballagni, kutyástul, erös nagy örömmel a szívben, 
s mondani himnikusan: Csodaszép, csodaszép ez az élet, 
semmi se múlja feliil. 

Az életöröm eszköze és forrása — a köznapi élet egyszeríí öröinei mel- 
lett — maga a költészet, egyáltalán a míívészet és az abban megjelenö já- 
tékosság. Dsida Jenö, a maga alkotói természetét követve, eleve játékos 
természetíí költö volt, aki mindig önfeledt örömmet szeretett játszani a sza- 
vakkal, a ritmusokkal, a rímekkel. A Kóborló délután...-ban is, amelynek 
szabatos hexameterei maguk is játékosak, a„pásztori Múzsát" keltik életre, 
azt az antik hagyományt, amely a két világháború közötti korban éppen a 
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személyes élet és a költészet védelmében — szemben a mindinkább bar- 
bár történelemmel — idézte fel az antik eclogaírók: Theokritosz, Vergilius, 
Tibullus költöi örökségét, olyan költök tollán, mint Radnóti Miklós, Vas 
István, Hajnal Anna — és Dsida Jenö, aki bizonyára nern véletleniil válasz- 
totta természetközeli: a természetes élet ajándékait iinneplö verse ritmikai 
formájának a hexametert. Igazi versmíívészként ez a hexameteres forma 
természetes módon szólalt meg nála, semmiféle mesterkéltség nem terhelte 
meg a kifejezést, mintha a költö eleve a klasszikus versformában szólította 
volna meg tavaszi sétájának társát; a kutyát, és persze ebben a formában 
vallott legszemélyesebb dolgairól. 

Játék és költészet, nagyon régi hagyományok értelmében is, egymást ki- 
egészítö fogalmak, a költészet sziiletése óta rokonok. És a játék ebben az 
összefiiggésben nem komolytalanság, nem mulatság és nem szórakozás. 
Ellenkezöleg, a gyermeki játék komolyságára, kutató és felfedezö igényére 
utal. „A »poiesis« — olvassuk Huizinga Honio ludens címú híres könyvében 
— játékfunkció. A szellem játszóterén zajlik le, saját kiilön világban, amelyet 
a szellem alkot magának. Ott a dolgoknak más az arcuk, mint a közönséges 
életben, és nem logikai, hanem más kötelékek révén fiiggnek össze egymás- 
sal. Ha a komolyságot úgy értelmezziik, ahogyan az élet józan pillanataiban, 
akkor a költészet sohasem teljesen komoly. A komolyságon innen áll, ott, 
ahol a gyermek, az állat, a vadember és a látnok állanak, az álom, az elvont- 
ság, a mámorosság és nevetés birodalmában." Ha eltekintiink a fogalmazás 
szellemtörténeti jegyeitöl, Huizinga a költészet egyik fontos tulajdonságára 
hívja fel figyelmiinket, nevezetesen a vers játékos-szakrális lehetöségeire. 

Nemcsak Huizinga az, aki a költészet és a játék mélyebb és lényegi kap- 
csolatára figyelmeztet. Általában a huszadik századi líraelmélet közmeg- 
gyözödése volt, hogy a költészetben valamiképpen a játék öszintesége és 
konvenciókat elutasító, teremtö képzelete ölt alakot. Elméletírók és gyakorló 
költök gondolkodtak így, általában a modern líra mesterei és teoretikusai. 
A költöi állapot leírása, az alkotás gesztusának megfejtése során elméletíró 
is, költö is a gyermek természetes öszinteségére hivatkozott érvelése során. 
André Breton, a sziirrealizmus teoretikusa és propagandistája például így 
beszél A sziirrealista varázsmíívészet titkai címíí 1924-es manifesztumában: 
„Aki a sziirrealizmusba veti magát, rajongva-ujjongva ismét átéli gyermek- 
kora legjavát. [...] A gyermekkori és egyéb emlékböl kiszúrödik valami ár- 
tatlan, lebegö érzés, amelyet késöbb a kicsapongás érzése követ, amit én a 

' lehetö legtermékenyebbnek tartok. Talán a gyermekkoron túl az ember már 
csak néhány szabadjeggyel rendelkezik a menlevélen kíviil; a gyermekkor- 
ban pedig minden összejátszott, hogy háborítatlanul és hatékonyan a ma- 
gunk urai legyiink. Úgy látszik, a sziirrealizmusnak köszönhetö, hogy ez az 
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esély ismét visszatér. Mintha még mindig iidvösségiinkbe vagy vesztiinkbe 
rohannánk. Mindent megér az újra fellelt árnyék-rettenet." 

Hasonló módon gondolkodik Weöres Sándor is, aki 1939-es, A vers szii- 
letése címíí alkotáslélektani tanulmányában (egyszersmind költöi vallomá- 
sában) így nyilatkozik: „Legtöbb embernél a gyermeklélek káosza átsimul 
a konvencionális szemléletmód kész csatornáiba; a többség a megtanult és 
beidegzödött sémák szerint gondolkodik, érez és cselekszik, mechanikusan 
— de vannak, kiknek lelkiilete nem fér el a mindennapi keretekben, szellemi- 
ségiik többet mozog úttalan-járatlan teriileten, mint a sablonok között; és a 
költö is ide tartozik." A költö tehát — öszinteségben és a sztereotípiák elutasí- 
tásában — a gyermek természetes elhelyezkedését és gondolkodását folytatja. 
A gyermek ugyanis nem szerepekbe helyezkedik (legfeljebb az a gyermek, 
akit már „elrontott" a felnöttnevelés!), hanem önmagát reprezentálja, a saját 
igazi valóját mutatja meg, ezért a világgal, környezetével is természetes kap- 
csolatba keriil. Éppígy a játék is, mint tevékenység, természetes folyamat: 
nem a szerepek terméke, hanem a szeméfyiség megnyilvánulásának teriilete. 
A költészetben alakot öltö játékosságot ezért, bármennyire a gyermeki világ- 
ra emlékeztessen is, nem a„felnött" nosztalgiája vagy infantilizmusa vezér- 

hanem a költöi egyéniség öszintesége, amely mindenkor át tudja törni a 
konvenciók falát. A költészet játékossága komoly dolog, és ez a játékosság 
érvényesiilt Kosztolányi Dezsö, JózsefAttila és Weöres Sándor és természe- 
tesen Dsida Jenö költészetében, így a Kóborló délután... -ban is. 

Az életöröm és a játékosság a modern költészetben (alighanem a minden- 
kori költészetben) sohasem probléma nélkiili, nem érvényesiil maradékta- 
lanul, a boldogító élményeket és ezek önfeledt kifejezését általában valami 
erösebb vagy gyengébb szorongás ellenpontozza, annak sejtelme, hogy az 
öröm igazából sohasem lehet végleges és maradéktalan. Dsida Jenö tavaszi 
bukolikájában is feltetszik ez a nyugtalanító érzés, a kutya szapora lépteit 
követö költö idönként a kifúló lélegzettel viaskodik, elöször mintegy játé- 
kosan utánozva az íigetö kutya lihegését: , ;iitemre zihálok" — olvasom, ez a 
zihálás aztán mindinkább elveszíti játékos jellegét, a költönek idönként va- 
lóban levegöért kell kapkodnia. Ismeretes, hogy Dsida Jenö kora ifjúságáról 
kezdve súlyos szívbajjal kiiszködött, ez okozta korai halálát, és a betegség 
rányomta bélyegét költészetére is, nem egy versében és igen sok levelében 
panaszkodik miatta, s bizonyára a Kóborló délután... zárósorai, amelyek 
egy túlvilági megérkezés és fogadtatás emberi tragédiájára utalnak, egyszer-
smind a mélyen keresztény lélek vigasztalódását fejezik ki, maguk is az élet 
törékenységének régóta tudatosított személyes drámája nyomán kapják elé- 
gikus fényiiket: 
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Szép dolog átszökkenni az életen, átkarikázni, 
átviharozni az ifju mezökön, az ösztönök útján, 
igy szabadon, felelötleniiL Itt van az árok, elöre, 
mélybe le, dombon fel s ujujuj, fel a hegyre, a hegyre 
s túl a hegyen gyémántporral teleszórt levegöben 
rajta, gyeriink, alakunk megnött a sötét horizonton, 
fénylik az arcunk, szép kutya-homlokodat ragyogó láng 
iveli körbe, zuhogva sugárzik a mennyei kékfény, 
felkacagó fuvolák, mély kiirtök, aranyhegediik vig 
hangjai mellett porzunk át a mezön, a vakitó 
angyali örség kettös sorfala közt, csak elöre... — 
szállva, repesve, kifúlva, kigyúlva rohanni elöre, 
mignem a Márvány-Trónus elé dobbanva jelentjiik 
—„Ifjan tértiink színed elé, örök isteni Felség. 
Átnyargaltuk az életet. És megfogtuk a macskát!" 

Igen, életöröm és haláltudat egyszerre hatja át Dsida Jenö kutyás idilljé- 
nek sorait — az életöröm ad neki játékos fényt és a közelgö vég bizonyossága 
ad neki drámai színezetet. A keresztény költö drámája ez, aki nyitott szívvel 
fogadja az élet természetes örömeit, nem minden szorongás nélkiil vet szá- 
mot az élet esendöségével, végességével, mindazonáltal bízik. abban, hogy 
az utolsó szót nem a halál mondja ki. Aprily Lajos, aki 1958-ban mélyre látó 
elöszóval vezette be költötársának Tóparti könyörgés címíí válogatott verses- 
kötetét, állapította meg: „Aki két elsö kötetének haláhnisztériumos verseiben 
néha költöi játékot érzett, korai halálának gondolatánál elidözve elismeri, 
hogy gyermekkora óta beteg szíve nem képzelödött és nem tévedett, mikor 
ilyen sorokat íratott vele: »És a halálnak minden vacsoránál kiilön tányért te-
szek asztalomhoz.« Mint ahogy nem volt költöi játék a megragadó sokratesi 
búcsúszó sem, mellyel egyik szerkesztöjének kezet adott a halálos ágyon: 
»Ti az életbe mentek, én a halálba, de nem tudjuk, melyikiink boldogabb.« 
A »csipkehúsú« ember, akinek annyi szorongása volt az elmúlás miatt, fér- 
fiasan szembe tudott nézni a halállal." Ez a szembenézés, amelyet a költö 
keresztény hite bátorított, kapott hangot a tavaszi bukolika zárósoraiban. 
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AN AFTERNOON STROLL 
Jenö Dsida š "puppy " poem 

The story of the poem is a lyrical account of a stroll on a spring afternoon 
when the poet fi-om Kolozsvár (Cluj) walked his dog in the hills surrounding 
the city. The poem, by depicting tbe exuberant joy of the animal, is a mani- 
festation of the young poet's delight in life, and theu, towards the end of the 
poem, evokes his fears of dying, and commits himself to the mercy of God. 

Keywords: Jenö Dsida and nature in Transylvania, bucolic world of the 
poet, love and scenery, the poet's belief in God and trust in redemption. 
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ÉRZELEMBESZÉD 
Demény Péter Visszaforgatás címíí 

regényének intimitásaspektusai 

The Speech of Emotions 
Intimacy aspects in Péter Demény š novel, 

Visszaforgatás (Rewinding) 

A dolgozat Demény Péter Visszaforgatás címú regényét elemzi, amelynek múltra orientált 
narrációja— a Heller Ágnes-i érzelemelmélet értelmében — olyan involvációt mutat, amely fo- 
lyamatos, intenzív, egész személyiséget érintö. A narrátor tudatának centrwnában kontinuusan 
az érzelmek elbeszélése és az azok által kiváltott lét- és tudatállapot áll. A föhös élettörténet- 
ének megismerése közben a legintimebb érzés, a szerelem válik a regény központi témájává. 
A test, a szexualitás megszólaltatásának retorikai eljárásai azért rendkíviil problematikusak, 
mert az irodalomnak a nyelv azon alakzatai állnak a rendelkezésére, melyeket a kultúra ezek- 
re vonatkozóan létrehozott. A Visszaforgatás címú regényben nem elsösorban a nemiség és 
a testtel kapcsolatos folyamatok és jelenségek keriilnek elötérbe. A lelki életet középpontba 
állító diszkurzív gyakorlat mégis ugyanúgy a megfogalmazás és a nyelviség határait feszegeti. 
Miközben a nemzeti, a családi és az önidentitás kérdései az intimitás szférájába kerGlnek, 
létrejön egy poétikai szempontból jól felismerhetö érzelembeszéd, amelynek középpontjában 
az érzelmek kognitív megértése áll. 
Kulcsszavak: élettörténet, családmodellek, identitás, emlékezés, vallomás, megértéstevékeny- 
ség, involváltság, érzelemtapasztalat, érzelembeszéd. 

Az érzelmekrðl való beszéd státusának kérdésességét artikulálja Demény 
Péter, amikor azt állítja: „Búval bélelt, nemzetféltö váteszek irodaltna ez 
(mánnint a magyar irodalom — T. É.), ahol a szerelem valami komolytalan, 
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megvetendö dolognak számít, s aki erre teszi föl az életét, arról hallgatni 
lik, vagy tevékenységének más teriileteit kutatni" (DEM. ÉNY 2003; 62-63). 
Az elbeszélö szerint ö maga mást tart elbeszélendönek és fontosnak, mint 
amit narrativizálni szokás, más szóval az, amit irodalmilag és társadalmilag 
közölhetönek tekintenek, csak nagyon kevéssé egyezik meg azzal, amit a 
narráció lényegesnek tart (lásd: LEVI 2000; 83). 

Visszaforgatás címú regényének gazdag recepciója jobbára rácáfolt állí- 
tására. A kritika méltatta létösszegzó szándékát, mely „a teljességre törekvés 
igényével lép fel" (ZÓLYA 2006). Söt, az élettörténet sajátos szempontú el- 
mondását egyenesen nagyregénynek nevezte, tetézve azzal a minösítéssel, 
miszerint „a (nagy) nem a regény méretére, hanem a módszerre vonatkoztat- 
ható: egy krisztusi korba ért, s végelszámolásra, önelszámoltatásra ítélt író 
élete nagy történetét próbálja elmesélni", miközben „alámeriil a lélek meg- 
fejthetetlen rétegeinek legalsó mélységeibe' (BÁNYAI 2007; 49). Éppen 
ezért nevezték már „mágikus hatású" múnek is (GILBERT 2007). 

„Érezni annyi, mint involválva lenni valamiben" — mondja Heller Ágnes 
Az érzelmek elméletében. Az involváltság, fiiggetleniil attól, miben vagyunk 
involválva, lehet pillanatnyi vagy folyamatos, nem egész személyiségiinket 
érintö vagy egész személyiségiinkre kiterjeszthetö, intenzív, avagy extenzív, 
mély vagy feliiletes, múltra, jelenre vagy jövöre orientált (lásd: HELLER 
20092 ; 25). A helleri kategóriát Demény Péter regényére alkalmazva azt 
mondhatjuk, a Visszaforgatásnak a jelen felöl a múltra orientált narrációjában 
olyan involvációra találunk, amely folyamatos, intenzív, egész személyisé- 
get érintö. Ráadásul a narrátor involváltsága az emberi kapcsolatokban ,je-
lenléte minden pillanatában (kontinuusan) a tudat centrumában áll" (uo. 26). 
Mindezek értelmében állítható, hogy ugyan az irodalmi múvek mindegyike 
tartalmaz olyan elemeket, amelyek az intimitás köreit érintik, Demény Péter 
regényét az intimitás felöl olvasni — egyenesen a szöveg által felkínált, meg- 
keriilhetetlen értelmezöi stratégia. 

„A mentális kultúrában szexualitást mondunk, és hol szerelemre, hol a nemi 
szervek funkcióira gondolunk. A görögök Erószra és Aphroditére gondoltak, 
amikor szerelmet mondtak. Ez pedig elég nagy kiilönbség. A minden ember-
re jellemzö, de csupán két ember között lehetséges kölcsönösség lehetösége 
az egyik esetben a szexushoz, a nemi szervek funkcióihoz, a másik esetben 
isteni személyek lelki és testi tulajdonságainak mííködéséhez van kötve" — Ná-  
das Péter Az égi és a földi szerelemröl címú könyvében a szó jelentésének 
dichotómiáját emelve ki (NÁDAS 1991; 121), utal a mentális és mitikus észjá- 
rás kettösségére, amely a szerelemröl való gondolkodást és beszédet jellemzi. 

Kétségtelen, hogy a . szexus megszólaltatásának retorikai eljárásai során 
az irodalomnak a nyelv azon alakzatai állnak eleve rendelkezésére, melyeket 

61 



Toldi Éva: Érzelembeszéd 

ezekre vonatkozóan a kultúra létrehozott. Az irodalom kísérletet tesz ezeknek a 
határoknak a megsértésére vagy áttörésére, átírhatja és át is írja a meglévö „elö- 
írásokat". An-a kérdez rá, miért nincs a nyilvános beszédre alkalmas nyelviink 
„egy ilyen komoly és mindenkit érintö" témáról. Vagy ahogy Nádas Péter fo- 
galmazza meg a kérdést: „Miért nincsen középút az obszcenitás és a hallgatás 
között? Miért a fából faragott arc és miért a vigyor?" (NÁDAS 1991; 46) 

Niklas Luhmann is e kettösségre hivatkozik, amikor megállapítja, „a 
plaisire és amour [élvezet/érzékiség és szerelem] mostanra kiélezett meg- 
kiilönböztetésének szemantikájával ugyan kiböviilt az információ és kom- 
munikáció játéktere, de a kódábrázolás tipizáló stílusa nem tört meg" 
(LUHMANN 1997; 92). A Visszaforgatásban a szerelemböl nem a nemiség, 
a test, a testtel kapcsolatos folyamatok és jelenségek nagyítódnak fel, ha- 
nem az emberi szubjektivitás, a lelkivilág feltárása válik nagy narratívummá. 
Luhmann szerint a szerelem nem elsösorban érzés, hanem kommunikáci- 
ós kód, mely megszabja „az érzelmek kifejezését, kialakulását, színlelését 
és megtagadását" (LUHMANN 1997; 11). Az érzékiség is hangsúlyosan a 
róla való beszédnek, mibenlétének, eredöinek magyarázata nyomán válik az 
elbeszélés tárgyává. A lelki életet középpontba állító diszkurzív gyakorlat 
azonban semmivel sem mutatkozik kevésbé problematikusnak, mint a testi- 
ség narrativizálása. Éppúgy möködésbe lépteti a konvenciókat, a kulturális 
meggyözödéseket és elöírásokat. 

Amelyek egyike, hogy az intimitásról való beszédnek a vallomás a leg- 
adekvátabb formája. A vallomás míífaja Rousseau óta fenntartja azt az elkép- 
zelést, hogy egy ember élete elbeszélhetö, söt, hogy ez az „elbeszélés teljes 
egészében igaz is lehet" (LEVI 2000; 84). „Egy embert mutatok be a maga 
természetes valóságában, s ez az ember én magam leszek. Csupáncsak én" 
— kezdödik a Yallomások (ROUSSEAU 1962; 11). A mindenkori vallomás 
hitelességaspektusait is felsorolja: „Olyannak mutatom magam, amilyen 
voltam: megvetésre méltónak és hitványnak, ha az voltam, de jónak, nemes- 
nek, fenségesnek, ha ilyen voltam" (uo.). A Visszaforgatás vallomásos jelle- 
ge ugyanakkor a hagyományhoz és a jelenkori irodalmi kánonhoz való vi- 
szonyulás kérdését is felveti. A vallomásos jelleg vállalása kiilönutasságként 
artikulálódik: „Hogy én eröltetett fikciók révén akarattal távolodjam el ma- 
gamtól, régmúlt századok krónikáit lapozgassam, több emberöltö óta elpor- 
ladt ismeretlen hösök élete után nyomozzak, hát ezt már korábban sem akar- 
tam megtenni, mindig is magamról akartam írni" (13). Felveti az irodalmi 
diskurzus aktuális kérdéseit, és a regény megírásának idején még igencsak 
aktuális „mai történelmi regény" ellenében határozza meg beszédmódját. 

Narrációja viszont olyan mértékben nem szakítja ki a tradícióból, hogy 
ugyan elutasítja a mai irodalom folytathatóságának gondolatát, el akar 
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lönbözödni töle, ki akarja iktatni magát a kánon folyamatából, egy másfajta 
hagyományba viszont mélyen be van ágyazva: „De kit egy jó s nemesre te- 
remtett lélek fájdalmai hidegen nem hagynak, kit egy szív titkos története 
inkább érdekel, mint regények iigyesen szött meséi, az olvassa végig e lapo- 
kat" — ezzel a szavakkal ajánlja munkáját az olvasónak báró Eötvös József A 
karthausi elöszavának utolsó mondatában. Demény Péter mottóként is föl- 
írhatta volna regényének élére Eötvös József szándékát. Mert a Visszaforga- 
tás narrátora önmagát eredendöen s alapvetöen jónak s nemesre termettnek 
tartja, s ha gyakran másmilyennek mutatkozik is, annak eredöit, okát kutatja, 
s gyakran meg is találja: a környezet ártó hatásaként fogja fel. Fájdalomról 
beszél az elbeszélö, méghozzá a lélek fájdalmáról, és egy titkos történetröl 
is, amely a szív titkos története, s az is tagadhatatlan, nem az iigyesen szött 
mese, hanem a lélek fájdalmainak ecsetelése tartja össze regényét. 

lrodalmi elöképei között Márai Sándort is említhetjiik. Az ö szerelmihá-
romszög-történeteinek érzelmes beszédmódjával, a jelenból a múlt felé tartó 
narrációjával, az elszalasztott egyetlen és nagy lehetöség Jeírásaival is szoros 
rokonságot tart a Visszaforgatás. 

„Képtelen vagyok másról írni, mint önmagamról" — mondja a narrátor 
(33), ami egyúttal a szöveg a„biotext" jellegíí olvasatát hivatott erösíteni. 
Többször is említi, hogy minden, amiröl szó lesz a könyvben, hiteles, meg- 
történt, valós, igaz: „Ezek a történetek valóban megtörténtek, és velem tör- 
téntek meg, senki nem veheti el öket tólem, senki a világon" (73). A cím 
jelentésének feloldása azonban a színház az egész világ metaforáját erösíti, 
hiszen szó szerint szól arról, hogy „színész benne minden férfi és nó", s a 
világszínpadot „egy kegyetlen reflektor" világítja be „óriilt fénnyel" (7). A 
narrátor posztmodern Szisziiphoszként egyazon történetet görget az idök vé- 
gezetéig: „az én kamerám is ott lebeg a fejem fölött életem minden egyes 
pillanatában, ha írni akarok, akkor csak visszapörgetem, és megnézem, mi 
történt" (14). A vallómásosság életrajzi olvasatának lehetöségét kioltja a 
színházi és filmes utalások sokasága, mely az elbeszélöi eljárást is meghatá- 
rozza. Ezért a regény narrációjához leginkább a Pierre Bordieau-i „életrajzi 
illúzió" fogahna társítható (lásd: LEVI 2000; 82). 

A Visszaforgatás narrátora az élettörténet vallomásos elmondására kon- 
centrál, amely megértéstevékenységként mutatkozik: Valójában ebböl ered 
minden paradoxona. Nemcsak saját érzései megértésének és cselekedeteinek 
magyarázatába fog, hanem az érzelem logikai feldolgozása, a tettek érzelmi 
motivációja foglalkoztatja. A cselekmény ebböl következöen redukált, söt 
célirányosan leegyszeríísített. A narrátor életének fordulópontján háromév- 
nyi idöbeli távolságból visszatekintve beszéli el a vele történteket. Egy há-
zasember mondja el házasságának eseményeit, amelyekben felesége mellett 
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megjelenik egy másik, a szeretö, s a regényben a nagy szerelem története 
játssza a föszerepet. Az eseménysort egy tragédia zárja, a szerelmi három- 
szög egyik részvevöje, a feleség egy autó elé lépve öngyilkos lesz. 

A történet roppant egyszeríí, a vallomás intim beszédmódja azonban 
végig fenntartja az elbeszélés fesziiltségét. A megértéstörténet aktualitása 
homályban marad; többször történik utalás arra, hogy a narrátor „még" él. 
Vannak értehnezök, akik a történeteket a halál elötti visszapergetett élet ké- 
peivel hozzák összefiiggésbe, mintha legalábbis elörevetítené saját életének 
hamarosan bekövetkezö elmúlását is (lásd: BÁNYAI 2007). Holott csak ar- 
ról van szó, hogy a narrátor a halál állandó tudatával élö embereket tartja 
kellöen érzékenyeknek és okosaknak is, mindenféle érzelem, még a szere- 
lem is a halál közelségében mutatkozik meg igazán. A vallomástétel egyfajta 
stabil érzelmi állapotban történik, amikor már elmúltak a nagy érzelmek. 
Egy párhuzamos kapcsolat létrejöttének, a szerelem nagy fellángolásának, 
majd lassú kihunyásának, valójában a szeretett személyre való ráunásnak a 
történetét olvassuk. A trauma elkeriilhetetlen. A szeretö, „a Másik közelsége 
mindig újra megsebez. De éppen azért tud traumatizálni, mert a közelsége 
eredendöen öröm, bizalom. Az ösbenyomás a közelség, a Másik által való 
érintettség, tápláltság minden egyebet rfiegelözö öröme" (VERMES 2006; 
157). De a trauma többszörös, hiszen a háttérben ott a néma megsebzett, a 
feleség szólama is. A narrátor kényszeres, érzelmekröl való beszédtevékeny- 
ségével szemben áll a feleség némasága, akinek az érzelmei tette által jut- 
nak kifejezésre. A narrátornak és feleségének intimitásfelfogása alapvetöen 
kiilönbözik egymástól: a feleség rejtözködik, a narrátor kitárulkozik. Erre a 
teljes megfosztottság állapotában, a két nö egyszerre történö elvesztése után 
keriil sor, amikor már teljes és tartós az érzelmi íír. Amikor rnár nem fáj az — 
mondja a narrátor — , ami pedig fájhatna, aminek fájnia kellene. 

„Bár az életröl is szeretjiik hangoztatni, hogy nem tudomány (...), mind- 
azonáltal szeretnénk megérteni. A megértésnek pedig, akárhogy is határoz- 
nánk meg, fogalmakra és kartotékokra van sziiksége" (DEMÉNY 2008). A 
regény narrátora számára a megértés kizárólag kognitív tevékenység, amely- 
böl a ráérzés teljes mértékben kiiktatódik. Az elbeszélö „félt, hogy ösztönei 
vannak, és ezek az ösztönök feliilkerekedhetnek a józanságán" (19), és nem 
ismeri el, de nem is ismeri a megértésnek azt a formáját, amelyröl Merleau- 
Ponty beszél, miszerint „létezik egy erotikus »megértés«, amely más fajtájú, 
mint az értelem megértése", és „amely »vakon« kapcsol össze testet testtel" 
(idézi RADNÓTI 2006; 778). A Visszaforgatás narrátora a kognitív megértés 
megszállottja. 

Fogahnakat és kartotékokat készít, azok köré szervezi megértéstevékeny- 
ségét. Ezeket a fogalmakat és „kartotékokat" ki is emeli a szövegben, oly 
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módon, hogy egy-egy hívószó köré építi fel regényének alapegységeit, a 
bekezdéseket, amelyek mindig oldalnyi hosszúságúak, a fesziiltség fenntar- 
tásának fontos eszköze a részletezö, körmondatokba hajló írásmód, monda- 
tainak tárgya pedig az a megértésre váró valami, amit hogy megérthessiink, 
elöbb köriil kell írnunk, meg kell fogalmaznunk mibenlétét. „Szerettem azt 
hinni, hogy szere(mes vagyok, ennek a hitnek teljesen átadtam magam, és 
rögtön hivatalosítani szerettem volna érzelmeimet és a viszonyt, amelyben 
ezek az, érzelmek megsziilettek, és még a beteljesiilés elött úgy éreztem, 
mintha minden teljesiilt volna, félre az óvatossággal, gon.doltam magamban, 
félre mindennel, ami akadályozza a szerelmet, félre a konvenciókkal és a 
titkolózással" — hangzik az egyik körmondat része (51.), az a jellegzetes elbe- 
szélöi hang, amely kétségkíviil az egész regényt uralja, s amelyben „az kap 
hangsúlyt, hogy minden megszólalás, minden történet, minden felvillanó 
emlékkép a.:. föhös tudatában sodródik..." (KÁLMÁN C. 2007). Ráadásul 
mindenhez erös érzelmi viszonya van, s csak az sodródik a tudatában, ami- 
nek az intirnitás szempontjából jelentðsége van. 

A nöi nemek tanulmányozásával foglalkozó tudománynak a regény kiilön 
kihívást jelent. A nöknek beszélö neviik van. A feleség, aki egyébként is a 
tiirelem és a megbocsátás szobra — alig is tudunk meg róla többet — , Má- 
ria, a szeretöt Pisztáciának hívják. Az ismerös és az ismeretlen, a nyugalmat 
árasztó és az izgatóan felborzoló, az otthonos biztonsága és az idegen egzo- 
tikuma jelenik meg a névadásban. 

A feleség iránt táplált érzés az intimitás egyik formája: az otthonos- 
ság váltja ki: „Szerettem... mert megfözte a kávémat, kitöltötte, elkavarta 
a cukrot, kistányérra tette a csészét, aztán odahozta hozzám" — mondja a 
narrátor (10), amiböl kideriil, az otthonosság nem az érzékekhez kötödik — 
nem a kávé illata vagy íze váltja ki — , hanem a mindennapok eszményinek 
elgondolt, boldognak képzelt kispolgári rutinjához. A családalapítás oka a 
biztonság, s a rendes családról szóló elképzelés nem lépi túl a szokványos 
sztereotípiát: „biiszkén néztem, ahogy a feleségem mindennap megterítette 
az asztalt, mindennap levessel és második fogással várt, a kenyeret kenyér- 
kosárban tette elém" (9). Felértékelödik viszont, mert hiánya gyermekkori 
traumaként állaudósult. 

A feleségröl keveset tudunk meg. Testiségéröl csak annyit, hogy „széles, 
darabos keze volt, mely egyébként az egyetlen testi jele is annak, hogy falusi 
sziilök leánya" (22). És egy idö után a narrátor házasságuk egzisztenciális 
megbízhatatlanságát érzékelte: „egyszerre élt bennem a kettö, az elragadta- 
tottság minden iránt, amit tesz és ahogyan teszi, és az undor minden iránt, 
amit tesz és ahogyan teszi, a háziasság, kedvesség, pisze orr, húsvéti nyu- 
szira emlékeztetö mosoly számomra is a legváratlanabb pillanatokban lett 
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fárasztóvá és idegesítðvé" (39). Egyfajta anyapótlék, pontosabban az ideális 
anya megszemélyesítése, amelynek elégtelensége olyan szentenciák megfo- 
galmazására indítja, mint „nem rendelkezem a boldogság képességével, s ha 
bennem nincs meg, akkor ebédelhetek akár háromszor is naponta, úgysem 
fogok rátalálni" (10). 

„Az egész élet egyetlen kétségbeesett szorongás, amelyból csak a kivéte- 
les boldogság állapota szabadíthat föl" (14) — ez Pisztáciával szembeni elvá- 
rása, aki kiilsöre is rendkíviili: haja, a szeme, az arca — nöies, egész egyéni- 
sége buja, „forrón érzéki", szeme „gyönyörú barna", imádja az író-narrátor 
cikkeit, , ;csak itta a betúket, fekete frufrui a szemébe hulltak, a végén letette 
maga elé a papírt, egy pillanatra megkapaszkodott az asztalban, aztán azt 
mondta, ezt el kell tennem" (35). Még a hallgatása is rendkíviili. Bolondul- 
nak érte férfiak, ezenkíviil kacér is. 

A vallomástevö saját:testiségére is reflektál, és ismét test és lélek dicho- 
tómiáját fogalrnazza meg: „nem lenne igaz, ha azt mondanám, hogy nem 
szerettem volna erös lenni, az izmos mellemet mutogatni... vagy mindenki 
elött pólót cserélni, ó, nagyon is szerettem volna megmutatni magam, csak 
nem mertem, és furcsa módon mégis attól féltem, hogy a sport, jelesiil a test- 
építés által éppen ezt a félést veszítem el, vállas leszek és izmos, minden lány 
bálványa, de többé talán nem fogok tudni verset írni, az érzékenységemet 
féltettem, a túlérzékenységemet" (82). Nemcsak a testet, hanem a szexuali- 
tást is átlényegíti, érzelembeszéddé finomítja. 

Több generáció családmodelljét vázolja fel az érzelmek jellege felöl. 
Dédsziilei esetében még dédanyja volt az, aki nem szerette a férjét, akinek 
az ó szívében nem volt helye. Nagysziileihez személyes élményei is kötik: 
nagyapja életélvezö, „egy hosszan borozgató, anekdotázó, pipás, slágerekkel 
udvaroló nöbolond" — arisztokrata származás — , nagyanyja életcipelö, ke- 
mény, „kispolgári származására biiszke asszony" (43), akire unokája felnéz, 
és minden cselekedetét az ö szemén keresztiil nézi, állandóan azt k.épzeli 
maga elé, mit mondana tetteiröl. 

Sziileiuek nem volt fontos a család, az anya is csak úgy tesz, mintha 
törödne vele. Sztereotípiákba fullad a megítélése, az anya dolga, hogy jól 
fözzön: „de... a paszuly ropogott a fogunk között, a murkot, zellert, petre- 
zselymet, karalábét alig tudtuk elharapni, nem volt megfóve" (21), hasonló 
a hozzáállása a többi háztartási munkához is: „a ruháink a vasalás után is 
gyúröttek maradtak, ha egyáltalán kivasalta öket... a fehér ingeket a zöld 
pólókkal egyszerre mosta ki, a fekete zoknit a fehér alsónadrággal, egy ilyen 
asszony tehát mégsem törödik a családdal". Az apa is az elöítéletek rabja, 
ezek miatt az „apró iszonyatok miatt" (21) iivöltözik az anyjával, erre megy 
rá az életiik, a házasságuk is. 
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Az érzelmi attitúd beépiil a jellembe is, a hútlenség azonban a narrátor 
esetében nem pillanatnyi jellemhiba, hanem generációkon át a személyiség- 
be kódolt vonás, genealógiai meghatározottság. Feleségének sziilei húsége- 
sek egymáshoz, ezért feleségének sem jutna eszébe megcsalni öt. Viszont 
„nagyapám sohasem volt híí nagyanyámhoz, de talán nem is lehetett, apám 
is többször megcsalta anyámat, de az ö esetiikben tényleg nem lehetett más- 
képp, és én, mint egyikiik unokája, a másiknak pedig a nagyobbik fia, mit 
tehettem?, én sem lehettem hú" (24-25). Pisztáciára is úgy gondol, mint „a 
bennem levö nagyapám legcsodálatosabb nöjére" (44), ami freudi dimenzió-
kat is kölcsönöz a szövegnek. 

Az elbeszélö identitása csak a szerelemre korlátozódik. A szerelmit kivé- 
ve mindenfajta más identitás meglétét hárítja. Viszont „az egyén minden pil- 
lanatban egyszerre több mezöben cselekszik" (LEVI 2000; 82). Ezért az vál- 
hat az intimitásbeszéd részévé a nemzeti hovatartozás is, mely a közéletben 
tabutéma, ráadásul nem felel meg a kisebbségi létet-szenvedéstörténetként 
bemutató sztereotípiának. Szenved a regény narrátora is, de szubjektumként, 
és elutasítja a kötelezö, meg nem élt szenvedéstörténeteket. Amennyire pat- 
riarćhális és konvencionális a családról alkotott elképzelése, olyannyira a 
konvenciók ellen fellépö a nemzeti identitásról való gondolkodása. Elutasítja 
a transzilvanizmus gondolatát, mondván: „Magyarországon, az anyaország- 
ban vagy nevezziik akárhogy, nem jobb, mint itthon, s nem akarok ebböl 
sem valamiféle póttranszilvanizmust gyártani, valamiféle szenvedj-és jó- 
lesz, súly-alatt-nyomódnak-kiértékeid-szeríí ostobaságot kigyöngyözni ma- 
gamból, meg egyáltalán, semmilyen elméletet vagy ideológiát nem akarok 
kidolgozni..." (155) A nemzeti hovatartozásról másfajta beszédmodalitás 
társul családi körben, ám ez sem válik a narrátor identitásának részévé: 
„nagyanyám azt mondta vohia, hogy árulás, te nem is vagy magyar, életében 
többször is elmondta, mert nem ájultam el Horthy újratemetésekor, és nem 
zokogtam a Székely himnusz hallatán, de még arra sem voltam hajlandó, 
hogy naponta Trianont emlegessem, és öklömet rázzam a románok meg a 
franciák felé" (86). 

Az intimitás terében tehát családtörténeti, történelmi és társadalomtörté- 
neti pillanatok is felvillannak. A szerelemröl való érzelembeszéd vallomá- 
sos történetébe fájdalom, szorongás, félelem, undor, gyúlölet vegyGl, csupa 
szenvedésélmény, amelyet kiválthat a feleség precizitása, sziileinek életvite- 
le, apja csalárdsága, öccséve) szembeni brutalitása, az anyja föztje, az elbe- 
szélö egész neveltetése. Ezeket az érzelmeket a narrátor önmagára is kivetíti. 
Mind-mind olyau érzelmek, amelyekben teljes személyisége involválva van, 
s amelyek a tragikus élethelyzetéböl nem mutatnak kivezetö utat. A regény 
statikussága egyrészt azérzelmek fogalmi megközelítésének módjára, a ti- 
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tokfejtö megértéstörténet ćrzelembeszédére vonatkozik, másrészt a narrátor 
életét is uralja. 

A narrátor intimitásattitödje a férfikutatások szempontjából látszik ér- 
delcesnek, válik nem konvencionálissá. A férfiaktól nem várják el, hogy bi- 
zahnaskodjanak, érzelmi életi.iket fontosnak tartsák, és föként nem, hogy 
arról beszéljenek is. A vallomásos jelleg, a narrátor önmagával folytatott 
dialógusa biztosítja, hogy mind mélyebbre meriiljön a lélek titkaiba. Nem 
uralja az eseményeket, azok sodorják. Nem okokat és tetteket keres, hanem 
összefiiiggéseket. 

A regényben végig ott munkál az a kétely, amely az élettörténet elmondásá- 
nak lehetségességét vitatja el: az a tapasztalat, amelyet önmagunkról örzi.ink, 
az a belsö történet, amelyet önmagunkról meséliink, hogy megértsiik, ami 
veli.ink történt, lényegében véve mindig hazugság, az igazság rajtunk kíviil 
keresendö, a tetteinkben — állítják a posztmodern kor szkeptikus gondolko- 
dói (ŽIŽEK 2008; 299). A szöveget a narrátort a teljes lelki lemeztelenedése, 
a„kitettség", a kiszolgáltatottság megmutatása, sebezhetöségének felfedé- 
se teszi hitelessé. Háttértextusként pedig végighúzódik egyfajta izgalmas, a 
végkimenetel szempontjából érdekfeszítö lefojtottság, amely nyelvében és 
attitödjében nem billen ki az erotika felé, az érzelembeszédet végig a testi 
és lelki viszonyrendszer egyensúlyában tartja. És éppen emiatt válik a Visz- 
szaforgatás a szerelmi érzés akarásáról szóló beszéd helyett az önvizsgálat 
könyvévé. A narrátor tudatmííködésére a szenvedélyesség jellemzö, s ez a 
szöveg alapvetö rende -r_öelve is. A szenvedélyes ember fogékony a drámai- 
ságra és az önmagával való vívódásra. És mivel a szenvedély „kívi.il esik a 
racionális ellenörzés teri.iletén" (1-,UHMANN 1997; 48), fesziiltség keletke- 
zik a szöveg által elbeszélt tárgy és a remélt megértés tevékenysége között, 
s így a szenvedélyességét leképezö szöveg által létrejön egy poétikai szem- 
pontból jól felismerhetö érzelembeszéd. 
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THE SPEECH OF EMOTIONS 
Intimacy aspects in Péter Demény š novel, 

Visszaforgatás (Rewinding) 

'The paper analysis Péter Demény's novel, Visszaforgatás,(Rewinding) 
whose narration oriented towards the past — in the sense of Agnes Heller's 
theory of feelings — shows involvement of thé kind which is continuous, 
intensive and affects the complete personality. The centre of the narrator's 
mind is continuously concentrated on the recounting of emotions and the 
state of consciousness and existence elicited by them. As one gets into the 
life-story of the main character, love, the most intimate feeling, becomes 
the central theme of the novel. The rhetorical methods of putting into words 
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the flesh and sexuality are extremely problematic because the narrator has 
in stock only those figures of speech which has been created by the culture 
related to them. In the novel Visszaforgatás it is not the processes related to 
sexuality and flesh that are in the foreground. The discursive practice which 
puts inner life into the centre still strains the boundaries of wording and lan-
guage. As questions relating to nationality, family and self-identity get into 
the sphere of intimacy, an easily recognizable language of emotions emerges 
in the centre of which lies the cognitive understanding of feelings. 

Keywords: life-story, family models, identity, remembrance, confession, 
involvement, understanding-activity, the experience of emotions, the speech 
of emotions. 

70 



Hungarológiai Közlemények 2011/2. Bölesészettudományi Kar, Újvidék 
Papers of Hungarian Studies 2011/2. Faculty of Philosophy, Novi Sad 

ETO: 821.511.141-4 	 ORIGINAL SCIENTIFIC PAPER 
821.511.141.09 

SZÉNÁSI ZOLTÁN 

MTA Irodalomtudományi ]ntézete 
H—1 118 Budapest 
Ménesi út 11-13. 

szenazol@gmail.com  

TEST, BESZÉD 
Borbély Szilárd A Testhez címú kötetéról 

Body and Speech 
On Szilárd Borbély š volume, To the Body 

Borbély Szilárd 2010-ben megjelent A Testhez (Ódák & Legendák) címíí kötete a Halotti 
pompának (2004; 2006) azt a lehetséges olvasatát viszi tovább, mely a személyes létezés köz- 
vetlen elbeszélhetösége, kifejezhetösége helyébe az „egzisztenciális azonosulást fölfiiggesztð 
poétikai míáveleteket" állítja, hogy ezáltal jusson és juttasson el egy mélyebb, a mai ember 
számára jórészt rejtett léttapasztalat felismeréséhez. Noha a kötet pretextusainak átiratai ré- 
vén A Testhez kötet egy-egy esetben tematikusan is megjeleníti az intimitás s föként az inti- 
mitás megsértésének problematikáját. Mind a holokauszttörténetek, mind az anyatörténetek 
megalázott nök történetei, akik legkiszolgáltatóttabb helyzetiikben nöként aláztatnak meg. 
A kötet ódaként olvasható, egy személytelen versbeszélö hangján megszólaló verseinek iro- 
nikus nyelvjátékai a megértést idörðl idöre zsákutcába viszik, a„mi a test?" kérdésre adott 
lehetséges válasz mégis a János-evangélium prológusának ellenében az „Igévé lett tesY'-ként 
adható meg. A modern tudományosság mítoszait is kérdöre vonó költészet tehát oly módon 
avatja be az olvasókat a Lét titkaiba, hogy saját létezöröl szóló történeteit mint szenvedéstör- 
téneteket beszéli el. 
Kulcsszavak: elszemélytelenítés, vallomás, gyilkosság, megalázottság, abortusz-líra, holoka- 
uszt, autoritás, szuverenitás, misztika, inkarnáció, immanencia. 

Az intimitás fogalma a pszichológia értelmezése szerint (URBÁN 1994) 
öszinte feltárulkozás, a legbensöbb érzések, gondolatok, titkok megosztása 
valaki mással, olyasvalakivel, akivel a bizalom légköre kialakítható. A má- 
sikkal kialakított intim viszony tehát harmonikus én—te kapcsolatot, melléren- 
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deltséget, érzelmi biztonságot feltételez, olyan egyensíilyi hefyzetet, melyben 
a személy autonómiára törekvése és a másikkal való érzelmi eggyé olvadása 
megvalósulhat. De éppen ezért rendkíviil séri,ilékeny, instabil és idöleges is, 
mivel ki van szolgáltatva a félelemnek, hogy a másik félreérti az intimitás val- 
lomásos beszédét, esetleg visszaélhet azzal. Az intimitás mint a legbensöbb 
érzelmek kifejezése tehát igen könnyen kapcsolatba hozható az irodalommal, s 
kiilönösen is a lírával, ha a költöi megnyilatkozást - a romantika örökségeként 
azonosítva a lírai és a biografikus ént - a költö öszinte önfeltárulkozásaként 
értjiik. A romantika kora óta persze számtalan költöi beszédmód (az objektív 
lírától az ítj érzékenységig) és irodalomelméleti konstrukció alakult ki, melyek 
idöröl idöre kérdésessé tették vagy újraértelmezték az irodalmi szövegek nyel- 
vi terében megalkotódó lírai én és a szerzöi én azonosíthatóságát. Mindezekkel 
egyiitt is annyit megkockáztatok, hogy (posztmodern ide vagy oda) mai iroda- 
lomértésiinktöl sem egészen idegen az a felfogás, mely a miívekben kifejezett 
gondolatokat, érzelnieket egy többé-kevésbé meghatározott személyhez köti, s 
a múalkotás befogadását ebben az interperszouális közegben ragadja meg. 

Borbély Szilárd költészete azonban nem olvasható ily módon a személyes 
érzelmek kódjaként, hisz már az 1993-ban megjelent kötetében is a„versbe 
szél", de a két évvel késöbbi Mint. minden. alkalona. címíí kötetnek is egyik 
központi problematikája a versbeszélö kilétnek bizonytalansága: 

[...] minden pusztán alkalom szerep 
amit magamról elbeszélhetek 
az ismeröseimnek ismerös lesz 
az ismeretleneknek ismerösebb 
mert nem tudnak majd viszonyítani 
hogy vajon aki itt beszél az ki 

([a vers az olyan) 

Az igazi fordulópontot s mintegy Borbély Szilárd kötöi pályának eddi- 
gi magaslati pontját a 2004-ben megjelent, majd 2006-ban egy újabb cik- 
lussal bövített Halotti pompa jelenti. A kötet poétikai újdonsága a barokk 
költészet nyelvezetének s egy irodalomtörténetileg már improduktív közép- 
kori múfajnak, a szekvenciának az újraélesztése, s az így megsziiletö köl- 
töi nyelvben kiilönbözö irodalmi és vallási hagyományok vegyítése révén 
egy modernség elötti én-szemléletnek a felelevenítése volt. 1  Az eredetileg 

1 „[E]zeknek a szövegeknek az alanyai is — mondja Borbély egy vele késziilt interjúban — 
mindig a Máson keresztUl tekintenek önmagukra: a Megváltón, a Messiáson, Krisztuson 
keresztiil kontemplálják önmagukat. És volt tudásuk a Teströl, amely a modernség korában 
elvesztett." (A jelentés sem a szövegben van. Beszélgetés Fodor Péterrel. = BORBÉLY 
Szilárd [2008]: Egy gyilkosság mellékszálai. Vigilia, Budapest, 42.) 
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Ilonának és Mihálynak ajánlott könyv hátterében a költö sziileit ért végze- 
tes kimenetelíí rablótámadás áll. A kötetnek ez a valóságvonatkozása nem 
csak az ajánlásból sejthetö vagy Borbély interjúiból tudható, a könyv jegy- 
zeteiben megtaláljuk a családi tragédiáról és a bírósági tárgyalásról tudósító 
hírlapi beszámolókat. A kötetnek ez a referenciális olvasta és az Egy gyil- 
kosság mellékszálai címíí prózai írás kapcsán megfogalmazott „eltávolító, 
az egzisztenciális azonosulást fölfiiggesztö míívelet" (KERES'LTESI 2009; 
106) szorosan hozzátartozik a befogadás hatásmechanizmusához. A Máson 
való önszemlélet tétje a Halotti ponrpában nem pusztán a személyes tragé- 
dia elbeszélhetösége volt — mintegy emlékmíí állítása a halott sziilöknek 2  —, 

hanem, hogy a felszíni ismeretektöl eljutasson egy mélyebb tudás felé: 
„[N]em volt más kiírt - olvashatjuk egy Borbéllyal késziilt interjúban — , mint 
a távolságteremtés, és a személyesböl kinyerhetö személytelen kontemplá- 
lása. [...] Önmagam zárójelek közé helyezése felszabadító erövel bírt, és a 
barokk vagy középkori szövegek olvasása korábban nem sejtett mélységek 
kontemplálására nyitott utat. A megalázottság az alázat más értehnét mutatta 
fel, a gyász lezárhatatlansága a szeretet jelentéséröl mondott mást, a búnös- 
ség gyötrö érzése a teremtményi lét önfeledettségére nyitotta fel a szövegek 
olvasása során az értelmemet." (BORBÉLY 2008; 41-41.) A középkori és 
barokk költészet közvetítette modernség elötti világ- és szubjektumfelfogást 
azonban a gyilkosság tárgyi bizonytékainak referenciális jelentésiikön túl- 
mutató, versszövegekbe beíródó nyelvi jelei dekonstruálják, igen eröteljesen 
kérdöre vonva ezzel a keresztény iidvtörténet eszkatologikus jövöképének 
optimista elváráshorizontját: „A Szörnyíí Nap Rád bámulunk, / a Testre, kit 
sziilt Mária. / Nem mozdul, hallgat, nem bocsát, / és nem támad fel már 
soha." lgen radikális, bár véleményem szerint nem egyetlen, válasza ez a 
Borbély-életmíínek a páli szillogizmusra, mely szerint: „Ha ugyanis a halot- 
tak nem támadnak fel, akkor Krisztus sem támadt fel. Ha pedig Krisztus nem 
támadt fel, semmit sem ér a hitetek, mert még mindig búneitekben vagytok." 
(1Kor 15, 16-17) A Halotti pompa versei nemcsak fe(nyitják a történetileg 
elmúltat a mai megértés számára, hanem — napjaink testkultuszával szemben 
— a szenvedö, megkínzott testet, a „corpust mint istenjelet" 3  mutatják fel, s 
figyelmiinket az erösekröl, a gyözökröl a szenvedök és a megalázottak felé 
irányítják, ezáltal a hatalom és a hatalomnak való kiszolgáltatottság kérdését 
helyezik a költöi világ középpontjába. 

z Vö. Az igazi nevem nem ismerem: Beszélgetés Lucie Szymanowskával és Kiss Szemán 
Róberttel. = BORBELY Szilárd: Egy gyilkosság mellékszálai. I. m. 94. 

3  Töredék a gyilkosságról. = BORBELY Szilárd: Egy gyilkosság mellékszálai. I. m. 9. 
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A Halotti pompának ezt a lehetséges olvasatát írja tovább a 2010-es 
könyvhétre megjelent A Testhez címíí kötet is. A kötet alcímének míífaji uta- 
lása (Odák & I,egendák) is hasonló, modernség elötti szövegekhez vissza- 
nyúló, azokat átíró szövegkonstrukciót sejtett, ez a befogadói elvárás azon- 
ban a kötet olvasása során csak részben igazolódik, leginkább csak a Margit- 
legendát evokáló A disznóbél esetében. Annyiban azonban szintén a korábbi 
kötet poétikájának folytatásaként olvasható A Testhez is, hogy a versekben a 
beszélö nem közvetleniil nyilatkozik meg, a legendákként azonosítható sza- 
bad versek forrásai az Asszonyok álmában síró babák címíí gyííjtemény és a 
Sós kávé címíí antológia nöi történetei, illetve a szentek életét leíró Legenda 
aurea. A strófákba tördelt, ritmikus sorokban íródott ódákban viszont egy 
személytelen versbeszélö szólal meg. Anuyit tehát máris megállapíthatunk, 
hogy A Testhez kötet versei sem olvashatók intimitás és irodalom viszonyát 
elemezve olyan módon, ahogy például az alanyi költészet esetében tehet- 
nénk. Más értelemben viszont Borbély Szilárd legújabb könyve nagyon is az 
intimitásról szól. 

A fentebb említett forrásszövegek átírásai minden esetben megóriznek 
valamit az eredeti szövegek vallomásos beszédmódjából, többször gram- 
matikailag is jelölik a szövegben megszólított másikat. Ez a beszédhelyzet 
az elbeszélt témákból s a másiknak való öszinte feltárulkozásból fakadóan 
feltételeznek bizonyosfajta bizalmi, intim közeget. A vallomások új kontex- 
tusában azonban a vallomásokat hallgató maga az olvasó lesz, ó veszi át 
azt a hermeneutikus funkciót, melyröl Foucault megjegyzi: „Aki hallgatja 
a vallomástevöt, az nem nemcsak feloldozhat, elítélhet vagy felmenthet; ó 
az igazság ura" (FOUCAULT 1996; 71). Mindez persze nem kis felelöséget 
ruház át a kötet mindenkori befogadójára, mivel önmaga számára is tisztázni 
kénytelen: mi lehet az az igazság, aminek a nevében ítélkezik? Van-e egyál- 
talán ilyen igazság? Feljogosíthat-e bárki, bármi a másik feletti ítélkezésre? 

Aligha vonható kétségbe, hogy a kötet lehetséges értelmezéseinek egyike 
— ahogy Szíícs Teri írja a Kalligramban megjelent tanulmányában —„az abor- 
tusz-viták testpolitikai kérdései" felé nyitja meg a Borbély-versek jelentés- 
adásának irányát. Azt azonban kétlem, hogy „a kötet egy újabb, a gyilkosság 
jelentésnyalábját átrendezö és átértelmezö jelet hoz létre: ez az abortusz jel" 
(SZÚCS 2010; 94). Annyiban bizonyosan nem, hogy a kötet egyértelmíí- 
en állást foglalna az abortuszvitában, még akkor sem, ha egy-egy szöveg 
poétikai rokonságot mutat amerikai költönök abortuszverseivel, s a forrás- 
szövegekböl az átírás révén is megöriz bizonyos és egyébként egyáltalán 
nem mellékes testpolitikai konklúziókat is. A Szíícs Teri által is hivatkozott 
Barbara Johnson az abortuszversek egyik poétikai jellemzöjeként a megszó- 
lítást s ezáltal a meg nem sziiletett gyermek nyelvi létbe hívását határozza 
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meg (JOHNSON 2002). Az persze a Borbély-kötetben átírt nötörténetekre is 
igaz, hogy azok elbeszélöi a másoknak (s részben saját érzéseiknek, önvád- 
juknak) való kiszolgáltatottságuk miatt „nem teljesen autonóm" (JOHNSON 
2002; 574) személyiségek. Az ide sorolható szövegek köziil azonban csak A 
szirzesség címú vers esetében meghatározó poétikai eljárás a meg nem szGle- 
tett gyermek megszólítása, a szövegbe írt aposztrophé azonban Kertész Imre 
Kaddisából vett jelöletlen idézet. Ez a szöveg tehát épp ezáltal az intertextus 
által válik fontossá a kötet befogadása során, mivel a Kertész-regényre való 
utalás révén az abortuszt átélt, elvetélt vagy beteg gyermekeket sziilö nök 
történetét közvetleniil is kapcsolja a kötet holokauszttörténeteihez. 4  Az abor-
tusz gyilkosságként való értelmezése azonban nem ebben az összefúggésben 
jelenik meg a kötetben. Az elsö, A kótáblára címú „legendá"-ban a gyilkos- 
ság vádként idézödik meg az abortusz morális megítélésének alapjaként az 
ószövetségi törvényeket jelölve meg: „Hiszen a nagynéném orvos, / felhív- 
tam öt, hogy nincs-e ötlete. Kiabált / velem, hogy milyen aljas dolog. Hogy 
gyilkos / vagyok. De értse meg... Ó csak mutogatott / a kötáblára..." Semmi 
esetre sem lehet azt állítani — ezt természetesen Szúcs Teri sem teszi — , hogy 
Borbély Szilárd a gyermekiiket elvetetö nöket azonosítja a gyilkosokkal, 
söt pont ellenkezöleg. Mind a holokauszttörténetek, mind az anyatörténetek 
megalázott nök történetei, akik legkiszolgáltatottabb helyzetiikben nöként 
aláztatnak meg: „Jöttek-mentek köröttem fehér köpenyes / férfiak. »Egész 
szép a combja.« Egy másik: »És a haja.« / Meg hogy: »Egész jó nö úgy egy- 
be.« A megaláztatás része / volt ez." (A szilzesség) Ezek a vallomások tehát 
kirajzolják azt az alá-fölérendeltségi viszonyt, mely, ha nem is versbeszéd 
vallomásos szituációjából, de az elbeszélt történetekból kiolvasható. 

Az ítélkezö és az elítélt, a megalázó és a megalázott közötti viszony struk- 
turális hasonlósága kapcsolja ezeket a történeteket a kötet más gyilkosság- 
történeteihez. A test és a testen elkövetett eröszak épp azáltal keriilhetett már 
a Halotti ponzpában is Borbély költészetének és azokkal egy idöben sziiletö 
esszéinek középpontjába, mert benne jóval több mutatkozik meg, mint maga 
a tett. A gyilkosság a bún jogi kategóriája révén a hatalom és a hatalom- 
nak való kiszolgáltatottság kérdését veti fel, ez a problémafelvetés azonban 
szélesebb horizontot nyit, s mintegy az európai gondolkodás mélyére hatol. 
A másik ember ellen elkövetett eröszak az én—te viszony kiilönleges esetét 
jelenti, amikor az eröszaktevö saját hatalmát olyan módon gyakorolja, hogy 
annak a hatalomnak nincs igazi forrása, a másik elpusztíthatósága, gyengesé- 

^ Vö. „Az abortuszt, spontán vetélést egy Kertész Imre Kaddisából vett idézet összekapcsolja 
a holokauszttal, amit Borbély az egyik prózaversbeli gyászoló anya szájába ad (A sziizes- 
ség). (VÁRI György, „ Idó keriil a Szóba": Borbély Szilárd A Testhez, Magyar Narancs, 
2010. 30. (úl. 29.), 30. 
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ge teszi lehetövé a gyilkos tettet. Ebben azonban nemcsak az emberi aljasság 
mutatkozik meg, hanem az ember eredendö gyengesége, a test elpusztítható- 
sága is. A megtestestilt Isten meggyilkolása óta a test és a gyilkosság egyben 
— Borbély Szilárd szóhasználata szerint — istenjelként is tételezödik: „Ettðl 
kezdve — írja egyik esszéjében — a gyilkosság, az istenjelként szemlélt test 
lerombolása nem pusztán civilizációs tabu, hanem a kereszténység megala- 
pítását létrehívó istenjel jelöltje elleni agresszió." 5  Más szóval a gyilkosság 
az isteni Autoritás korlátozása is, hisz teológiai értelemben csak Isten rendel- 
kezhet az emberi test felett. 

„Auschwitz a megfellebbezhetetlen Autoritás. De nem állt mögötte a 
Szuverén." — írja ugyanitt Borbély Kertész Imre kapcsán. 6  Auschwitzot, 
pontosabban azt a történelmi botrányt, melyet Auschwitz metaforájával jelö- 
liink, tehát nem csak a gyilkosság mértéke kiilönbözteti meg bármelyik más 
bííntettöl, hanem hogy mindez a felvilágosodás, az ipari és a tudományos 
forradalmak utáni „keresztény" Európában megtörténhetett. A holokauszt 
tapasztalata alapjaiban rengeti meg az európai kultúrát s vele egyiitt a ke-
resztény teológia kétezer éves fundamentumait, de nem pusztán az emberi 
civilizáció mélypontját jelenti, „negatív kinyilatkozatás" is egyben az em-
beri lét lényegéröl, a világ és az ember eredendö jóságába vetett hitével, s 
az eljövendöbe vetett reménnyel szemben. „Ha a jövö lerombolódik, a jelen 
nem fogalmazhat meg állítást" — írja a Kaddis kapcsán Borbély, s lényegében 
ugyanez az egzisztenciális tapasztalat fogalmazódik meg az abortuszt vég- 
rehajtott, elvetélt vagy beteg gyermeket sziilt anyák vallomásaiban is: „Áll 
elöttem a jövö, mint / egy hatalmas száj. És ásít. A Tökéletes / Organizmus: 
amit belölem kitéptek." (A dinnye) 

Mindazonáltal a keresztény szöveghagyomány nem törlödik ki Borbély 
költészetéböl, hanem — sokkal inkább — új kontextust nyerve egyfajta el- 
lendiskurzusként múködik tovább. Már a Halotti pompa megírásakor is a 
barokk költészethez fordulás motiválója az a feltétezés volt, hogy „[v]alahol 
a nyelv mélyén, a nyelvröl vagy a kultúráról való fogalmaink mélyén ott 
van ez a hatalmas alak, ez a Krisztus- vagy Messiás-figura. Akiröl már nem 
nagyon beszéliink. Mára valahogy az emberek tudatából kiúszott az, amit 
ezek a középkori, barokk szövegek tudnak, hogy a Krisztuson keresztiil való 
kommunikáció a Mindenséggel folytatott beszédnek a nyelve." 7  Borbély 
megállapítása tnögött a János-evangélium prológusának a„testté lett Igé"-re 
vonatkozó kinyilatkozatása, illetve annak nyelvfilozófiai következménye áll. 

5  Töredék a gyilkosságról. = BORBÉLY Szilárd: Egy gyilkosság nsellékszálai. I. m. 7. 
6  Uo.• 12. 
7  Valamiféle mintázat: Beszélgetés Tillmann Józseffel. = BORBÉLY Szilárd: Egy gyilkosság 

niellékszálai. I. m., 143. 
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Igaza van tehát Gadamernek, amikor azt állítja, hogy a logosz krisztológiai 
átértelmezésének nagy jelentöséget kell tulajdonítanunk az európai gondol- 
kodás nyelv-fogalmának alakulásában, 8  ehhez azonban hozzátehetjiik azt, 
hogy legalább ekkora jelentöséggel bír a teströl való gondolkodás törté- 
netében is. Szembeu ugyanis a középkor aszkétizmusával s a testre vonat- 
kozó kiilönféle tiltásokkal, melyek negatíve ugyan, de a testet helyezik a 
középpontba, létezik a keresztény hagyományoknak egy másik értelmezése 
is, mely a test szépségét, a test utáni vágyakozást, a szerelmet teszi kon- 
templációja tárgyává. Ez pedig a keresztény misztika Augustinustól a kö- 
zépkori himnuszköltészeten és a barokk misztikán át Calcuttai Terézig tartó 
hagyománya, melynek egyik forrásszövege az ószövetségi Énekek éneke. A 
bibliai kánonban a bölcseleti szövegek között található nászénekeket az in- 
karnáció eszkatologikus eseményének tiikrében a keresztény hagyománytör- 
ténés újraértelmezte, igaz, az Énekek allegorikus, lsten és ember viszonyára 
vonatkoztatott jelentését is megörizte. Mindazonáltal a testet, a teströl való 
(költöi) beszédet állította a lelket meghatározó viszonyítási pontnak megte- 
vö platonikus hagyomány helyébe. „[A] szerelem »isteniségében« nemcsak 
arról van szó — írja tanulmányában Cseke Ákos —, hogy a földi szerelem 
tapasztalatát rávetítjiik az égi szerelemre, mintegy azonnal el is kiilönítve 
a két szerelmet egymástól, hanem arról, hogy eredendö egységiiket és egy- 
másra épiilésiiket hirdetjiik. A testiség, a testi-lelki szerelem itt nem pusztán 
az, amitöl el kell rugaszkodni az égi szerelem érdekében és nevében, hanem 
az, aminek a közegében érthetövé és valóságossá válik az Istenhez fiízödö 
viszony" (CSEKE 2010; 17). A test azonban a keresztény hagyomány sze- 
rjnt nemcsak a szeretett személy teste, mely egyediil képes megjeleníteni az 
Isten után vágyódó emberi erószt, hanem a testben szenvedö Isten teste is, a 
keresztre feszített corpus. 

A Testhez címíí kötetben legalább két vers egyértelmííen erre a misztikus 
hagyományra utal. Az egyik, a Vólegény címú, egy fiatal pap lelki vezetöjé- 
nek írt levele, melyben szenvedéssel teli misztikus tapasztalatáról számol be, 
a másik pedig Calcuttai Teréz írásait parafrazeáló, hasonló istenélményt köz- 
vetítö A Vonaton. A halott csecsemðjiiket sirató anyák képe pedig a középko-
ri planctusok pietájának toposzát írják újra: „Az ölembe / fogtam, olyan kicsi 
volt, de / minden tagja ép. Zokogtam. Csak / túk szúrták át a lábát, a kezét. 
/ A hit néha kevés. A fájdalom / olyan erös, hogy éget. Mások / lettiink." 

8 „Van azonban egy gondolat, mely nem görög eredetú, s jobban biztosítja a nyelv létének 
jogait, úgyhogy az európai gondolkodás nyelvfeledettsége nem válhatott teljessé. Ez az in- 
karnáció keresztény gondolata." (GADAMER, Hans-Georg [2003 2]: Igazság és módszer: 
Ggy filozófiai hermeneutika vázlata. Ford. Bonyhai Gábor. Osiris Kiadó, Budapest, 463.) 
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(Az inkubátor) A misztika, a középkori keresztény hagyomány közvetítette 
nyelv azonban csak egyik lehetðsége a teströl, testhez való beszédnek. A 
holokauszt-, az abortusz- és vetéléstörténetek, a beteg gyermekiiket sirató 
anyák történetei aligha szolgálhatnak olyasfajta revelációval, mint amit az Is- 
tennel való találkozás és egyesiilés élményét elbeszélö (még ha szenvedéssel 
teli is ez az élmény) misztikus irodalom kínál, mint ahogy szintén nehezen 
lenne integrálható ebbe a hagyományba de Sade márki — szintén több vers- 
ben megidézett -- alakja. Az 55. számú A Testhez címíí vers (több ilyen címú, 
illetve címvariációjú vers is található a kötetben) foglalja össze mindazokat 
a diskurzusokat (a platonizmustól a heideggéri filozófiáig, a biológiától a 
fizikán át az etikáig), melyeknek saját mondanivalója van a teströl. Ez a vers 
azonban állítások helyett eldöntendö kérdések sorát tartalmazza, a versek 
retorikája mégsem az ólvasó számára kínálja fel a válaszadás lehetöségét, 
megszólítottjai („Ó Kö [...]"; „Ó Hang [...]") maguk a vallatóra fogott s a 
szöveg modalitása szerint esetlegesen testként definiálható létezök. A kötet 
annak ellenére sem keriili meg a„mi a test'?"-kérdés megválaszolását, hogy 
az ;,ódák" ironikus nyelvjátékainak „pszeudo-árgumetációja" (S'LÚCS 2010; 
94) a megértést idöröl idöre zsákutcába viszi: a„Test a nyelv szintaxisa", ol- 
vashatjuk A Magzathoz címíí versben, s a kötetzáró, Joel-Peter Witkin borítót 
illusztráló fotójára írtA Testhez címíí versben ehhez hasonló definíciót olvas- 
hatunk: „A Test csak kódolt iizenet / jelek találkozása". A János-evarzgélizm 
nyitó állításával szemben (arra válaszölva?, azt továbbgondolva?) Borbély 
kötetének egyik konklúziója tehát az „Igévé lett Test" nyelvi tapasztalatának 
kimondása, mely a -r_onban nemcsak a„kódolt iizeneY' szintjén válik megha- 
tározójává a versek szövegtestének. A nöi történeteket elbeszélö legendák 
„romlott, roncsolt nyelve" mintegy stigmaként hordja magán a nyelvben ki- 
mondott létezés szenvedéseit. Míg ezzel szemben az „az apajogú nyelv"-en 
(SZLJCS 2010; 96) megszólaló ódák a míífaji .konvencióból átörökített 
emelkedett hangneme, a köznevek nagybetíís írásmódjának retorikai hagyo- 
mányát is felélesztve (s azzal ismét csak ironikus nyelvjátékot folytatva) azt 
a távlatot kutatják, amely a nyelvi létezés immanenciáján túlmutat, Bor- 
bély kifejezésével élve: a poszt- vagy transzhumán létezés perspektíváját 
tárják fel. 

Borbély Szilárd költészete véleményem szerint verseinek poétikai ta- 
pasztalatán túlmutató értékkel bír. Annyiban mindenképpen, amennyiben a 
másik ember szenvedésére érzéketlen testkultusz ellendiskurzusaként képes 
mííködni. „Az intimitástól fél a világ — olvashatjuk egy vele késziilt inter- 
júban — , hisz az lerombolná az individualitás idolját. A másik iránti ðszinte 
érdeklödés, a kérdezés képessége és tehetsége helyébe a leskelödés keriil, 
ami a szokásaira, a furesaságaira vonatkozik, mintsem arra a titokra, amely 
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a létezésben rejlik." 9  A modern tudományosság mítoszait is kérdöre vonó 
költészet azonban oly módon avat be minket, olvasókat a Lét titkaiba, hogy 
saját létezöröl szóló történeteit mint szenvedéstörténeteket beszéli el, az em-
beri méltóság nagyszeríísége s az intimitásban kiteljesedö bensöségesség és 
harmónia helyett az esendöséget, a kiszolgáltatottságot, a megalázottságot 
teszi meg saját világ- és léttapasztalatának alapjává. Így paradox módon: en-
nek az újabb alászállásnak a révén tud Borbély költöi korpusza megmaradni 
a Halotti pompa kijelölte magaslati ponton. 
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BODY AND SPEECH 
On Szilárd Borbély š volume, To the Body 

Szilárd Borbély's volume under the title To the Body (Odes & Legends), 
published in 2010, takes further the possible reading of The Splendours of 
Death (2004; 2006) which puts poetic operations that waive existential iden- 
tification in the place of the direct narratability or expressibility of personal 
existence, in order to recognize or make others recognize a deeper, existen- 
tial experience which lies deeply concealed for most people. Although To the 
Body, by way of transcribing its pre-texts, now and then thematically also 
presents the problem of intimacy, and even more, the problem of insulting 
intimacy, both the holocaust and the mother stories are stories about humili- 
ated women who become humiliated in their most defenseless position: as 
women. The volume can be read as an ode, the ironic language-games of the 
poems spoken in the voice of an impersonal narrator lead to dead-end from 
time to time; the possible answer to the question "what is the flesh" could 
be given as "the flesh became Word" in opposition to the Prologue of St. 
John's Gospel. This poetry which calls to account even the myths of modern 
scholarship lets the readers into the secrets of Existence by way of telling the 
stories of one's own life as stories of sufferings or passion narratives. 

Keywords: depersonification, confession, murder, humiliation, abortion- 
lyricism, holocaust, authority, sovereignty, mysticism, incarnation, imma- 
nence. 
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AZ INTIMITÁSOK INTIMITÁSA 
A magánéleti levélbeszéd kutatásának kérdései 

Intimacy of Intimacies 
Questions of research into the privacy of `write language ' 

A dolgozat szerzöje Juhász Erzsébet író, irodalmár, kritikus magánéleti levelezéséböl a 
Csernik Attilához írott szerelmes leveleket elemzi. Az 1960-as évek második felében létrejött 
levelezésböl szövegtöredékeket mutat be a dolgozat, fölelevenítve annak a kapcsolatnak a 
nyelvét, amely a személyes jelenlét hiányát kívánja pótolni. Olyan fogalmakat tisztáznak a 
levéltöredékek, mint a leírott szó és a valóság, azaz a levél és az élöbeszéd közti kiilönbség, 
illetve hasonlatosság, továbbá a szépség, a másik hiánya. 
Kulcsszavak: magánéleti levelezés, Juhász Erzsébet, levéltöredékek, korképlenyomat, tiikör- 
effektus, bensöségesség, önmegjelenítés, írott diskurzus. 

Ha leveleket elemziink, Bálint Péter szerint az meriilhet föl elsö kérdés- 
ként, hogy vajon a forráskutató kit tart érdemesnek arra, hogy általa köze- 
lítsen meg egy korszakot, egy létérzést. „A választás: mindig a sokaságból 
kiemelés és másoktól elrekesztés. (...) Én jelenvalóvá teszem öt, ö kapva kap 
az alkalmon, és helyettem beszél, érvel és aposztrofál; beleélem magam sa- 
játlagos pozíciójába, ó pedig kölcsönadja személyiségét, alakítja beszédmó- 
domat és távolságtartásomat másoktól: egyiitt állunk abban a jelen idöben, 
amelyik számára az örökkévalóságot, számomra a halandó létetnmel szem- 
besiilést jelenti, felvillantva elöttem a halhatatlanságba átlépés lehetöségét" 
(BÁLINT 2001; 28). 
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Jelen dolgozat témája egy levélgyííjtemény. A levélköteg szerzöje, Juhász 
Erzsébet író, irodalmár, kritikus, Topolya sziilöttje. Hagyatékát Topolya mú- 
zeuma és könyvtára örzi. A levélköteget a múzeumi munkánk során férjétöl, 
Csernik Attilától kaptunk. Juhász Erzsébet szerelmes leveleiröl van szó, ame- 
lyeket a fiatal Csernik Attilához írt még házasságuk elött, egyetemista évei 
alatt. Noha az egyik fél részéröl élö vonatkozása van a levelezésnek, Csernik 
Attilától megkaptuk a támogatást és beleegyezést, hogy megvalósulhasson ez 
a kutatás, azaz a magánlevelekböl álló köteg elemzése. Biiszkék vagyunk a 
kutatási lehetöségre, becsiiljiik az írónö munkásságát, és tiszteljiik a családját. 

A levélgyííjtemény huszonhét levelet tartalmaz. Ebböl huszonegy boríté- 
kolt, az egyik két levelet tartalmaz — véletleniil keriilhetett oda a másik —, és 
öt levél boríték nélkiili. Legtöbb esetben a borítékon szereplö pecsét alapján 
tudtuk kronológiai sorrendbe állítaíii a tételeket, de a pecsét rossz minösége 
miatt fönnáll a hiba lehetösége. A hat boríték nélkiili (ugyanis tudjuk, egy 
borítékban kettö volt!) és datálatlan levél köziil egyelöre csak az egyiket 
sikeriilt beilleszteniink a szövegkorpuszba a tartalma alapján. A levelek bé- 
Iyegei Titót idézik, és a kort, amelyben a szerelmesek éltek. 

Az 1947-es sziiletésíí Juhász Erzsébet 1965-ben, 18 évesen kezdte írni 
szerelmének, a 24 éves Csernik Attilának — a levélgyííjtemény tanúsága sze- 
rint — a leveleket, aki késöbb a férje lett. 1965. március 3-án indul a levelezé- 
siik. Akkor még szabadkai gimnazista volt az írónö, tehát vagy Szabadkáról, 
vagy Topolyáról írta szerelmének a tételeket Belgrádba, az egyetemista ott- 
honba. Két ilyen levélröl tudunk. A következö levelet 1966-ban Kanadába, 
Montrealba címezi, ugyanis Csernik Attila ott élt 1965 és 1967 között. Ekkor 
az újvidéki Magyar Tanszék tanulója volt Juhász Erzsébet. Ezek a szöve- 
gek már Topolyáról és Újvidékröl íródhattak, ugyanis utasítja a levélíró-én 
a címzettjét, hogy mikor melyik címre kiildje a válaszlevelét. Ez az egyet- 
len darab, ami ebböl az évböl megmaradt. A következö három levél már 
Obrenovacra és Nišbe megy, a katonaságba. 1967-ben és 1968-ban vagyunk. 
1968 második felétöl pedig a niši laktanyába átvezényelt kedveshez íródik 
mind a tizenhét levél. Négy boríték nélkiili levelet még nem tudtunk krono- 
lógiailag elhelyezni. 

A dolgozatunk kapcsán kérdésként mertilt föl, hogy teljes levélszövege- 
ket közöljiink-e, vagy sem. Végiil szövegtöredékek közzététele mellett dön- 
töttiink, hiszen a dolgozatterjedelmet kordában kell tartani. A teljes levél- 
gyííjteményt egy másik munka kapcsán dolgozzuk föl. 

Kérdés volt az is, hogy egyes levelekböl mit és mennyit tartsunk fon- 
tosnak kiemelni a jelen dolgozatban. Mint ahogy Bálint Péter is figyelmez- 
tet rá, az ítéletalkotással óvatosan kell eljárni, ugyanis „a személyiség belsö 
köreibe »beavatódás«.és a titokfiirkészés nagyon is kétséges hozadéka sze- 
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mernyit sem jogosít fel arra, hogy »az adott pillanat Én-jéböl« egy általá- 
nos, netán egységes Én-t tételezziink; miképpen arra sem, hogy a levelekben 
egymást követö, sziintelen szemléletváltozáson és jelentésmódosuláson át- 
esö, ezért mindig is csak a megnyilatkozás idejére érvényes töredékekböl és 
vallomásokból valamiféle egységes, rendszer lét- vagy míívészetfilozófiára 
következtessiink" (BÁLINT 2001; 36). Ezért nézziik most elöször, hogyan 
magyarázza a levélíró-én a kiilönbözð fogalmakat. A távollevö legszebb vá- 
laszlevelét így méltatja a levélíró-én: ,,... ez volt az a hang, mely el tudott érni 
hozzám, mely végérvényesen belém tudta iiltetni a hitet" (1967. VII. 13.). 
Ugyanis nem várt már társától ehhez hasonló sorokat, mert úgy érezte, unja 
öt a másik. A levélíró-én szerint bánatot old a levél, nem érzi magát egyediil 
töle az ember, eröt ad, hitet és kitartást. Fölemel. Olyan, mint a harmat: tisz-
ta és könnyíí. Közös életiik hajnalán érzi magát újra töle. A levél, mint egy 
boldog, tiszta és öszinte ölelés. Szerzönk öriil, ha társa nemcsak érzéseiröl ír, 
hanem gyakorlati dolgokról is. Reflexiók sziilettek a leírott szó és a valóság 
közti kiilönbségröl is: „Hogy a leírott szó mennyire nem fedi a valóságot, azt 
olyan szempontból is lehet elemezni, hogy a valóság mennyivel gazdagabb, 
sokrétúbb, mint a szavak. A szavaknak többnyire csak információs jellege 
lehet, útmutatás egy mélyebb és soha ki nem fejezhetö valóság felé. Vagyis 
a valóság sokkal árnyaltabb. És ezt úgy veheted, hogy okoskodok. Egyrészt 
valószínííleg így van, mert folyton olvasok, és ezen meg kiilönben is sokat 
gondolkoztam már. Komoly véleményem van" (1968. VIII. 22.). És öszinte 
szavak a szépségröl: „Az embernek idövel egyre kevesebb vizet zavar az, 
hogy, hogy néz ki. De van olyan kor az ember fiatalságában, amikor sajnos 
nagyon sokat számít. Ma már nekem is kicsit furcsa, pedig az nagyon igaz, 
hogy én valamikor rengeteget szenvedtem'azért, mert nem vagyok szép, és 
egy oka ez is volt amnak, hogy nem tudtam elhinni azt, hogy Te engem sze- 
rethetsz. Bogár, erröl ne írj nekem! Erröl még majd mesélni fogok neked. Te 
mindig is túlságosan helyes voltál mellettem, és én nagyon sokáig nem értet- 
tem azt, hogy a kiilsö nem a leglényegesebb komponens két ember életében" 
(1968. VIII. 22.). 

Félelem és féltés fogalmazódik meg a levélíró-énben a másik iránt az 
1968-as csehszlovákiai események miatt. A legnehezebb idökben föleg csak 
érzelem-, szerelem- és hiterösítö jellegú a levelezésiik. Tele szeretettel, meg- 
erðsítéssel, várakozással. Erös érzelmi töltetúek, ritmusosak és vissza-vis- 
szatérö sóhajok jellemzik a szöveget. 

Az idézett Bálint Péter-tanulmány nem kisebb metaforákkal illeti a ma- 
gánleveleket, mint a hídéval és a tiikörével. Híd olyan két valóságos (vagy 
néha fiktív) fél között, akik térbeli és földrajzi szempontból távol esnek egy- 
mástól. A magánlevelezést a másik fél elötti én-megnyílásnak, tiikrön ke- 
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resztiili önmegjelenítésnek tartja, de vallomásformának, a személyes jelenlét 
hiányát pótló csevegésnek és korkép-lenyomatnak is (BÁLINT 2001; 24). 
Nézziik, hogyan alakul a tiiköreffektus a levelekben: „Úgy tudnám megha- 
tározni talán a legjobban, hogy aktivizálódsz bennem (míg egyébként pasz- 
szívan élsz bennem — és így nyugodtan tudlak örizni magamban), élsz, mo- 
zogsz, látlak, hozzád érek és hozzám érsz" (1966. IX. 27.). Eggyé válik a 
két szubjektum: „Elðttem jártál, gondolataiddal és tapasztalataiddal és ma 
már észre kell vennem, hogy a Te utadon járok, olyannak neveltél Bogár, 
hogy az utadon kell mennem. — Így élsz bennem" (1966. IX. 27.). Abban az 
életkorban ismerkedtek meg a fiatalok, amikor formálatlanok voltak. Koráb- 
ban is szerette a levélíró-én a másikat, de sokszor nem értette meg öt. „Most 
értelek meg igazán Atti, és most váltál bennem teljessé; út, igazság és élet 
vagy nekem. Minden eseményen, fiún, ismerösön túl Te élsz bennem" (1966. 
IX. 27.). „Látod, itthon vagy; én magamban hordalak" (1966. IX. 27.). Ezek 
a sorok íródtak Kanadába, melyek talán a legmélyebb megnyilatkozások. 
A megszólításokat, a becézgetéseket sokat alkalmazza, mert ezzel, a levél 
tanúsága szerint, közelebb érzi magához a másikat, „otthonosabb" tud ]enni. 
„(.Attikám, — le kellett írnom ezt így, most veszem csak észre, hogy folyton 
megszólítalak, ez azért van, mert így közelebb érezlek — és »otthonosabb« 
tudok lenni" (1966. 1X. 27.). 

A levelet emlegetik iinnepi iratkénti, „interperszonális viszonyba beál- 
lított helyzet eredményeként" (TARJÁNYI 2000; 10), valamint egy olyan 
utolsó levéldarabkaként, amelyen keresztiil még megismerhetjiik a másikat, 
de önmagunkkal is dialogizálhatunk. Ugyanis a levél egyszerre idézi föl ön- 
magát, íróját és keletkezésének módját. Foucault egy helyiitt azt írja, hogy 
„címzettre irányított tekintet" a levél, és a szerzöje a másik pillantása számá- 
ra kínálja föl magát, ha önmagáról ír (FOUCAULT 1999; 339-340). Flusser 
szerint átmenetet képez az erdö visszhangja és a robotizált autó parancsa kö- 
zött (FLUSSER 1997; 87). Mindenképpen a jelenlét hiányát mutatja, és ezért 
is cserélödött le az élö az írott diskurzusra. Erdekes összevetni két megálla- 
pítást: az egyik szerint a levélnek társalkodást imitáló nyelvhasználata van 
(TARJÁNYl 2000; 8), a másik szerint abszurd gesztusokról van szó, ame- 
lyeknél „[A]bszurd mivoltuk akkor deriil ki, ha elképzeljiik, hogy élöszóban 
valakit »igen tisztelt uram«-nak szólítanánk, vagy »szívélyes iidvözlettel« 
felkiáltással búcsúznánk töle" (FLUSSER 1997; 88). A mi esetiinkben akkor 
idézödik föl a rnásik hiánya a levélíró-énben, amikor a másik fél iires szobá- 
jába lép, míg ó Kanadában van. „Még nekem is nehéz lenne beszámolnom 

Ugyanis a rá való várakozás az iinnepek ritmusának felel meg, csakhogy az írás hanyatlá- 
sával ez a hangulat is tovaszáll. 
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arról az Erzsiröl, akit már nem láttál. Magyar szakos vagyok és nagyon jó 
így" (1966. IX. 27.). Ugyanabban a levelében önmagát gyðzi le azzal, hogy ír, 
ugyanis fáj neki az írás. „Ha írnom kell, megbénul a tollam, mert túl élénken 
idézlek, túlságosan élsz bennem és ugyanakkor tudom, hogy milyen messze 
vagy" (1966. IX. 27.). A levélíró-én arról is szól, hogy hogyan örzödött meg 
benne a másik ennyi idö és hallgatás után, tehát a változatlanról ír, még ha az 
a sok új mellett át is minösiilt. A levélírás sziikségességét így kommentálja: 
„olyanná lett nálam a levélírás, mint amilyen a morfium lehet. De ez egészen 
beteges hasonlat, Édes, mert nekem o1y egészséges megnyilvánulásom, hogy 
hiányzol, hisz nem vagy itt egészen" (1968. VII. 22.). Reflexiói az élöbeszéd 
és a levél hasonlatosságáról: „Édes Bogaram, csupa aprósággal traktállak, 
de oly jó érzés mindent leírni, mert ez hasonlít legjobban az élö beszédhez" 
(1968. VII. 22.). „Tudod Édes, ma már minden leírt szavam tény, az én igaz- 
ságom, nem a valami költészettel átitatott lebegése a léleknek, az ami papírra 
keriil, a legpontosabb kifejezés az, hogy tény, tehát realitás, eltörölhetetlen 
és megingathatatlan valami" (1968. VII. 22.). „Most tudom azt már igazán 
érezni, bogy polgári kifejezést használva a feleséged vagyok. (...) Hogy 
így csak a feleséged írhaY' (1968. VII. 22.). A levelek szerzöje Nišbe késziil 
meglátogatni kedvesét, de csak az utolsó pillanatban kapja meg apjától rá az 
engedélyt: „Niegadhatták volna elöbb is, de így hozzásegítettek ahhoz, hogy 
mégjobban ismerjem önmagamat" (1968. VIII. 2.). Vagyis az eltökéltséget. 
„Van egy olyan érzésem is, hogy bár nem mondja, de úgy magában az Öreg 
is elismeri a harckészségemet" (1968. VIII. 2.). Azt az idöszakot, amíg a 
társ Nišben volt, több esetben irónia hatja át a levelezésben. Mint amikor az 
anyát akarta lekiildeni a lánnyal az apa a katonaságba, hogy ó vigyázzon ott 
rá, de végiil nem így lett. „Tehát testörség nélkiil fogok menni, hisz be kellett 
látniuk, hogy egy civil védelme sokkal kevesebb, mint egy katonájé" (1968. 
VIII. 2.). A távol-levés megmutatkozik a„[M]ennyit kellett már egymástól 
elutazni és hazamenni!" (1968. VIII. 15.) felkiáltásban is. A társ „nomádsze- 
relemnek" minðsíti kapcsolatukat, a levélíró-én is megerösíti ezt: „Édesem, 
mennyire igazad van, hogy mi nomádszerelmet folytattunk, még sajnos most 
is az folytatjuk a hazatérésedig. De akkor már végképp végetér" (1968. IX. 
9.). Addig is, ha más nem, marad nekik az írás: „Egyediili lehetösége egyiitt- 
levésiinknek az írás, igyekszem kihasználni" (dátum nélki11). 

A levélíró-én a bensöségesség és a kapcsolatok nyelvén szól. A levélhez 
kötödö mindhárom antik toposz, a philophronesis, a parusia és a homilia, te- 
hát a barátság, a jelenlét és a társalkodás is tobzódik benne. Roland Barthes 
arról értekezik a Beszédtöredékek a szerelemról címú munkájában, hogy nem 
dialektikus a szerelmes beszéd, csak mondatkötegekben beszélnek a sze- 
relmesek, de ezeket nem tudják egy magasabb szintú rendszerbe helyezni. 
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(BARTHES 1997; 19). Lássuk, hogy a mi esetiinkben hogy is van ez. A levél- 
író-én milyennek hitte, és miként akarta megélni a szerelmet? „Olyan jól esik 
írni a szerelmességemröl, ne érezd elcsépeltnek, jó?" (1965. III. 4.) „Most tu-
dom igazán értékelni az életet. Egész másként tekintek rá, mint eddig. Bogár, 
ugye sokáig fogunk élni?" (1968. VII. 22.) A levélíró-én a házasság kérdéseit 
is boncolgatja, hogy mikor és miért kellene nekik összeházasodni. Végiil is 
neki mindegy, mert „nem-hivatalosan", ahogy ö mondja, házastársak. „És 
Édes, azt is írd meg, hogy nem gondolod-e Te esetleg úgy, hogy jobb lesz, 
ha diplomázásom után veszel. feleségiil" (1968. V1I. 26.). A sziilökkel persze 
sohasem könnyíí: „Idönként azért nagyon szomorú vagyok, mert nem ezt vár- 
tam töliik és ilyenkor nincs kedvem a könyvekhez, hanem zongorázom és így 
nagyon közel vagyok hozzád" (1968. VII. 30.). „Boldog vagyok, hogy neked 
adhatom magam mindenestöl, boldog vagyok, hogy van testem is, mert az 
is a tiéd, nem csak minden gondolatom és álmom" (1968. VII. 30.). „Egyet- 
len más utat sem választhatnék soha már az életemben, téged választottalak 
utamnak és életemnek, ennek az utnak a végén fogok meghalni is. Mennyire 
tudom ezt, menuyire tudom ezt leírni" (1968. VIII. 29.). 

Vilém Flusser kategorikusan és gyorsan leszámol a levéltitkot megsér- 
tökkel. Szerinte a levél iinnepélyessége egyenes következménye a levélti- 
toknak. Az pedig a lepecsételésnek. A pecsét viszont ma már nem véd meg 
semmit sem, ugyanis a„titkok barlangja hasadozottá vált. A Nyilvánosság- 
nak, a Publikumnak, az Embernek joga van minden Privátot, Homályost és 
Feltáratlant kikutatni" (FLUSSER 1997; 91). Így bejön a képbe az „arc nél- 
kiili betolakodó", aki kiszorítja a szerzöt és címzettjét. 

Remélem, én azért arccal távozom innen. 
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INTIMACY OF INTIMACIES 
Questions of research into the privacy of `write language' 

The author of the paper analyzes, from among the personal letters, the 
love letters that the writer, philologist and critic, Erzsébet Juhász, wrote to 
Attila Csernik. The paper presents fragments of texts from the letters writ- 
ten in the second half of the 1960s, reviving the language of the relationship, 
which longs to make up for the lack of personal presence. These letter frag- 
ments elucidate concepts such as the difference or similarity between the 
written word and reality, namely, a letter and spoken language, and also of 
beauty and the feeling of missing the other person. 

Keywords: writing personal letters, Erzsébet Juhász, letter fragments, 
mirror-effect, portrait of an age, intimacy, self portrayal, written discourse. 
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PORNOGRÁFIA ÉS PRLJDÉRIA NÁLUNK  

ÉS MÁS NEMZETEKNÉL  

Pornography and Prudery — Here and Elsewhere  

A dolgozat azt a kérdést vizsgálja, vajon elkeriilhetetlen-e, hogy a férfitekintet (male gaze)  

libidinális aspektusa minden esetbenjelen legyen a szexualitás múvészi vagy irodalmi ábrá-  

zolásában, illetve annak befogadásában. Számos példán mutatjuk be, milyen mélyen beépiilt  

kultúránkba ez az automatizmus (Hajas Tibor egy munkája, a James Joyce Ulyssese köriili  
jogviták, Samuel Pepys egy naplóbejegyzése, az MPAA film-besorolási elvei, Arany János  

drámafordításai). Egy ígéretes kivételt is bemutatunk Nádasdy Ádám novelláiban.  

Kulcsszavak: pornográfia, obszcenitás, férfitekintet (male gaze), kulturális automatizmusok,  

cenzúra, provokáció, „közerkölcs".  

A reflexió legfelszínesebb szintjén irodalom és intimitás voltaképpen ki-  
zárja egymást. Az irodalom múködési közege a nyilvánosság, miközben az  

intimitás megvalósulásának alapvetö feltétele a nyilvánosság kizárása. Az  

irodalom révén átélhetö intimitás tehát paradoxon, amelyet igen meggyö-  

zö módon mutat be Hajas Tibor talán legjobb írott múve, az Érintés címú  
rádióperformansz.l A szöveg azt játssza el, hogy a beszélö a rádió- és hang- 

~ szöveg megjelent a Szövegek címíí gyújteményes kötetben (Enciklopédia Kiadó, 2005,  
341.), a rádióperformansz felvétele meghallgatható azArtpool honlapján: http://www.artpool.  

hu/sound/radio/mp3/06/hajas.html  A mú egy elemzését lásd: KAPPANYOS András: „Kettð  

vagyok: alany és tárgy". Hajas Tiborról. = Deréky Pál—MiillnerAndrás szerk.: Né/ma? Tanul-  
mányok a magyar neoavantgárd köréból. Ráció Kiadó, Budapest, 2004. 123-133.  
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hullámok révén személyes, intim, kölcsönös kontaktust alakít ki a hallga- 
tóval, amelynek csúcspontján még megérinteni is képes, és ezt az intenzív 
aktust színezi — talán zavarja, talán még inténzívebbé teszi — a többi hallgató 
jelenlétéröl való tudás. Magát az érintés gesztusát (és a többiek kizárását) 
természetesen minden rádióhallgató egyformán magáénak érezheti. 

Nem véletlen, hogy Hajas szövegében erös az erotikus felhang. Bár az 
intimitásnak számos formája van, nyilvánvalóan az erotikus töltetú intimitás 
a legérdekesebb és legegyetemesebb. Az európai festészetnek számos, a re- 
neszánsz óta kedvelt témája a voyeur helyzetébe helyezi a befogadót, aki ily 
módon kiilsó szemlélöként lehet egy intim, de önmagában aszexuális (tehát 
a morális cenzúra alól mentesiilö) szituáció részese. Egy Vénusz-ábrázolat 
természetesen az antik kultúra, az elit mííveltség egy tiszteletre méltó objek- 
tuma, de ugyanakkor egy vo.nzó, fiatal, ruhátlan nö képe is. És ennek a kettös 
nézésnek a mechanizmusától még a Madonna-ábrázolások sem mentesek. 
Megfigyelhetö az is, hogy tnilyen népszerííek a voyeurizmust mííködésben 
ábrázoló témák: Zsuzsanna és a vének, Vulcanus rajtakapja Venust, Acteon 
meglesi Dianát, vagy említhetjiik Fragonard alighanem legismertebb képét, 
A hinta címíít, amelyen a kiilsö szemlélö számára szinte minden rejtve marad, 
a fantáziák kiindulópontjául a képbe festett leselkedö férfiú irigylésre méltó, 
szégyenteleniil a hintázó hölgy szoknyája alá irányuló tekintete szolgál. 

Elðadásomban a„míívészi erotikához", az erotikus intimitáshoz való vi- 
szonynak erre a kétfedelííségére fogok koncentrálni, arra, hogy az elemi ere- 
jíí voyeurkésztetést hogyan szorítja vissza és milyen iiriigyekkel támogatja 
a kultúra, valamint arra a kérdésre, hogy kikiiszöbölhetö-e az intimitás rep- 
rezentációjából a nöi testet tárgyiasító férfitekintet, a„male gaze"Z. Foucault 
sítlyt helyez rá, hogy a szexualitás történetét ne a represszió, hanem a dis- 
kurzussá alakítás történeteként beszélje el (FOUCAULT 1976; 7--18). Ez a 
diskurzussá alakítás persze a hatalomba kerítés és uralás, azaz végsö. soron 
mégiscsak a represszió eszköze. Én azonban nem megyek ilyen messzire, 
csupán a szexualitás nyilvános reprezentációjának korlátozásáról és ennek 
ellenoldaláról, a privát reprezentációról, azaz a„míívészi" erotikáról, obsz- 
cenitásról és pornográfiáról fogok beszélni. 

Ha megkíséreljiik e három fogalom definiálását, máris a probléma kö- 
zepén találjuk magunkat. Az erotika eredendöen bármilyen, szexuális jelle- 
gíí tartalmat jelölhetne, ]ciilönösebb értéktulajdonítás nélkiil. A mindennapi 
nyelvhasználatban ugyanakkor az erotika egyfelöl szemben áll a pornográ- 

2  A„male gaze" a feminista filmehnélet egyik alapkategóriája, amelyet Laura MULVEY fo- 
galmazott meg Visual Pleaszre arzd Narrative Camera címG esszéjében (Screen I 6. 3, 1975. 
6-18.) Itt nem az esszé végkövetkeztetésére, hanem az allegória alapjára, a „voltaképpeni", 
antropológiailag meghatározott férfitekintetre utalunk. 
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fiával, mint a szexualitás reprezentációjának visszafogott, ízléses, a nyilvá- 
nosság számára is elfogadható tartománya, másfelöl éppilyen gyakran szol- 
gál a szexualitás valóban kendðzetlen és közvetlen reprezentációja (azaz a 
voltaképpeni pornográfia) eufemisztikus megnevezéseként, fedöneveként. 3  
Az obszcenitás egyértelmúen pejoratív fogalmával könnyebb a dolgunk: ami 
obszcén, az a közmegegyezés szerint eleve irodalom és múvészet alatti, nem 
tartozik a magas kultúra teriiletéhez. Kulturális funkciója ennek ellenére sem 
elhanyagolható, mint a késöbbiekben látni fogjuk. A harmadik fogalommal, 
a pornográfiával látszólag azért lehet viszonylag könnyebben operálni, mert 
ennek már jogi vetiilete is van, ott pedig, vélhetnénk, alapfeltétel a pontos 
definíció. ldézziik a Pallas Lexikon meghatározását: „trágár irat, az irodalmi 
stilus Iegaljasabb faja, mely csupán az érzéki idegek csunya megcsiklandoz- 
tatására számít és már erkölcsrendöri szempont alá esik." Az „erkölcsrendöri 
szempont" kétségkívii) súlyos, kiilönösen, mivel alkalmazásának ismérvéiil 
voltaképpen csak egy szubjektív benyomás, a„megcsiklandoztatás" szolgál. 
Valójában a modern demokráciák igazságszolgáltatása sem rendelkezik sok- 
kal pontosabb kategóriákkal. E tekintetben híressé vált Potter Stewardnak, 
az amerikai Legfelsöbb Bíróság bírájának 1964-es megjegyzése, amelyben 
elismerte, hogy nincs biztonságos meghatározása a pornográfiára, majd biz- 
tatásul hozzátette: ,,.Felismerem, ha látom." 

Ennél is szókimondóbb (és alighanem még híresebb) John M. Woolsey 
bíró 1933-as határozata, amellyel engedélyezte az 1922-ben Párizsban meg- 
jelent Ulysses amerikai kiadását és forgalmazását. A könyvet ugyanis koráb- 
ban pornográfia vádjával betiltották, példányait elkobozták, s ezáltal olyan 
keresletet ébresztettek iránta, hogy egy Samuel Roth nevíí zugkiadó kalóz- 
verziót is készített. Érdekes párhuzam, hogy az Ulysses tilalma egybeesett az 
alkoholtilalommal és a szeszcsempészet virágzásával — ám 1933-ban végiil 
mindkét kérdésben gyözött a józan ész. Woolsey bíró a következö szavakkal 
zárja le a„United States ofAmerica v. One Book Called U lysses" iigyet: „Tel- 
jesen tisztában vagyok vele, hogy az Ulysses némelyik jelenete megfekiidhe- 
ti egyes érzékenyebb — bár más tekintetben normális — személyek gyomrát [a 
rather strong draught]. Hosszú megfontolás után azonban arra az álláspontra 
jutottam, hogy bár az Ulysses egyes helyeken kétségkíviil gyomorforgató 

3  Példák: TÍMÁR Péter 1985-ös filmje, az Egészséges erotika éppen a szóban forgó kép- 
mutatásból úz gúnyt. Ugyanakkor a pornográf kiadványok és szexuális segédeszközök 
forgalmazói által rendezett, explicit performaszokkal fííszerezett vásárt Erotika parádénak 
nevezik. 
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hatást gyakorol az olvasóra, sehol sem mííködik afrodiziákumként. Ennek 
értelmében az Ulysses behozható az Egyesiilt Államokba." 4  

A bölcs bíró tehát a sámánok és javasemberek ösi kísérleti módszerét, až 
önmegfigyelést alkalmazta: elolvasta a könyvet, és várta, hol jelentkezik a 
„megcsiklandoztatás". És talán arra is rájött, hogy az Ulyssesszel szemben 
értelmetlen a pornográfia vádja, hiszen a regény (talán elsöként a szépiro- 
dalomban) reflektál is a fotografikus (azaz technikailag sokszorosított) por- 
nográfia viszonylag új jelenségére, ugyanis Bloom fiókjának leltárában sze- 
repel az alábbi tétel, egy „gyenge nagyítóiiveg" közvetlen közelében: „két 
pornográf képes levelezólap, rajtuk a) szájon áti közösiilés meztelen senorita 
(hátulról látható, feliilsö helyzetben) és meztelen torero között (elölröl látha- 
tó, alu1só helyzetben), b) anális eröszaktétel hímnemíí szerzetes által (telje- 
sen felöltözött, lesiitött szemíí) nönemíí rendtagon (félig felöltözött, szeme 
nyitva) utánvéttel rendelve Pf. 32, Charing Cross, London, W. C." 5  

Az igazságszolgáltatás persze igyekszik kikiiszöbölni a szubjektivitást, 
ezért az amerikai Legfelsöbb Bíróság 1973-óta az úgynevezett Miller-tesztet 
alkalmazza, mely három pontból áll: 1) a kortársi közösségi elvárásrendszer 
alapján az átlagember úgy találja, hogy a míí egészében véve az érzéki ér-
dek kiszolgálására irányul; 2) a mú a nemi viselkedést az adott állam sajá- 
tos törvényei szerint kirívóan megbotránkoztató módon ábrázolja; 3) a míí 
egészében véve nem rendelkezik komoly irodalmi, míívészi, politikai vagy 
tudományos értékkel. Ha mind a három feltétel teljesiil, a mú pornográfnak 
minösiil, és így kikeriil a szólásszabadság alkotmányos védelme alól. 6  

Hogy a teszt megoldja-e a kérdést, az igen vitatható, hiszen a megbot- 
ránkozás éppúgy nyilvánvalóan szubjektív, kultúrafiiggö, illetve további ki-
fejtést igénylð kategória, mint a míívészi vagy irodalmi érték. Az egyetlen 
szilárd, empirikus ismérvnek az látszik, hogy egy adott reprezentáció kelt-e 
getjedelmet a befogadóban (azaz az érzéki érdek kiszolgálására irányul-e), e 
teszt eredményét azonban meglehetösen nehéz interszubjektívvé tenni. 

Foucault a tárgyalt folyamatot a 17. századig, a felvilágosodás és a nyu- 
gat-európai polgárosodás idejéig vezeti vissza. Nézziink meg egy példát eb- 

4  Woolsey bíró határozata alighanem a legttibb példányban publikált bírói ítélet a világon, 
mivel szövegét beillesztették az Ulysses 1934-es Random House-féle kiadásába és en- 
nek utánnyomásaiba. Az idézett rész fakszimilében is olvasható az Ír Nemzeti Könyvtár 
„Historical Documents" sorozatában (Janies Joyce, National Library of Ireland, 1982). 

5  A Hans Walter Gabler-féle notáció szerint 17.1809-13 (593.) 
6 A névadó ezúttal nem bíró, hanem a felperes, a„felnötP' könyvekkel kereskedö Marvin 

Miller. Millert egy kaliforniai bíróság, majd a fellebbviteli bíróság is búnösnek találta egy 
kéretlen levélkampány miatt, ezért fordult a Legfelsöbb Bírósághoz. Az ítélet részben az 
államok és helyi közösségek megítélésére utalja a pornográfia meghatározását. 
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böl a korból, amely jól demonstrálja a probléma lényegét. A kor elragadóan 
böbeszédíí krónikása, Samuel Pepys 1668. január 13-i naplóbejegyzésében 
leírja, hogy könyvkereskedöjénél egy ártalmatlannak tíínö, L'escholle des 

,filles címíí francia könyvre lett figyelmes. Elöbb meg akarta venni a felesé- 
gének nyelvgyakorlás céljából, de kideriilt hogy alantas, trágár könyvröl van 
szó. Február 8-án mégiscsak megvásárolta, és másnap este el is olvasta. Saját 
szavaival: ,,...én pedig szobámba mentem, ahol végigolvastam a »Leányok 
iskoláját«, amely trágár könyv, de nem árt egyszer elolvasni ismeretszerzés 
céljából [...] és miután kész voltam vele, elégettem, hogy ne legyen szé-
gyenemre a könyveim közt." A mú némelyik újabb kiadásában szerepel az 
a néhány szó is, amelyet a korábbi kiadások kihagytak. Ezt Pepys francia— 
spanyol—latin—angol keveréknyelven jegyzi le, ugyanazon a módon, ahogyan 
máshol gáláns kalandjairól emlékezik meg. A hiányzó rész így szól: „(but it 
did hazer my prick para stand all the while, and una vez to décharger)" 7 . A 
többnyelvííség talán nem is a titkosítást szolgálja, hanem csökkenti a sza- 
vakba foglalás, azaz a nyelvi reprezentáció, az objektiváció kínosságát. Mai 
magyar nyelven is nehéz lenne szenvtelen objektivitással, a múvelt köznyelv 
keretein beliil maradva leírni a történteket. 

Az anekdota további interpretációs terepeket is felkínál. Egyik ilyen 
téma a Pepys által leírt és az „editált" kiadások által elbeszélt történet kö- 
zötti fesziiltség, vagyis az a kérdés, hogy létezik-e egyáltalán a szexualitás 
reprezentációjával szemben olyan szenvtelen tekintet, amely a benyomás 
„övön aluli" összetevöjét képes teljesen kikapcsolni. A másik téma a könyv 
valós jellegével kapcsolatos, hiszen formailag egy felvilágosító traktátusról 
van szó: egy idösebb, tapasztalt hölgy avat be egy fiatalabbat a szexuali- 
tás titkaiba. A kérdés tehát, hogy létezik-e egyáltalán a szexualitásnak olyan 
reprezntációja, amely nem alkalmas gerjedelemkeltésre, azaz pornografikus 
használatra: olyan reprezentációja, amely nem válik maga is (tág értelemben 
vett) szexuális aktussá. 

lnduljunk ki abból a hipotézisböl, hogy a„csunya megcsiklandoztatást" 
nem lehet kikapcsolni. A szexualitás reprezentációjából nem lehet kiiktatni a 

7  Sem az újabb kiadás, sem az állítólagos teljesség („complete", „unabridged") nem garan- 
tálja e helyiitt a valódi teljességet. A régebbiek mellett kihagyással jelent meg pl. The Diary 
of Saniuel Pepys, 1668 (2006). The Echo Library, 33-34.; Robert LATHAM ed (1985).: 
The Shorter Pepys. University of California Press, 873.; továbbá a Project Gutenberg és a 
Wikisource feldolgozásában is áldozatul esett a szóban forgó mondat. Ugyanakkor olyan 
népszeríí kiadásban is bent maradt, mint Robert LATHAM ed. (1975): The Illustrated 
Pepys. University of California Press, 174. Ha a mondatot megpróbáljuk magyarra fordíta- 
ni, rögtön megértjilk Pepys nehézségeit. Vagy orvosi szaknyelvet használunk („de közben 
mindvégig erekcióm volt és egy ízben ejakuláltam"), vagy obszcenitáshoz folyamodunk, 
amit itt nem illusztrálnék. 
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performatívumot: bizonyos szavak kimondása, bizonyos képek felmutatásá 
kontextustól gyakorlatilag fiiggetleniil elementáris reakciót kelt. E tétel kor- 
társi bizonyítékáért ismét Amerikához fordulhatunk. A filmek korhatári be- 
sorolását végzö szervezet, az MPAA meglehetösen pontosan meghatározza 
a maga — voltaképpen igen primitív — elveit. A legsúlyosabb, NC- 1 7-es be- 
sorolást olyan filmek kapják, amelyeket (például szexuális, eröszakos vagy 
droghasználattal kapcsolatos tartalmuk miatt) kizárólag felnöttek láthatnak. 
A minösítés — ezt kiilön hangsúlyozzák — nem jelenti azt, hogy a film „köz- 
napi vagy jogi értelemben »obszcén« vagy »pornográf« volna" 8 . Vagyis az 
MPAA hallgatólagosan elismeri, hogy az NC-17 besorolású filmek némelyi- 
ke akár komoly múvészi értéket is képviselhet, ök azonban nem ezzel foglal- 
koznak, hanem kizárólag az altesti részletek felvillanásával, a csúnya szavak 
elhangzásával. Így aztán Az utolsó tangó Párizsban ugyanabba a kategóriába 
keriil, mint a Mély torok címíá pornóvígjáték. A titokzatos testiilet nem is 
foglalkozik azzal, hogy a szexualitás két ember mélyen átélt intimitásaként 
vagy idegenek közötti, véletlenszerú, animális aktusként van-e ábrázolva. 
Az MPAA honlapján jól követhetö, hogy az NC-17-es címkét 80-90%-ban 
szexuális tartalomért adományozzák, miközben például a Terminátor vagy a 
Ranabo filmek köziil egyet sem ítéltek ennyire károsnak, söt volt, amelyik az 
egészen enyhe PG-13 minösítéssel megúszta. 9  A helyzetet tovább árnyalja, 
hogy az NC-17 nem csupán a fiatalkorú közönség kizárását jelenti, hanem a 
film forgalmazási lehetöségeit is jelentösen korlátozza. 10  

A 	erkölcs" érvényesítése nem szorult mindig a jogszabályok és a vég- 
rehajtó hatalom támogatására. A szexualitás nyilvános reprezentációjának 
jogi szabályozása a 19. század közepén vált sziikségessé. Angliában ezt egy 
kiilönös kultúrsokk elözte meg: Pompei feltárása. A tudományos közvéle- 
mény is itt szembesiilt vele, hogy az ókori Rómában a szexualitás reprezen- 
tációját nem korlátozta semmi, a pompei otthonok falait szexuális aktusok 
deríís és kendözetlen ábrázolásai díszítették, köztiik olyan aktusoké is, ame- 
lyek gyakorlása normaszegönek számított. Ezeket az ábrázolásokat a 19. 
században és a 20. század jelentös részében is el kellett zárni a társadalom 
sebezhetöbbnek tartott tagjai, így a nök és az alsóbb osztályok elól, abból a 
megfontolásból, hogy ezek hatására terméktelen szexuális tevékenységekre 
fordítanák energiáikat, s így megbomlana a társadalom szövete. Az intéz- 

8  http://www.mpaa.org/ratings/what-each-rating-means  
9  http://www.filmratings.com  

10  A témáról lásd Kirby DICK remek, 2006-os dokumentumfilmjét: This film is not yet rated 
(magyarul: Besorolbs alatt). 
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kedéseket ebben a logikában maguk a freskók igazolták: Róma történelmi  

nagyságát nyilván épp a szexuális kicsapongás elterjedése rendítette meg. 1 1  
Ugyanebben az idöben Magyarországon is hasonló dilemmák foglalkoz-  

tatták a múvelt közvéleményt. Széles körben támogatott programmá vált a  

világirodalmi klasszikusok lefordítása és kiadása, ám némelyik klasszikus  

gondokat okozott. Arany János drámafordítói munkássága két ilyen prob-  

lémás szerzöt is érint: Shakespeare-t és Arisztophanészt. Arany állítólagos  

szemérmességét a következö idézettel szokták alátámasztani:  

„Fontos kérdés továbbá, vajon Shakspeare, úgy a mint van, sikamlós,  

nem ritkán obscenus részeivel adassék-e a magyar közönség kezébe. ltt az  

a kérdés áll elé: teljes Shakspearet akarunk-e, vagy megcsonkított, hézagos,  

castrált kiadást. A magyar közönségnek becsiiletére válik, hogy szemérem-
érzete még azon szabadságot sem tíírheti a múvészetben, melyet nagy írók,  

festök stb. gyakran vesznek. De másrészt oly lényeges dolog, most, midön  

Shakspearet adni akarjuk, nem adni hiányosan, hogy a bizottság nem örömest  

szavazna egy csonka fordításra [...] A bizottság tehát azt ajánlja: fordíttassa a  

t. társaság, más nemzetek, kiilönösen a németek példájára Shakspearet egé-  

szen, meg nem csonkítva, csupán arra utasítva fordítóit, hogy részletekben,  

s hol a darab kára nélkiil történhetik, igyekezzenek az ily sikamlós helye-  

ket szelidebben adni vissza s a botrányt a mennyire lehetséges, eltávolítani"  

(ARANY 1961; 356-357).  
Ez az idézet arra is utal, hogy szexuális reprezentáció kordában tartásának  

tnagyarországi indokai kiilönböztek az angliaiaktól. Magyarországon nem  

az iparosult polgári társadalom szövetét féltették, hanem a nemzeti identitás  

morális aranytartalékát, amelynek az alsóbb, romlatlan néposztályok volná-  

nak a letéteményesei. A terméktelen irányba elfolyó életenergiák ezt a morá-  

lis aranytartalékot korrumpálnák.  
Kár volna tagadni, hogy Arany helyenként jelentösen enyhített a  

Shakespeare- és Arisztophanész-drámák szókimondásán. Ahol Aranynál  

Liiszisztráté azt mondja nötársainak: „Le kell mondanunk a férfiról", az ere-
detiben a klasszika-filológusok megalapozott véleménye szerint az áll, „Le  

kell mondanunk a faszróP'. 12  Arany idejében nyilvánvalóan lehetetlen volt,  

hogy ezt a szót kinyomtassák, vagy hogy színpadon elhangozzék. Ma már  

természetesen lehetséges, de igencsak kérdéses, hogy nyertink-e valamit egy  

ilyen „javítással". Arany jól tudta, hogy a fordítás nem a szótárnak való meg- 

~~ A római és a viktoriánus társadalom e sajátos találkozását kiválóan dolgozza fel Walter  
KENDRICK könyve (1996): The Secret Museum. Pornography in Modern Culture. Uni-  
versity of California Press.  

12  Bolonyai Gábor jegyzete a 124. (és 134.) sorhoz: „Szó szerint: »a faszról.«" Arisztophanész  

vígjátékai (2002). Osiris, Budapest, 475-6.  
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feleltetést, hanem a befogadó kultúrának való megfeleltetést jelent. Ariszto- 
phanész a maga idejében nem volt botrányos vagy normasértö; megbecsiilt 
személyiség volt, számos drámája díjat nyert a versenyeken. Arany tehát 
nem lexikailag, hanem kulturálisan pontos, amikor közölhetö szöveget ad. 

Maga a szó feltételezhetöen trágár volt az athéni kultúrában is, hiszen 
máskiilönben a mai klasszika-filológusok is másképpen fogalmazn'anak. A 
komédia míífaja azonban olyan kulturális helyet alkothatott, ahol az obszcén 
nyelvhasználat normatívnak minösiilt. Arany kultúrájában nem volt ilyen 
hely a nyilvánosságban, csakis a privát múfajokban, mint a személyesen el- 
mesélt adoma (persze kizárólag férfitársaságban), vagy a baráti levelezés. 
Ne feledjiik persze, hogy az athéni színház nézöi csak szabad, felnött férfiak 
lehettek, tehát a nök, a gyerekek és az alsóbb néposztályok ott is ki voltak 
zárva az obszcenitás élvezetéböl. Arany pedig nyilvánvalóan nem írhatott 
elö ilyen korlátozást korának színházai számára, tehát a nök és az alsóbb 
néposztályok „kímélésére" (vagyis a közölhetöség fenntartására) nemigen 
volt más módja, mint a szöveg eröteljes zamatának enyhítése. (Azonban az 
elsö eröteljesebb kiszólásnál jegyzetben figyelmezteti az olvasót, hogy a nöi 
szerepeket is férfiak játszották. 13 ) 

A szexuális reprezentációra egyazon kultúra kiilönféle kontextusaiban 
ma is eltérö szabályok érvényesek, noha az elkiilönítés nyilvánvalóan eny- 
hiilt Arany ideje óta. D. H. Lawrence ezt az elkiilönítést tekinti a szexuá- 
lis nyomor legföbb okának: a„smoking room", ahová a férfiak visszavo- 
nulnak mocskos vicceket és limerickeket mesélni, beszennyezi a tiszta és 
felszabadult szexualitás eszményét (D. H. LAWRENCE 2004). Az obszce- 
nitásnak azonban — mint erre korábban utaltam — lehet jótékony hatása is. 
A szexualitás groteszk reprezentációja, ahogy az a viccekben, adomákbau 
és a limerickhez hasonló kismöfajokban, például Löwy Árpád életmíívében 
gyakran megjelenik, fonák módon arra ad lehetöséget, hogy ideiglenesen ol- 
dódjék valamelyest a szexualitás reprezentációjával kapcsolatos egyetemes 
fi•usztráció. A közismert, állítólag Lator Lászlótól származó sorpár (strófa-
kezdet) tréfás önreferenciával adja meg a jó limerick ismérvét: „Akkor jó a 
limerick, ha olvassák, s kiverik." Ez azonban nagy valószínííséggel sohasem 
fordul elö: a groteszk módon reprezentált szexualitás csak szellemi értelem- 
ben idézi elö a„csunya csiklandoztatást", övöii alul hatástalan. Így azt az 
illúziót kelti, mintha nemcsak a társadalmi béklyóknak való kiilsöleges meg- 
felelésben, hanem enlelkiinkben is képesek lennénk uralni ezt az elementáris 
eröt. Nyilvánvalónak látszik, hogy ezt a mechanizmust már az antikvitásban 
is ismerték, ezt mutatja például Priaposz és Pán komikus-groteszk (és expli- 
cit jellege ellenére „szalonképes") kultusza. 

13  Ibid., Arany jegyzete a 24. sorhoz (470.) 
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A premodern és modern kultúra tehát alapértelmezésben a pivát szférá- 
ba utalja (és ott is rosszallással nézi) a szexualitás reprezentációját. Érde- 
kes megfigyelni, hogy az avantgárd mozgalmak (a sziirrealizmus néhány 
múvésze kivételével, mint Hans Bellmer vagy Paul Delvaux) mennyi-
re tiszteletben tartják ezt a tabut, noha a közvélemény sokkolására aligha 
volna hatékonyabb eszköz. A minden méltóságától (s így erotikus vonz- 
erejétöl is) megfosztott testiség sokkját a neoavantgárd hozta el a radikális 
performanszmúvészet, s kiilönösen a bécsi akcionisták tevékenységében. Ez 
eredményezte a rendszerváltás utáni idöszak egyik legizgalmasabb kulturális 
vitáját is. Radnóti Sándor vitacikkének címe: „Levágta-e a saját farkát Ru- 
dolf Schwarzkogler?" voltaképpen a probléma lényegére tapint: vajon a„do- 
log" reprezentációjáról van-e itt szó, vagy magáról a „dologról". Nádas Péter 
(aki a kétkedö Radnótival szemben inkább a Schwarzkogler munkásságát a 
test felszabadításaként méltató Földényi F. Lászlónak ad igazat) hozzászó- 
lásában egy nyilvános vécében olvasott graffiti hirdetés („mindent csinálok, 
mindent engedek") alapján gondolkodik el nyilvános és privát, nappali és 
éjszakai éniink kiilönválasztásán, amire György Péter megkapóan egyszerú 
kérdéssel válaszol: „Nem volt-e mégis valami ok arra, hogy a test korlátozá- 
sok alá essék? Mellékesen — nem éppen ez az emberi lényeg?" 14  

Lehet, hogy valóban ilyen egyszerQ a helyzet: a civilizációs normák közé 
szorított animális Iénynek esszenciális összetevöje a szexuális frusztráció. A 
D. H. Lawrence által elképzelt tiszta és szabad szexualitás, amely a repre- 
zentációkra is képes „hátsó gondolatok" nélkiil tekinteni, alighanem illúzió. 
A kikapcsolhatatlan libidó pedig folyvást iiriigyeket és kiutakat keres. Az 
úgynevezett „igényes erotika", mint legutóbb Turczi István (Eifert János akt- 
fotóival illusztrált) Erotikon címíí könyve, több-kevesebb (ez esetben keve- 
sebb) képmutatással kiszolgálja ezt az igényt. Vannak sokkal rosszabb esetek 
is, folytatásos regényfiizetek és plázákban árult „míívészi" olajfestmények, 
amelyek maradéktalanul megvalósítják a pornógiccs Gillo Dorfles által be- 
vezetett fogalmát: a kispolgár míívészet-befogadás iiriigyén tiszta lelkiisme- 
rettel fogyaszthat szoft-pornót, amelyet még valami szentimentális pátosz is 
átjár (DORFLES 1986). 15  

Van-e tehát mód az intimitás ábrázolására, amely elkeriili a pomógiccset, 
és nem aktiválja a male gaze mechanizmusát? Az egyik mód — magától értetö- 
döen — a female gaze, a nöi tekintet bevezetése. Leegyszerúsítenénk azonban 

4  A vitát alkotó írások 1993 szeptembere és 1994 áprilisa között jelentek meg a Holmi- 
ban. Radnóti Sándor: 93/10/1482-1489.; Nádas Péter: 94/1/164-166.; György Péter: 
94/3/480-484. A vita szerkesztett változatát lásd a SZÖKE Annamária által szerkesztett A 
performance-miívészet címíí kötet fiiggelékében (Artpool—Balassi—Tartóshullám, 2000). 

15  A pornógiccsröl szóló fejezetet Ugo Volli írta. 
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a kérdést, ha ezt egyszerííen a szerzö biológiai nemének fiiggvényében kép- 
zelnénk el, hiszen ez kiiktatná a vizsgálatból Molly Bloom monumentális mo- 
nológját, vagy Pedró Almodóvar filmjeit. És attól is tartózkodnék, hogy ezt az 
írásmódot feministának nevezzem, hiszen például Rakovszky Zsuzsa regényei 
vagy Tóth Krisztina novellái messze túl vannak a feminizmus szabadságharcos 
szakaszán, nem kiizdenek a nöi szempontért, hanem biztos kézzel használják, 
belakják. A nði diskurzus tekintetében nem vitatkoznak az olvasóval, hanem 
maguktól értetödö, kész tények elé állítják: ez van, így beszéliink. 

És van még egy másik mód is a tárgyiasító férfitekintet kikiiszöbölésére. 
Ezzel én Magyarországon eddig csak Nádasdy Ádám novelláiban találkoz- 
tam, amelyeket éppúgy nem neveznék „gay"-prózának, mint az elöbb emlí- 
tetteket feministának. Amiröl Nádasdy ír, az — Oscar Wilde-tól és Joyce-tól 
kölcsönzött kifejezéssel —„a szerelem, mely önnevét meg nem nevezheti" 16 . 
Csakhogy míg Joyce-nál azt hihetnénk, ez a kimondhatatlan név a homosze- 
xualitás, Nádasdynál maga a„szerelem" a tiltott szó. Nádasdy hösei között 
vannak boldogok és boldogtalanok, egykedvúek és rámenösek, romantiku-
sok és nihilisták, és kiilönféle konstellációkban mind arra törekszenek, hogy 
kifejezést találjanak, formát adjanak a vágyott vagy félig-meddig már meg-
szerzett intimitásnak. A Családban marad címúben egy alkalminak indult 
kapcsolat fordul az intimitás felé a teljesen ellenséges, de paradox módon, 
tévedésböl mégis támogató családi környezetben. az Angol keringóben egy 
középiskolás pár botorkál át a közös és kölcsönös hazugságok túloldalára. 
A szereplök kora miatt ide sorolnám A szív címíí rövid, verses elbeszélést is 
(ezzel persze nem írtam le a múfaját, de még mindig kevésbé félreérthetö, 
mintha elbeszélö költeménynek nevezném), amelyben egy vallomásnak és 
a vallomás elfogadásának lehetiink tanúi, s mindez a helyzethez konvencio- 
nálisan hozzárendelt szavak teljes kiiktatásával megy végbe. A Ha egyszer 
kibillen címú novellában egy öntudatos, felnött pár lép az intimitás új foka, a 
teljességgel vállalt közös élet felé, noha ehhez a lépéshez egy groteszk-hero- 
ikus gesztusra is elengedhetetleniil sziikség van; a Nagyhideghegy címúben 
pedig a környezet, a barátok elfogadó gesztusáról, az intimitás nyilvános 
vállalhatóságáról olvashatunk példázatot, ahol a felmagasztosulást (vagy 
legalábbis a normalitás világáig való elkecmergést) nagyon vékony hajszál 
választja el a megszégyeniiléstöl.» 

16  Az eredeti verssor —„I am the Love that dare not speak its name" — Lord Alfred Douglas 
1896-os verséböl való. Az Ulyssesben — Wilde-ra és a homoszexualitásra utalva — három 
ízben is elöfordul. 

17  Nádasdy Ádám itt említett szövegei a Lettre Internationale, a Bárka, a Holnzi, az Élet és 
Irodalom, illetve a 2000 hasábjain jelentek meg — és nyilván sokkal gazdagabb kritikai 
reakciót fognak kiváltani, amint kötetben is hozzáférhetök lesznek. 
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-Mindez azonban csak megnyíló lehetöség a novellák zárlatában, sohasem 
beteljesiilö happy end. Az áltálam olvasott Nádasdy-novellák mind jól vég- 
zödnek, de csak ;potenciálisan: ott hagyjuk el a szereplöket, ahol megnyílik 
alehetöség a pozitív végkifejlet felé. És az eddig elvezetö út mindig kínos. 
Olyan beszélgetéseknek vagyunletanúi, ahol valakik elöször mondanak ki 
valamit, de sohasern magát a ddígot, laanem a saját viszonyrendszeriikben ki- 
alakított, gazdag,.összetett, szeanélyes, esendö jelet, az önfeladás és feltárul- 
kozás, ,vagyis az imtimitásra való nyitottság lehetö legkisebb, de még érthetö 
jelét. Az is fontos — ós nyilvánválóan koncepcionális = hasonlóság a történe- 
tekben, hogy ezekcaközeledések sohasem magára a szexuális közelkeriilésre 
irányulnak, a páro'.kLezen minden esetben régen túl vannak. Nádasdyt nem 
a meleg ;párkeresés vagy pártalálás :momentumái izgatják, vagy legalább- 
!is pontosan tudja, hogy ez mennyir.e nem izgatja:a heteroszexuális olvasót. 
Pontosabban azt mondhatnánk, a.novellák hatása jelentös mértékben annak 
köszönhetö, hogy a szituációk a szexuális értelemben :a „többségi" olvasót 
hidegen hagyják, de .más tekintetben ;nagyon is isrnerösek. A novellákban 
xraaga a környezet ve.szélyességérö'l váló tudás, a közös norrnasértés, ha úgy 
tetszik, a cinkosság hozza közel egymáshoz a szere,p.löket, akik már nem a 
testiik ellen, hanem a nyelv durva kategorikussága .elae.n :ktizdenek, hiszen 
amit éreznek, ami törtéraik veliik, vagy;amit szeretnének, 91ogy történjék, azt 
a szavak nem képesek po.ntosan eltalá+lni. -A nyelvvel való kiizdelmiik és bá- 
torságuk Pepysével rokon, habár Pepys .csupán a na;plójávál és az utókor 
bizonytalan ítéletével nézett szembe, mág ök egymássaL Nem könnyú ezt 
kimondani, de Nádasdy az lintimitásnak {uagy épp az intimitás fájó hiányá- 
nakj olyan finom összetevöit, viszonyváltozásait ragadja meg,,amilyeneket 
a szexuális preferencia tekintetében mainstreamnek nevezhetö próza képte- 
len. Ha megpróbálná, e szituációk a tárgyiasító férfitekintet sugarába keriilve 
alighanem szentimentálissá vagy öncélúan indiszkrétté, mindenképpen hitel- 
telenné válnának. Nádasdy prózája tiszta terepet kínál, ahol valóban a lélek 
szféráiban szemlélhetjiik ezeket a viszonyokat és szituációkat. Olyan nzás, 
amelyben megmoshatjuk önmagunkban hiába fiirösztött arcunkat. 
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PORNOGRAPHY AND PRUDERY — 
HERE AND ELSEWHERE 

The paper examines the question whether it iš inevitable that the libidi- 
nal aspect and "male gaze" is involved in every case of artistic or literary 
representation of sexuality or its perception thereof. Several examples dem- 
onstrate how deeply embedded this automatism is in our culture (a work 
by Tibor Hajas, the legal restriction of James Joyce's Ulysses, an entry in 
the journal of Samuel Pepys, the film rating system of MPAA, the drama- 
translations of János Arany). A prornising exception is shown in the short 
stories of Ádám Nádasdy. 

Keywords: pornography, obscenity, male gaze, cultural automatisms, cen-
sorship, provocation, "moral standards". 
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A SZAVAK „ISZONYÚ ÉRZELMI PERSPEKTÍVÁJA" 
Intimitás-értelmezések Szerb Antal Utas és holdvilág c. regényében 

"The awful emotional perspectives" of words 
Interpretations of intimacy in Journey by Moonlight, 

a novel by Antal Szerb 

Szerb Antal Utas és holdvilág címG regényében az intimitástéma jelentösége sokrétíí és több- 
értelmú. A regény az akadályok topográfiáját rajzolja meg az intimitás kiépítésének kísér- 
letében, amely kísérlet jószerével nyelvi-hermeneutikai tapasztalat, a beszéd- és válaszkép- 
telenség tapasztalata. A múlt történéseit illetö én-vonatkozások nem kellö mértékben való 
kommunikálhatóságának a problémája a leghangsúlyosabb. A központi figurák nem képesek 
egymással megosztani a perspektíváikat, és egy-egy viszonylatban a részleges közlés alakítja 
a kommunikációs formát. Így egy sajátságos, széthelyezett önfeltárás mííködik a regényben. 
Kulcsszavak.• intimitás, hermeneutikai tapasztalat, kommunikáció, regény, Szerb Antal, self- 
disclosure, széthelyezett önfeltárás.  

Szerb Antal Utas és holdvilág címú regénye az intimitáskérdés olaszor- 
szági története, a városképek egymásra íródásának narratív kidolgozottságá- 
val. Kezdetben egy olyan város fogadja be a történetet, amelynek megvan a 
maga kiilönös bensöségessége, amelynek házaiban éjszakánként „titokzato- 
san intenzív olasz életek szenderegnek. Olyan közel, hogy szinte indiszkré- 
ció ezeken az utcákon járni éjszaka" (10). A titokzatos intenzitások kiilönös 
módon mégsem a távolítás jelentéseit valósítják meg, a város az otthon és a 
megérkezettség intim tereit formázza az idegen számára: „Mi volt ez a furcsa 
búvölet és eksztázis, ami elfogta itt a sikátorok között, miért érezte úgy ma- 
gát, mint aki végre hazaérkezett?" (10) A kamasz egykori közelségvágyait 
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idézi az a tapintatra intö tériesség, ahol „mind'en félnégyzetméternek ktilön  

értelme van, tíz lépés már határsértésY jelent" (10). Szinte igazoljá a témához  

való odafordulásunkat, hogy az olasz városok.az idegen távol tartása helyett  

mintegy indiszkréciós liatárátlépésre szólítanak fel; am:ikor - „édes-kí~nosan  
követelik" az utastól, hogy beliilról közelítsen, az iutirrritásukba hatoljon,  

„hogy élje át a titkukat" . (155), és utcáik, sikátoraik a testköziségre utaló ant-  
ropomorf gesztusaik imi'lyensége szerint kiilönböznek egymástál: „Velence  

rózsaszín öleló utcácskái ellenében Spoletto sikátorai fojtogatóan szökii'lnek  
össze" (116). A regény kezdö mondatai kiemelt szemantikai helyzeti,ikkel  

figyelmeztetnek, hogy a sikátocok ösšzes érzéki-szenzációs jelét értelmez-  

niink kell. A kifejezhetetlenség élménye Mibály számára csak ismétlödik és  

mélyiil ebben a közegben, hiszen „máskor is. találkozott rnár ezzel az érzés-  

sel, hogy mindeft megtefik ki nem fejezhetö értelemmel". A tapasztalat és a  

beszéd asziukronitása,. a k,ifejezhetetlen értelem síírííségi jele interszubjektiv  

vonatkozásban rnegjelenik a regényben..  
E rövid felvezetésben azt is el kel'1 mondani, hogy az Utas és holdvilágban  

az intimitásténra jelentósége sokrétíí és többértelmíí. A nászutasokat illetö-
en felmeriil, hogy a beszélgetés horizontján sziilethetne meg a világ, amely  
két embert összeköt. Ehelyett azonban az egymással beszélés korlátai mu-
tatkoznak inkább, a közvetíthetetlen, a ki nem fejezhetö értelem jelentései.  

Az én-vonatkozások nem kellö mértékben való kommunikálhatóságának a  

problémája szervezi az elbeszélést. A központi figurák neni képesek egymás-  

sal megosztani a saját perspektíváikat. Mihály számára az önmagáról való be-  

széd elöfeltétel a kapcsolat megalapozásában. A közösség legsajátabb alapja  

az elmondási, a megosztási szándék: „most már terád is tartozik minden" (21)  

— mondja, de kiilönösen a múltbeli erotikus jelentésköröket illetöen iitközik  
elbeszélési akadályokba, megtapasztalva a másik elötti kifejezés nehézségeit  

és határait: „És azt is meg kell mondanom neked, bár nehezemre esik erröl  

beszélnem, még ennyi bor után is, de a feleségemnek erröl is kell tudnia"  

(47). Ezeken a helyeken a belsö kommunikációs kényszer („És most megint  
magamról kell beszélnem" [28]), az önreprezentációs törekvés és a megnyi-  

latkozási nehézség összefonódása hozza létre a szöveg feszi-iltségrelációit.  

A regény az akadályok topográfiáját rajzolja meg az intimitás kiépítésé-  

nek kísérletében, amely kísérlet jószerével nyelvi-hermeneutikai tapasztalat,  

a beszéd- és válaszképtelenség („Mihály nem tudott válaszolni" [12]) ta-  

pasztalata. Feleletek, ha sziiletnek is, a másik számára nem tudnak válasz-  

ként artikulálódni. A narráció elvét sok helyiitt éppen a dialogikus szféra  

érvényesíti, a megszólalásokba olykor kiterjedt narratív részletek épiilnek, s  

azokba pedig — egy bonyolultan gazdag szerkezetet eredményezve — újabb  

dialógusok. Azt látjuk elbeszélni, illetve diskurzív formába önteni, ami a be- 
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széd nehézségeit okozza, ami majdnemhogy verbalizálhatatlan. Az intimitás 
fiatalkori jelentéseinek hiányából fakadó kommunikációs korlátozódás során 
a hallottak — az ifjúság intenzitásai — nem tudnak beilleszkedni a nöi föhös 
számára érthetö összefiiggések rendszerébe. Ily módon a beszélgetés nem is 
épiilhet fel másként, mint horizontján a meg nem értéssel. Az elmondottak 
minden reményt nélkiilözve állnak szemben a megérthetövel: „Hát ez a há- 
zasság, gondolta, ennyire nem érti. Ilyen reménytelen minden magyarázat? 
Igaz, hogy én sem értem" (12, lásd még: 80). Azt is mondhatnánk, a kétoldali 
meg nem értés a kölcsönösség kilátástalanságát modellálja, és mintegy a há- 
zasság metaforájává avatja. 

A nöi szereplö az energiáinak egy részét a nem-megértés bölcs leplezé- 
sére fordítja. A gondolatait közvetító beszéd szerint a Másik mélyebb ér-
deklödés hiányában „olyanokat tesz és mond, amiket ö nem tud megérteni" 
(13), és teljességgel lekötik a saját intimitásának lelki konstellációi, „titkai 
vannak, amelyeket önmagának sem vall be, és Mihály nem érti öt, mert eszé-
be sem jut, hogy önmagán kíviil más ember belsö élete iránt érdeklödjön" 
(14). Az érdeklödéshiány és a nagyfokú diszkréció kettösségének regénybeli 
reprezentációja a férfi másikat érintö kérdéseinek feltGnö hiányával valósul 
meg. Bármi legyen is a téma, nincsenek kérdései. Számára leginkább a múlt 
belsö világa bizonyul megoszthatatlannak, és a mostani, az új kapcsolaton 
beliili inagány megszerzésének lehetösége meriil fel megoldandó probléma- 
ként. „Egyediil akarta megnézni, a híres bizantin mozaikokat (...), mert most 
már tudta, hogy sok dolga van, amit Erzsivel nem oszthat meg (...)" — saját 
múltjának mííemlékeit például. Mindeközben viszont az is megvilágosodik, 
hogy e múlt ismeretének hiányában a nöi társ „bizonyos fokig mindig csak 
jövevény" marad az életében. A nö kíviilröl jöttségének, illetve a jövevény- 
létben való stabilizálásának mozzanata által feltáruló horizont az intimitás 
zártságát az emlékvilág megoszthatatlanságával indokolja. 

Egy-egy viszonylatban a részleges közlés alakítja a kommunikáció társas 
folyamatait. Így egy egészen sajátságos, széthelyezett önfeliárás múködik: 
„minden dolgot el kell mondania Ervinnek, mindent, dolgokat, amelyeket 
Erzsinek nem mesélhetett el (179) — merGl fel Mihály gondolataiban és a 
gyónás, a vallomás legmélyebb jelentései is az ifjúkori baráttal való beszél- 
getést illetöen (192) jelennek meg. Mint ahogyan egy korábbi szöveghelyen 
az elsö kitárulkozásé („Elmondtam neki, elöször az életemben") is. Az el- 
beszélés kiemelten figyel az önmegjelenítés sikeres és sikertelen megvaló- 
sulási mozzanataira, de nyitva tartja az önelfedés értelem-összefiiggéseit is. 
Az Ulpius-ház atmoszférájában a„lázadás a tények zsarnoksága ellen" (43) 
teremti meg az otthonosság bensöségességét, de itt mindenki szerepjátszó 
természet, Ervin a katolizált zsidó fiú is, akinek a szerepe „befelé egyre" 
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mélyiilve már az intimitás beltereibe igyekszik behatolni, s ily módon az 
azonosság tényleges részévé válni. 

A végletekig vitt intimitás legmélyebb rétegeit a halál nyomatékosan su- 
gallt jelentésessége hivatott érinteni. Sajáttá tenni a halált, választhatóvá a 
halál idöpontjának megélhetöségét, és ezáltal megoszthatóvá mint életese- 
ményt. A regény létrehoz egy olyan figurát, aki nem tudja magyarázatát adni 
az ellenállhatatlan kényszernek, amely „saját meghalásának végsö, nagy 
eksztázisa felé" vonzza. Az intimitás halállal érintkezö mozzanatai azonban 
megteremtik azt a baráti egymásra hangoltságot is, amelyben a magyarázat 
hiánya sern szab gátat a megértésnek. „De nem is kellett, megértettem úgyis. 
(...) Évekig nem beszéltiink többet erröl a dologról, csak tudtuk egymásról, 
hogy megértjiik egymásY' (65). A barátságot a meghalás „titkos, sötét má- 
mora utáni" (69) vágyódás közössége teremti meg és tartja életben. A be- 
szédhiányos megértési kölcsönösség azt közvetíti, hogy lehet „olyan értelem 
az intim kapcsolatokban, amelyet pont akkor töriink szét, amikor a közlés 
tárgyává tessziik" (LUI-IMANN 151). 

Az elfojtott szexualitással színezett barátság (NAGY 1995) olyan inten- 
zív bensöségességben részesít, amely mindenki mást kizár a megértésböl. A 
regény jelzései szerint Erzsi szinte kivillról hallgatja a beavatóbeszéd vonat- 
kozó részleteit. A baráti intimitás megbomlása azzal kezdödik, .hogy egyre 
keményebb dolgok tartoznak hozzá, a megértés megújuló impulzusai pedig 
(„újra nagyszerúen megértettiik egymást") az általános veszendöséghez kap- 
csolódnak, és az apokaliptikus idök közös tériessége által teremtödnek meg. 
Még ebben a megértésben is „iszonyú érzelmi perspektívája" van a szavak- 
nak. A közös meghalási szándék, a„mi" jegyében elgondolt halál meghiú- 
sulása után megszúnik a barátság. Tamás késöbb úgy halt meg, hogy én már 
nem tartoztam hozzá — zárja le a történetet az önfeltáró beszéd. Tamáshoz 
legfeljebb Éva áll annyira közel, hogy mindig tudja „ mi történik benne ", így 
ö az, akinek a halálához is köze lehet. És bár Mihálynak is az a kérése, hogy 
Éva legyen mellette, amikor meghal, ebben a viszonylatban mégsem jöhet 
létre az a lévinasi bensöségesség, amely kizár másokat —„két ember magá- 
nya, zárt társaság: a par excellence nem-nyilvános" (LÉVINAS 226) — és 
amelybe behívható a saját halál: „ha ketten vagyunk, nem vagyunk ketten..." 
(346) — mondja Éva. A két emberre korlátozódó közösség lehetetlenségét a 
„halottaim bennem vannak" (167) formációjú kijelentés vetíti elöre. 

Mindenesetre az intimitás olyan érzelmi összetevöként, amely a közel- 
séget és a megértés kölcsönösségét jelentené, kizárólag az Ulpius-házban 
szövödö, az utólagos kimondásban szégyenként („ma is szégyellem, amint . 

beszélek róla" [48]) megélt kamaszkori barátságok múlhatatlan jellemzö- 
je. Ez az a közelség, amelyben a„Másik okozta érzéki trauma soha nem 
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tematizálható eröket hordoz, mégis minden jelentés forrása" (VERMES 
2006; 170). És ez az a bensöséges közelség, amelyet a regény a szerelem 
kizárójaként jellemez: „annyira intimek voltunk, hogy nem flörtölhettiink, és 
nem lehettiink szerelmesek egymásba. A szerelemhez távolság kell, hogy a 
szerelmesek azon keresztiil közeledhessenek egymáshoz. A közeledés persze 
illuzórikus, mert a szerelem valójában eltávolít. A szerelem polaritás — a két 
szerelmes a világ két ellenkezö töltésú pólusa" (49). 

Ez a szerelmet kizáró intimitásértelmezés jellemzi a regényben a Má- 
sikhoz fúzödö viszony egyik perspektíváját. Az Utas és holdvilág narrációs 
mozgásai ennek a gondolatnak a megformálására is hivatottak. 

Ahogyan az Ulpius Évával való kapcsolat eltávolodik kezdetének bensö- 
ségességétöl, a megteremtödö távolságba — amelybe még a múlt közelségje- 
lentései is belejátszanak — már beleláthatók esetleges szerelemi tartalmak is. 
„Addig az emlékezetes éjszakáig nem is volt távolság. Akkor fedeztem fel, 
amikor kettesben ott iiltiink , mint egy hölgy és egy úr, hogy Éva már egészen 
más nö, idegen, nagyszeríí és gyönyörú nö, ugyanakkor, amikor még a régi 
Éva is, elveszíthetetleniil hordja magában ifjúságom beteg és sötét édessé- 
géY' (81). „Az addigi pajtásos és nyílt kifejezés helyett megjelent egy másik 
tekintet: mindig úgy nézett, mintha közben valami távoli halk hangokra fi- 
gyelne" (75). Eva messzire nézö „tekintetébe beköltözött a távolság", az a 
távolság, amely kilépteti öt az intimitás egykori koordinátáiból, és lehetövé 
teszi, a következö kijelentést: azért szerettem „mert nem tartozott hozzám". 
A távolság nyomán szerelemként is megnevezhetövé válik ez a kérdések so- 
rát felvetö szereplöi viszony és Éva figurája mint dramaturgiai „ráadás és 
erotikus eszköz" (NAGY 1995) poetizálódik. „Minél kevesebbet törödött 
velem Éva, annál erösebb lett az az érzés, amire jobb híján azt mondtam, 
hogy szerelem" (81). Az eddigi mondatok gondolkodási kiilönlegessége ak-
kor válik érthetövé, ha tudjuk, hogy egyes elgondolások szerint a szerelem 
két testiség (a pótolhatatlan és a pótolható test) közötti fesziiltségben áll. 
Éppen ezért „a szerelem a távolság révén könnyen elveszti a két logika fe- 
sziiltségében álló elevenségéY' (vö.: VÁRADI 2008; 197), míg a barátságok 
évtizedes távollétben is fennmaradhatnak. 

Nagy valószínúséggel úgy is végiggondolhatjuk a regénykoncepciót, mint 
Mihály és Erzsi eltérö intimitásértésének kiilönbségét felmutató elbeszélést, 
vagy éppen az egymás negatívjaként megjelenö szerelemérzések történetét. 
Az intimitásfogalom szövegbeni explicit mozgósításával jön létre egy nagyon 
lényeges differenciális értelem a két szereplö vonatkozásában. Felidézve a 
regény vonatkozó mondatát, a feleség gondolataiból egy, a férfiéhez mér- 
ten más jelentésíí intimitásértelmezés bontakozik ki, és a pontosan felismert 
tényállás meg nem értésének egyértelmúsége: „Milyen kiilönös — gondol- 
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ta Erzsi-, egy év intimitás után még mindig olyan hangon udvarol nekem, 
olyan belsö nyugtalansággal, mint hogyha egészen bizonytalan volna, hogy 
meghallgatom-e. Söt minél inkább megkíván, annál távolibban, annál válasz- 
tékosabb modorban udvarol (...) és a legnagyobb közelség, a test közelsége 
sem hozza közelebb. Csak akkor tud szeretni, ha távolságot érez közöttiink" 
(101). A férfi, amikor „fehiött szerelmével intimitásba keriilt" (102) saját 
szerelemértelmezésében megjelenö, nélkíilözhetetlen távolság fenntartására 
törekszik, vágya a„távoli Erzsinek" szól, a nö teljes hermeneutikai felké- 
sziiletlensége nyomán azonban minden igyekezete semmisnek mondható. Az 
Utas és holdvilág föhöse számára voltaképpen nincs más megoldás, mint „az 
eltávolítás révén hozzáférhetövé tenni a kommunikálhatatlant", fogalmazhat- 
nánk Luhmann-nal (LUHMANN 1977; 158). Illetve az intim közelségekböl 
kilépve, megteremteni a szerelmi kapcsolat beteljesítésére alkalmas távolsági 
viszonylatokat. Így a regény e pontján az eltávolítás mozzanata is részlete- 
sebb kidolgozásra keriil. A távolság megteremtéséhez a kommunikatív kap- 
csolatban egy történelmi, emlék-Erzsi-képzet, vagyis egy fejletlen kamasz 
lány figurája járul hozzá, és az átmeneti, szabad viselkedésben tetten érhetö 
; ,új" nö távolisága. Az idöjáték több változatban is megjelenik: úgy tekinteni 
a jelenbeli másikra, mint a múlt egy szép darabjára, vagy képzeletben vissza-. 
helyezkedni a múltba, esetleg fordítva, a„jelenböl múltat csinálni" (99). 

Az önfelfedésben (self-disclosure) az intim vonatkozásrend nemcsak a 
„társas érintkezésre mér vereséget" (Richard Sennett), azzal, hogy olyan dol- 
gokat hoz felszínre, amelyeket ez az érintkezés nem bír el, hanem magát a 
megnyilatkozót is megingatja, és a spontán feltárulkozás megbánására kény- 
szeríti: „Most, most bántani kezdte, hogy így kiadta magát. Erzsinek... egy 
idegen nönek" (80). Sorjáznak az önmarcangoló kérdések, „miért mondom 
el ezt, miért mondom... (...) Erzsi úgysem érti (82)." Egyre letisztultabb az 
Éva-történet által is kirajzolt képlet: az idegenség attribútumával rendelkezö 
nöiség a szerelmet talán igen, de a vallomás intimitását nem tudja fogadni. 

Az intimitás némely értelmezések szerint „az etnberi kapcsolatok láto- 
másának és egyfajta elvárásának a terepe" (SENNETT 1998; 362). Az Utas 
és holdvilág az intimitáson mint emberközi értelmezésen, az interszubjektív 
szerkezetú bensöségességen túl felveti a„emberentúli magány és elhagya- 
tottság" (123) kérdéseit, a súlyos egyediillét témáját és a magány bensösé- 
gességének megörzését, annak a kiilsö világnak a kizárását, amelyröl a föhös 
oly boldogan feledkezett meg Perugiában, s amely „kezdett megint beszi- 
várogni" (116) a lét beltereibe. A regény egy olvasati változatában a föhös 
menekiilése a világ elöl, az emberi kapcsolatokból a tájjal való kontaktus 
jelentéseibe, a„kegyetlen hegyek szikár vonalai" (123) közé, a magány és az 
ömnagába való visszavonulás útjain haladva. 
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"THE AWFUL EMOTIONAL PERSPECTIVES" OF WORDS 
Interpretations of intimacy in Journey by Moonlight, 

a novel by Antal Szerb 

The theme of intimacy in Antal Szerb's novel Journey by Moonlight 
(Utas és holdvilág) has several layers and meanings. The novel depicts the 
topography of impediments in the attempt to develop intimacy; this attempt 
is virtually a linguistic hermeneutic experience, an experience of inabitity to 
speak and answer. The problem of being unable to duly communicate self- 
references relating to past events is the most accentuated one. The central 
figures are not able to share with each other their perspectives and in certain 
relations communication is realized in the form of partial communication. In 
this way a specific self-disclosure functions in the novel. 

Keywords: intimacy, hermeneutic experience, communication, novel, 
Antal Szerb, self-disclosure. 
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A NÉMA TAPASZTALAT 

The Silent Experience 

Az intimitás identitásunk egyik legszervesebb része, hiszen mindaz, ami vagyunk, amiként 
fel- és megismerjGk, illetve megnevezziik saját magunkat, az egy nagyon bensöséges tapasz- 
talatra vezethetö vissza. A tapasztalatnak ez a regisztere rendkíviil sériilékeny, és nyelvileg 
nagyon nehezen artikulálható: „néma". Ezért sem közömbös, hogy honnan és hogyan érke- 
zik a megnevezés igénye. Tompa Andrea regényében azt vizsgálom, hogy miként mííködik 
a nyelvi artikuláció nagyon erös institucionális keretek között: a Ceauecu-diktatúrában. A 
hatalom beférközik az intimitás mélységeibe, és a megnevezés gyakorlatának kisajátításával 
tesz eröszakot a személyes identitáson. A regényben többek között ennek az agressziónak a 
megnyilvánulásait íigyelhetjiik meg, mely kisebbségiként és nöként kiilönösen kiszolgálta- 
tottá teszi a föhös lányt. A sziizsét azonban szerencsésen opponálja az elbeszélés ironikus, 
játékos hangneme. 
Kulcsszavak: tapasztalat, intimitás, Kolozsvár, kisebbség, nöi lét, megnevezés, eröszak. 

Nyelvet használni azt jelenti, hogy legalábbis részlegesen birtokában va- 
gyunk egy adott térre, idöre és társadalmi rendre jellemzö szabályrendszer- 
nek, megnevezési és kifejezési gyakorlatoknak. Hiszen amint megneveziink 
valamit, akkor ezzel egyidejííleg egy rend létezését is nyilvánvalóvá tessziik, 
egy olyan rendét, melynek határozott elképzelései vannak a szavak és a dol- 
gok egymáshoz való viszonyáról. A beszéd, a mondás minden egyes aktusa 
még akkor is egy grammatikát affirmál, ha éppen tökéletesen kiforgatja an- 
nak szabályait. Egy dadaista vers értelme éppen abban rejlik, ahogyan gúnyt 
ííz minden akadémiai nyelvtanból, és azokból a módokból is, ahogyan a 
nyelvet általában használni szoktuk. De még ha az elöadó a legképtelenebb 
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szó- és betúkombinációkat iivölti, sikoltja vagy tátogja a közönség elött, lár- 
ma és zörejek kíséretében, valamilyen jelentést akkor is tudunk társítani az 
adott nyelvi megnyilatkozáshoz, és nem bizonyul teljes lehetetlenségnek az 
értelmezés. 

Akkor vagyunk zavarban, ha a néma tapasztalattal kellene valahogy el- 
számolnunk. Márpedig egy bizonyos szempontból minden egyéb pusztán 
elegáns mellébeszélés. Ahogyan Husserl ezerszer citált soraiban olvashat- 
juk: „A kezdet a tiszta és egyelöre néma tapasztalás, melyet rá kell venniink 
arra, hogy saját értelmét tisztán kimondja" (HUSSERL 2000; 51). Ám hiába 
minden szofisztika, teoretikus búbájosság, a néma tapasztalás pontosan at- 
tól néma, és pontosan azért jelenti a filozófia legnagyobb problémáját, mert 
nem fogja készségesen a fiiliinkbe súgni a„saját értelmét". Nem is teheti, 
hiszen — ahogyan Husserl máshol fogalmaz —„ennek az egésznek a leírására 
[...] nem rendelkeziink nevekkel" (HUSSERL 2002; 91). Vagyis a néma ta- 
pasztalat pontosan attól néma, hogy sem maga nem mond semmit, sem meg 
nem nevezhetö. Annál is inkább, mert a vágyott értelem nem is az ö értelme 
feltétleniil, hanem egy utólagos értelmezés ruházza rá. A néma tapasztalatot 
köriil lehet írni, rá lehet esetleg mutatni, és a tét talán már nem a szóra bírás 
lesz, hanem azoknak a nyelvi és nem nyelvi fortélyoknak a kikísérletezése, 
melyek valamelyes közelségbe hozhatják a tapasztalat ezen regiszterét. 

Mert a néma tapasztalat pontosan a közelség tapasztalata. Máshogy fo- 
galmazva: az intimitásé. Azé az intimitásé, melyet az eredendö közvetlenség 
és kontingencia jellemez. A dolgok még nem a szavak által klasszifikáltan 
sorakoznak elóttiink, hanem intim közelségben, eredendö összetartozásban 
vagyunk veliik. Merleau-Ponty a tapasztalatnak ezt a nyelv elötti tartomá- 
nyát nyers vagy vad létnek nevezi. Az észlelö nem válik el az észlelt világtól, 
hanem mintegy beléje göngyölödik. Húsa és a világ húsa egységes észlelési 
tartományt, egységes szinergikus mezðt alkot, melyben egybemosódnak a 
kiilönbözó érzékszervi regiszterekból származó észleletek. A létezés a maga 
komplexitásában öleli magába az észlelöt: amikor gépelem ezt a szöveget, 
hallom kintröl a pesti forgalom zaját, bentröl James Brownt, érzem magam 
alatt a szék nyomását, az ujjaim alatt a klaviatúrát, az ablakon beáradó nap- 
fényt, és hosszan lehetne folytatni. Ezek az észleletek azonban csak akkor 
válnak el egymástól, amikor a reflexió elkiilöníti és kiemeli öket az érzéke- 
Iésnek ebböl az egységesen áradó folyamából. A napfényt eredendöen nem 
úgy érzem, mint egy, a börömtöl és az elém táruló látványtól kiilönálló vala- 
mit, puszta meteorológiai jelenséget, hanem mint ami a legszorosabb közel- 
ségben van azzal a világgal, melyben aktuálisan létezem, s melyben serken- 
töen hat a kedélyre, a munkára stb. Ahogyan Merleau-Ponty írja: „Az életnek 
atmoszférája van, a szó csillagászati értelmében: az élet már mindig is az 
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érzékelhetö világnak és a történelemnek abba a ködébe burkolódzik, ahol 
a testi és emberi élet anonim alanya, a jelen és a múlt, az egymásra hányt 
testek és szellemek, egymásra toluló arcok, szavak és tettek egyvelege van 
egyiitt és egyszerre jelen" (MERLEAU-PONTY 2006; 100). A létezésnek 
ebben a nyers és vad állapotában közel és közvetlen viszonyban vagyok a 
világgal, és ez a meghaladhatatlan intimitás az otthonosság és a sajátszerúség 
karakterét kölcsönzi ennek a tapasztalatnak. A sajátszerííséget természete- 
sen nem birtoklásként kell értentink, hiszen ez a világ mindig egy másokkal 
közösen lakott és élt világ, akiknek a tapasztalata szintén hozzájárul a világ 
prereflexív érthetöségéhez. 

Ezért is van kiilönös tétje annak, hogy nyelvileg hogyan artikulálódik 
ez a tapasztalat, hiszen éppen intimitása okán rendkíviil sériilékeny képzöd- 
mény. Ismét Merleau-Pontyt idézve: „ahogyan az erezet beliilröl, a levél hú- 
sából kiemelkedve tartja a levelet, úgy hordozzák gondolataink a tapasztalat 
textúráját, stílusát, elöször néma, végiil kimondott formában" (MERLEAU- 
PONTY 2006; 137). Valahogyan kimondani a néma tapasztalatot, nevet adni 
a nyelv mélyén húzódó csöndnek, nem mást jelent, mint szétszálazni a ta- 
pasztalatnak ezt az eredendö összetettségét, oldani kontingenciáját, és meg-
osztani másokkal intimitását. Vagyis távolságot hozunk létre, mely akkor 
is kirobbant a tapasztalat közvetlenségéböl, ha mégoly óvatosan is bánunk 
a szavakkal. Hiszen a szavak nem ártatlanok. Minden megnevezésért egy 
diszkurzív rend kezeskedik, mely akkor is ott áll teljes fegyverzetben a hát- 
térben, ha nem is érzékelhetö. A szavak és a jelek anarchikus szervezödése, 
Kandinszkij absztrakt figurái és színfoltjai csak akkor érthetök meg, ha tudo- 
másunk van egy olyan grammatikáról is, mely egy arché köré szervezödik. 

Ezért nem mindegy, hogy milyen diszkurzív gyakorlatok fogják vallató- 
ra ezt a néma tapasztalatot. Azért sem mindegy, mert ami itt kockán forog, 
az nem más, mint tulajdon identitásunk. Saját magunkhoz, saját testi-lelki 
mivoltunkhoz, közvetlen világunkhoz, a mindenkori másikhoz való viszony 
alapvetö közege a néma, nyelv elötti tapasztalat. Mielött számot kéne adnom 
róla, a lehetö legszorosabb közelségben élek saját testemmel, világommal 
és azokkal az emberekkel, akik ezért vagy azért kedvesek nekem. S ezen 
viszony természetéröl általában a lehetö legnagyobb köriiltekintéssel nyilat- 
kozunk, valamint bizalmi iigyként kezeljiik öket. Hiszen ez a fajta közelség, 
intimitás, melyhez sokszor nehéz megtalálni a megfelelö szavakat, egyszer-
smind végteleniil sebezhetövé és kiszolgáltatottá is tehet. .Kiváltképp akkor, 
ha olyan instanciák vindikálják maguknak a megnevezés és regisztrálás jo- 
gát, melyek idegenek számunkra. Mint ahogyan az ember kiszolgáltatottá 
válik azon intézmények elött, melyek identitásának, testi-lelki állapotának 
meghatározására hivatottak. A saját testtel és lélekkel való viszony az or- 
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vosi tekintet és a medikalizáció tárgyává, az identitás pedig az állami admi- 
nisztráció konstrukciójává válhat. A saját magunkhoz, a saját világunkhoz és 
szeretteinkhez vagy akár csak a világban veliink egyiitt élö emberekhez való 
viszony közelsége részlegesen vagy akár egészen fel is számolódhat akkor, 
amikor a megnevezési gyakorlatok hátterében egy olyan rend múködik, mely 
éppen ezen intimitás megsziintetésében érdekelt. Mely nemhogy nem túri 
meg a tapasztaíat némaságát, a kimondhatatlan közelséget és kontingenciát, 
hanem paranoid és eröszakos módon pontosan arra törekszik, hogy ne legyen 
a tapasztalatnak olyan regisztere, mely név nélkiil marad. A megnevezés az 
uralom eszközévé válik. Egy olyan diszkurzív rendet hoz létre, mely elva- 
dultabb formáiban mindenfajta közelség és ezzel egyiitt az identitás brutális 
felszámolására törekszik. Mely nem tartja tiszteletben a viszonyok végtele- 
niil sebezhetö intimitását, hanem egy töliik idegen rendbe igyekszik kény- 
szeríteni öket. Az eredendö némaságot és az ezt kimondani próbáló óvatos 
és köriiltekintö beszédet egy kiiiresedett és formális nyelv próbálja elfojtani, 
mely elöre gyártott és durva klisékkel múködteti a megnevezés gyakorlatát. 

Minden tapasztalat egyedi, megismételhetetlen, és annak a számára, aki 
átéli, a legintenzívebb, és legsajátabb sajátja. Todorov azt írja errðl, hogy „a 
józan észnek van egyfajta arroganciája, ami elviselhetetlen az egyén szá- 
mára, aki úgy érzi, tðle idegen megfontolások nevében megfosztották attól, 
amit átélt, és attól az értelemtöl, amit neki tulajdonított" (TODOROV 2003; 
31). Minden repressziónak ez az arrogancia a megnyilvánulási formája. Igaz, 
józan észrðl aligha beszélhetiink, noha minden elnyomó hatalmi gépezet és 
tébolyodott diktátor valamilyen racionalitásra hivatkozik, mely bizonyos 
magasabb érdekeket szolgál. Ezen érdekek nevében egy nagyszabású kisajá-
tító apparátus mííködik , mely érzelmekbe gázol bele, fenyegeti vagy meg is 
semmisíti az egyén vagy akár egy közösség identitását, meghamisítja az em- 
lékezetet, és nincs tekintettel sem egyéni, sem közösségi érzékenységekre. 

Tompa Andrea regénye, A hóhér háza, egyike azon regényeknek, melyek 
azt mutatják be, hogyan formálódnak és alakulnak át egyéni és közösségi 
identitások egy elnyomó rendszerben. Az utóbbi évek irodalmában tapasz- 
talható egy olyan tendencia, mely éppen annak bemutatására vállalkozik, 
hogy milyen esélyei voltak az egyéni identitásnak és ellenállásnak egy puha 
vagy keményebb diktatúrában. Elég csak Kemény István (Kedves Ismeret- 
len), Dragomán György (A fehér király), Kukorelly Endre (Rorn), Esterházy 
Péter (sok minden), Vajda Miklós (Anyakép amerikai keretben), Esze Dóra 
(Ellenség), Németh Gábor (Zsidó vagy?), Jánossy Lajos (Hamu és ecet) mG- 
veit említeniink, de a sort természetesen hosszan Iehetne folytatni. Több érv 
szól mégis amellett, hogy ezt a regényt választottam. Egyrészt az, hogy az 
identitás és intimitás veszélyeztetettségét több regiszterben mutatja be: a ki- 
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sebbségiként és nöként egy elnyomó rendszerben. A lány ugyanis, akiröl a 
regény szól, Kolozsváron nött fel, és az ö életét követjiik nyomon egészen 
1989 karácsonyáig. A másik érvem pedig esztétikai: nagyon öriiltem neki, 
hogy a föszereplö lány hányattatásait nem súlyos pátosszal, panaszkodással 
és borongással kommentálja, hanem a regény hangnemét át- meg átszövi az 
irónia és a játékosság. 

38 mondatból áll a regény, minden mondat egy-egy fejezet. Vagyis min- 
den mondat nagyon sok szóból áll, minden mondatnak nagyon sok tagmon- 
data, alanya, állítmánya, tárgya stb. van. Minden fejezetnek van egy címe, 
egy központi sziizséje, ám ez a mondat szintjén szétszóródik, illetve egybe-
mosódik egyéb dolgokkal. Egyazon mondatban kap helyet a mindennapi ru-
tin és a drámák elmesélése, egy vesszövel elválasztva. Mintha egy húvös és 
minden részrehajlás nélkiili kamera rögzítené az eseményeket, melynek épp- 
oly fontos minden szereplö, minden helyszín és minden mozzanat. A mondat 
szintjén tehát nincs hierarchia az események között, az egyes történések, tag- 
mondatok patchworkszerúen illeszkednek egymáshoz, és ez a tarkabarkaság, 
úgy gondolom, nagyon jót tesz a regénynek. A drámai hatást így egyrészröl 
ellentételezi és kioltja a leírás semlegessége, és a köznapi köriilmények kö- 
zelsége, másrészt azonban mégís éppen ez a retorikai puritánság alkahnas 
arra, hogy általa megmutatkozzék a szereplök élete a maga sériilékenysé- 
gében és póreségében. A néma tapasztalat nem igényli a harsányságot és a 
drámai szcenírozást. Söt, éppen ebben a megoldásban vélek némi iróniát és 
játékosságot felfedezni. Azt a könnyedséget, amit csak nagyon súlyos dol- 
gok háttere elött lehet érzékelni. 

Ebben a deklarált egyenértékúségben ugyanis éppen az fejezödik ki, amit 
fentebb a világ magába göngyölödéséröl mondtam: az élet egyes mozzanatai 
nem válnak el élesen egymástól, hanem egyiittesen alkotnak egy komplex 
egészet. Legalábbis egy fejezetre terjedö mondat erejéig, melynek így na-
gyon erös sodra lesz. Ez a regény egészén keresztiil aligha tartott volna ki, de 
38 részre osztva olvasóbarát megoldásnak bizonyul. A narrátor, mellöz min- 
den érzelgösséget, és csak ritkán kommentál. Ugyanakkor egy nagyon sajá- 
tos beszédmódot teremt meg, melyben többfajta regiszter fonódik egymásba. 
A fö szál a föszereplö lány története, de ebbe is sok más szólam ékelödik: 
román nyelvú szövegek egyrészt, másokkal folytatott párbeszédek másrészt, 
ám miközben a kiilönbségek is világosan megmutatkoznak, a szöveg egészé- 
nek és egyáltalán a szöveg világának a szintjén a szólamok egymásba szer- 
vesiilése, kiazmusa figyelhetö meg. Egyik belenyúlik a másikba, ahogyan 
egyik kéz érinti a másikat. 

A regény egy szintje pedig pontosan ennek a kiazmusnak a leírása. Ho-
gyan él egy kamasz lány Ceau§escu Romániájában, Kolozsvárott. Ez azon- 
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bankgyszersmind egykletvil'ag leírásátis j.elenti, melyben kibogozhatatlanul 
összefonódik egy csomó érzelmi,.rokoni,;baráti és egyéb kötelék. Politika- 
ilag, ,történelmileg és:érzelmileg egyaránt a féloldhatatlan heterogenitás és 
ambivalenc.iák földje;ez,fm.élyet.csak felšö,•hatalmi szóval lehet identifikál- 
ni. Ez ;a ,feaiilról jöv© diktátum azonban:nem leír, hanem elöír, mindenféle 
tékintet;nélkiil a valösv.iszonyókra,és;szúkségletekre..A regényben többször 
visszatérö:motív:um atiöknak azabszurditásóknák az ábrázolása, melyek ép- 
p.e.n ,abbó] ,adódnak, hogy .a:sematizáló adniinisztrá ćiómem tud mit kezdeni 
az :é1etviszonyok komplexiitásáváL Tudo.rnányosan van,például megállapát- 
va .egy sze:mély kalöriasdkséglete, ,mennýi szénhidrátra, fehérjére és !ke- 
mérryitöre v.an szii sége cegy feln đtt szer,vezetnek, és :ennek alapján látják 
te'I a ilakosság.ot é,le'lmisze.rtjegy.e.hkéh. Az intéZke,dé:st `látványosan opponálja 
,Bornemissza.A,rna szakácskö.nyvténék a letr'ása l6'804brí`.l,melynek receptjeit 
korántsem tuclornányos m.ódszerek:szerintdo'l:goztaki<a ,derék fejedelemasz- 
:szony, s mely valóságos tud.ományos-fantasztikus ;i;rodalomnak számít a kr•ó- 
niku.s élelmiszerhiány idején —"ké.sz •csoda, hogy átcsusszarit.a cenzúrán. Egy 
.inásik, snár-már paródiába jelenet a lány :nagysžiileinek tortúrája 
a ,papírgaikkal. Szerencsétlen idöben .sziilettek, :akkor, •amnkor ide-oda tolo- 
gatták az országhatárokat, s az identátás meghatár+ozása,az,áktuális államala- 
kulat fennhatósága ;alá tartozott. A rnagyar, árn szász ,szánmazású segesvári 
nagymama keresztlevede 1909-böl származik, ezt 1919=ben ;l,efordíttatták ro- 
mánra, majd ugyanezt 1941-ben újra magyarra, an7kö.žben ,a ífonzlítás alapjául 
szolgáló eredeti folyton elveszett a történelem viharaibaa,. :S ,noha az egész 
adminisztrációs abszurdum a gyors változások eredmén,ye., ,a aaagybetös hi- 
vatal mégis a várandós anyára tolja a felelösséget hamar.o:san megsziiletö 
gyermeke identitásáért: „ha nem hoz tiszta papírokat, hontalan gyermeket 
fog sziilni. Mi a magyar fajú román alattvalóknak adunk államp:olgárságot. 
Ha maguk szászok, én nem tudok mit csinálni" — mondj.a egy thévatalnok 
(254). Ez az elutasítás kifejezi azt a nyomást, me1yet az állarnapparátus fejt 
ki „alattvalóira", s mely meglehetðsen korlátos számú identitásmintát képes 
csak felkínálni. Ezeket azonban megköveteli és szigorúan számon kéri, el- 
lenörzi. Ennek az egész fájdalmas bohózatnak mintegy metaforájául szolgál 
a kolozsvári színház Hamlet-elöadása, melyet 1919-ben kezdtek el, s ak-
kor maradt félbe az elöadás, melyet 1941-ben szimbolikusan ugyanannál a 
sornál folytatnak, majd 1987-ben túzik ismét míísorra, de akkor meg már a 
színészek hagyják lassan, egymás után cserben a darabot, hátat fordítanak a 
„szögesdróttal köriilkerített börtönnek" (116). Hamlet alapvetö létmódjává a 
töredékesség válik a fojtogató köriilmények között. 

Hogy ez az adminisztratív terror mennyire át- meg átszövi az élet minden 
egyes mozzanatát, az kideriil például a lány egy vonatútja alkalmával, ami- 
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kor idös író barátját akarja meglátogatni Temesváron. A vonaton gépfegyve- 
res milicisták ellenörzik jövet-menet, akik elkérik a papírjait, és kifaggatják, 
hová és kihez utazik. Ha jót akar magának, az az egyetlen lehetséges válasz, 
hogy „egy katona barátját" megy meglátogatni, vagyis alakoskodnia kell, le 
kell tagadnia az utazás valós célját, és helyette diszkrét pirulás kíséretében 
egy olyat megadni, mely tolerálható a milícia számára. A katonák kíváncsiak 
továbbá arra is, hogy hol tanul a lány, és micsodát, nem lóg-e az egyetemröl, 
valamint felírják oda-vissza a nevét és a lakcímét egy zsíros regiszterfiizetbe. 
Az iskola nemknlönben szigorú fegyelmezö intézmény, ahol minden reggel 
ellenörzik a diákokat. A lányt rettegésben tartja ez a mindennapos procedúra, 
és a középkori kivégzési rituálékhoz hasonlítja: „Antal tanár elvtárs reggel 
hét órakor már illatosan, tiikörsimára borotvált arccal, mint aki elsöként ér-
kezik az aznapi bwnözök iinnepélyes kivégzésének helyszínére, hogy a fábíí- 
nöst nyolc óra nulla nullakor az ö vezénylete alatt állítsák pellengérre" (13). 
Az iskolában egyenruhát kell viselni és karszámot az egyenruhán. A történe- 
lem groteszk iróniája, ahogyan a nagymama kommentálja a karszám viselé- 
sét: ez a megkiilönböztetö és identifikáló jelzés a sárga csillagra emlékeztet, 
melyet annak idején ki-ki szintén a saját költségén csináltatott. A megjelölési 
és ellenörzö procedúra eleve bíínösként tekint az eljárás alanyaira, és tökéle- 
tes uniformizáltságot vár el, tekintet nélkiil a természetes hajlamokra és kii- 
lönbözöségekre. Márpedig ez az esetek többségében önbeteljesítð jóslatként 
mííködik: ha valakit bíínözöként kezelnek, akkor az elöbb-utóbb el is fog 
követni valamit, és legyen kiilönben bármilyen ártatlan, ha a rendszer bíínös- 
ként identifikálja, ö maga is akként tekint magára. A lány a hetes, amikor a 
félfiilíí képe leesik a falról, és ripityára törik. A rendnek felelösre és búnösre 
van sziiksége; a tanár Gvöltve kérdi, ki volt a hetes, a lány pedig nem tud 
mást válaszolni, mint hogy: én. 

A rendszer logikájában tehát a szubjektum eleve bíínösként, gyanúsként 
jelenik meg, és az ö dolga, hogy tisztázza magát a gyanú alól. Csak akkor 
érdemel elismerést, ha azonosul a renddel, és magára veszi annak stigmá- 
it; egyenruhát, karszámot stb. A homogenizálásnak és megjelölésnek egyéb 
olyan formái is vannak, melyekhez diktatúrákban elöszeretettel folyamod- 
nak. A lány iskolájában arra késziilnek, hogy megiinnepeljék Ceauescu 65. 
sznletésnapját, s ennek alkalmára élöképet csinálnak. A lány is a kép egy 
darabkája, s történetesen a férfi száját kell ruhaként a testén hordoznia. Ezt 
így kommentálja: „ most nzeg az undorító szája vagyok [...] úgy érezte, mint- 
ha védtelen testét hideg, nyálas ajkak csókolgatnák, fehér, fröcsögö betúket 
hányna ki rá ez a hatalmas habzó száj, ö maga pedig egy darab élö, undorító, 
rózsaszín hús lenne kiszakítva, közszemlére hajítva, mert Én vagyok ó, vagy 
fordítva, ó én: a húsa vagyok, elválaszthatatlanul összenöve vele, belém bújt, 
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hogy ne tudjam lemosni sem magamról a képmását, mint szégyenbélyeget 
rámsiitötték..." (26). Az egy személy által kézben tartott és múködtetett ha- 
talom tehát szó szerint a maga képére akarja formálni a neki kiszolgáltatotta- 
kat: beférközik testiik és lelkiik legintimebb szféráiba, és a világ húsát a saját 
húsává eröszakolja. 

A rejtetten vagy nem is olyan rejtetten meghúzódó antiszemitizmus pedig 
még zavarosabbá teszi a nemzetiségek egymáshoz és saját magukhoz való 
viszonyát. Szintén az iskolában történt, hogy egy tanárnö ráripakodik a lány- 
ra, és azzal vádolja, hogy lenézi a román irodalmat. Vádaskodásában azon- 
ban tovább megy, és azt mondja neki románul, hogy „te nem is vagy magyar, 
mert zsidó vagy". Mintha zsidónak lenni valami olyasmit jelentene, ami a 
magyarságnál is megbélyegzöbb. A lány azonban elsösorban nem sértésként 
érzékeli, hanem az fáj neki kimondhatatlanul, hogy el akarnak venni töle va- 
lamit. Egy olyan valamit, ami akár tetszik neki vagy bárki másnak, akár nem, 
mégiscsak legsajátabb sajátja, identitásának egyik legintimebb szférája: a 
magyarságát. A hatalom manöverei ennek a kisajátítására irányulnak, mint 
a nagymama esetében is. Elvenni, elhallgattatni, megsziintetni, elfojtani, el- 
törölni azt, ami nem illeszkedik a rendszerbe. Ennek a megsemmisítésnek 
kifinomult eszköze, hogy valakit egyszerúen csak törölnek valahonnan. Így 
a lány például az újságból értesiilt arról, hogy nincs felvételi abba az iskolá- 
ba, ahová késziilt magyar tagozatos osztályba. Ennek úgy jutott tudomására, 
hogy a magyar tagozatos iskolák között nem szerepelt az, amit ö választott. 
A döntések bejelentésének ez a legegyszerúbb módszere: hallgatással és hi- 
ánnyal közölni. Így tudta meg egy rokona, hogy már nem tartozik a Kolozs- 
váron mííködö iigyvédek közé, vagyis „egyszerúen megszíínt létezni", majd 
„'46 öszén pedig ugyanez a lap írta meg, hogy Dr. Constantinescu Neumann 
Erzsébet nem tagja a Kommunisták Romániai Pártjának, pedig Kocka majd' 
egy évet iilt illegális kommunistaként a szamosfalvi börtönben..." (45). Az 
újság egyetlen hitelt érdemlö rovata a halálozási hírek maradt, minden egye- 
bet „hallgatással közölt, semmisített meg, törölt el". A hírközlés intézménye 
tehát az eröszak eszközévé válik, mely abszurd módon éppen azzal nyilvánít 
ki valami nagyon fontosat, hogy nem mond semmit, elhallgat, és ezzel iden- 
titásuk egy lényegi összetevöjétöl fosztja meg az érintetteket. A Kockának 
nevezett asszony, a lány másik nagyanyja elhagyta a családját és zsidóságát 
a férjéért, majd a férjét és gyerekeit a kommunista eszméért, melyért leiiltet- 
ték, verték és iildözték: az újság pedig egy pár szavas elhallgatással rabolja 
el személyiségének legbensöbb lényegét. 

S mint fentebb jeleztem, a regény egyik szála a nöi tapasztalat leírása. 
Bizonyos értelemben akár nöi regényként is beszélhetiink A hóhér házá- 
ról, hiszen nagyon nehéz nöi sorsokról olvashatunk benne. Ez a kategória 
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azonban foglalt azon szövegek számára, melyek sokkal direktebben és ide- 
ologikusabban vezetik fel a nöiség problémáit. Ez a regény nem vádiratnak 
késziilt, hanem minden sallang nélkiil dokumentál és leír. Nem az ð hibája, 
ha ez a dokumentáció a nök kiszolgáltatottságára mutat rá. Elöször is ma- 
gányukra, mert a nök egyedGl maradnak: a„fér6 valami esetleges marad, 
megbízhatatlan és véletlenszeríí, egy akárki, egy pasas, aki jön és megy, va- 
lami arctalan általánosság, technikai sziikséglet a gyerekcsináláshoz" (207). 
A regénybeli lány apja sem képes megfelelni férfiúi és apai feladatának, a 
sziilök elválnak, a három helyen dolgozó anya pedig egyediil marad a két 
gyerekkel. Az apa alkoholizmusba menekiil, a lányt pedig a szégyen mar- 
dossa, amikor megtalálja az apa összerondított nadrágját. A lány a könyvke-
reskedö bódéjában zokogja ki magából végiil fájdalmát az elvesztett vagy 
tán sosem voltapa miatt. 

A rendszer a nökre terheli a felelösséget a demográfiai mutatókért is. 
Abortusztilalom van, fogamzásgátlókhoz nehéz hozzájutni, ráadásul nem is 
megbízhatóak — vagyis a nöi test és szexualitás is rendeletileg szabályozott 
korpusszá válik. Azok a hös anyák,, akik tíz gyereket sziiltek — persze, ha 
nem cigányok. Aki azonban mégis teherbe esik, annak szörnyú és megalázó 
köriilmények között kell megoldást találnia. A lányok anyja Magyarországra 
utazik, ha bajba jutott. A regény egyik legszívszorítóbb jelenete viszont az, 
amikor a lány növérén hajtanak végre abortuszt a blokkház negyedik emele- 
tén, majd „azt a dolgot" kínai törölközöbe csavarva kidobják a szemétbe. A 
Legfelsöbb Tanács 770-es számú rendelete értelmé.ben ćsak rendkíviili eset- 
ben szabad gyereket elvetetni, kiilönben börtön jár az anyának és a mútétet 
végzð orvosnak is. Az apák a törvény elött nem felelösek semmiért. 

A rendszer tehát igyekszik ellenörzése alatt tartani a személyiség, a test és 
a szexualitás minden megnyilvánulását. Ezzel olyan intim régiókba hatol be, 
melyek az identitás egységét és épségét fenyegetik, melynek ismérve éppen 
az, hogy nem mások hozzák meg helyettGnk azokat a döntéseket, melyek 
a személyiség legsajátabb iigyei közé tartoznak. Nem mások határoznak a 
nemzeti és a nemi identitás felöl, és nem írják elö, hogy legsajátabb tapasz- 
talatainkat, érzéseinket, gondolatainkat milyen csatornákon és kategóriákon 
keresztiil lehet közölni. És nem igyekeznek harsány semmitmondással elfoj- 
tani azt a tapasztalatot, mely némaságában végteleniil sériilékeny ugyan, de a 
világban, testben és másokkal való létiink legalapvetöbb szintje, minden szó 
és megnevezés elött. 
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THE SILENT EXPERIENCE 

Intimacy is one of the most integral parts of our identity since everything 
that we are, the way we recognize and get to know, or else name ourselves, 
can be traced back to a very intimate experience. This register of experience 
is very vulnerable and can be linguistically articulated only with great diffi- 
culty; it is `silent'. This is the reason why it cannot be a matter of indifference 
where and how the request for naming comes from. In the novel by Andrea 
Tompa, I study the question of how linguistic articulation functions in strict 
institutional frameworks: in Ceau5escu's dictatorship. Authority makes its 
way into the depths of intimacy, and through appropriation of the practice 
of naming stifles personal identity. In the novel we can see, among other 
things, the manifestation of this aggression, which makes the main character, 
a young woman, exceptionally defenceless being a woman and of the ethnic 
minority. However, the ironic and playful tone successfully fights back the 
plot of the story. 

Keywords: experience, intimacy, Kolozsvár, ethnic minority, feminine 
existence, naming, violence. 
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A KIMONDATLAN POÉTIKÁJA — A NÉMA ÉRZELEM 
Darvasi László, Kukorelly Endre, Lovas Ildikó prózája 

The Poetics of the Untold — the Silent Sentiment 
The Prose of László Darvasi, Endre Kukorelly, Ildikó Lovas 

A dolgozat arra keresi a választ, hogy milyen szerepet töltenek be a kimondatlan érzelmek 
a kortárs magyar irodalom közehnúltban megjelent három kiváló múvében. A vizsgálódás 
egyik támpontja a kimondatlansághoz párosuló szótlan megértés, illetve ennek elmaradása, 
hiánya. Darvasi László, Kukorelly Endre és Lovas Ildikó regényeiben gyakran fölszámolódik 
az ellentétes emóciók közötti határ, amelynek következtében az intimitás formái új változa- 
tokkal gazdagodnak. A szövegekben a csöndhöz, a hallgatáshoz való viszonyulás egyik leg- 
fontosabb vetiilete a kommunikációs partner teremtette csöndszituáció érzelmek felöli meg- 
közelítése. Az entitások közötti distancia sok esetben vet gátat a megérteni próbáló Másik elé, 
akinek pontosan az elöbb említett távolság miatt csak hiányos apparátus áll rendelkezésére az 
érzelmek megértésére való törekvés során. Ezek mellett az érzelemkiiiresedés, az érzelmi töl- 
tet elvesztése, az érzelmek generálta hatás az emlékezet alakzataira, az emóció mint idegen- 
ségélmény, a hallgatás, az érzelem elfedése mint önvédö mechanizmus, továbbá az emóció 
inadekváttá válása is termékeny szempont lehet a múvek megközelítésekor. 
Kulcsszavak: intimitáskoncepció, intim szféra, kimondatlan emóció, néma emóció, rejtett 
emóció, szótlan megértés, verbális és nonverbális kódok. 

Az irodalmi szövegek szinte mindegyikében megjelenik az emóció exp- 
licit vagy implicit formája. Azt is mondhatnánk, hogy az érzelmeket csak 
nagyon kevés irodalmi alkotás képes a szöveg perifériáján túlra szorítani. 
Az emóciók irodalmi szövegekben való vizsgálatakor nem szabad megfeled- 
kezniink arról, hogy minden érzés heterogén komponensekböl áll össze. Az 
érzelmekben jelen van az egyén gondolkodása, a kognitív tevékenysége, a 
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világról alkotott képe, amely gyakran pontosabb felvételt adhat a szövegek- 
ben immanensen megbúvó, a tudati konstrukciók generálta viszonyulások- 
ról, mint azt maga az érzelemhordozó vagy az olvasó gondolná. 

Retorikai indíttatású munkájában Zsadányi Edit azt igyekszik bizonyí- 
tani, hogy a modern regényekben a nyelv korlátaival való szembesiilésnek 
egyik formája éppen az, mikor az elbeszélö a verbális közlést megszakít- 
va elhallgat bizonyos dolgokat (ZSADÁNYI 2002; 7). A nyelvi korlátok 
elérése, a verbalitás fölfiiggesztése vagy szándékos nélkiilözése az esetek 
többségében nem jelenti egyben az érzelemelhallgatások, a kimondatlan ér- 
zelmek teljes elfedését, egyfajta megközelíthetetlenség kialakítását is. Ezen 
szöveghelyeknél az adott emocionális tartalom ugyan háttérbe szorul, és leg- 
gyakrabban az intim szféra legbelsö, a legnehezebben megközelíthetö terébe 
tevödik, viszont ez sem elég ahhoz, hogy esetiikben azonosíthatatlan, illetve 
értelmezhetetlen érzelmekröl beszéljiink. Arról sem szabad megfeledkezni, 
hogy az effajta érzelmek bizonyos részénél az eröltetett jelentésadás, az ér- 
telmezés lezárása nem sziikségképp járható út. 

A dolgozatomban vizsgált irodalmi alkotások — Darvasi László Virág-
zabálókja, Kukorelly Endre Ezer és 3-a, valamint Lovas Ildikó A kis kavicsa 
— érzelemgazdagsága, az emóciók gyakori elöfordulása megfelelö alapot ad 
egy úgynevezett érzelempoétikai vizsgálat elvégzéséhez. A három regényben 
az emóciók eltérö formában vannak jelen, amelynek eredményeképp három 
kiilönbözö intimitáskoncepció vetiil fel. A felsorolt múvekben az érzelmek 
rengeteg formája jelenik meg — a textusok érzelemgazdagságáról legjobban 
az e szempontra koncentráló olvasással lehet meggyózódni. A szövegekben 
található érzelmek széles skálájából ebben a dolgozatban a kimondatlan, az 
elhallgatott emóciók vizsgálatával próbálkozom. 

A szótlan megértés a szóbeli közlést meghaladó, szélesebb perspektívájú 
kommunikáció (ZSADÁNYI 2009; 35). A három vizsgált regényben talál-
ható affektusok, orientációs érzések és érzelmek, illetve kognitív-szituációs 
érzések vizsgálatakor nem mindenhol játszódik le a szótlan megértés. Az ér- 
zelmek kitapintható jelenléte mellett fontos funkció jut az öket elrejtö csönd- 
nek és a csönd terében meghúzódó kimondatlanságnak. Utóbbiak, vagyis 
a kimondatlan terébe tartozó érzelmek is jelentösen kiilönböz(het)nek egy- 
mástól. Ezeket az eltéréseket elemezve a dolgozatban taglalt kimondatlan 
emóciókat azonosíthatóságuk, megjelenésilelfedési formájuk, valamint az 
érzelemhordozó és a Másik viszonya alapján közelítem meg. 

Az elsö csoportba az általam kimondatlan en7óció kifejezéssel jelölt ér- 
zelmeket sorolom. Ezeket nem kíséri a kimondás aktusa, tehát az érzelem- 
hordozó nem beszél róluk, azonban az adott érzelem a Másik számára bizo- 
nyos nonverbális csatornákon keresztiil mégis azonosítható. Ilyen közeg le- 
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het például az érzelemhordozó mimikája, testbeszéde, amelyek segítségével 
az alany megszólalása nélkiil is felismerhetövé tehetök az emóciók. Ezeknél 
az érzelmeknél a kimondatlanság, a verbalitás hiánya nem elegendö ahhoz, 
hogy elfedje az emóció milyenségét (Az asszony eltátotta a száját, annyira 
felháborodott. — DARVASI 45). 

Rejtett emóciók alatt azokat az azonosíthatatlan érzelemtartalmakat ér-
tem, amelyeket a verbális és nonverbális kódok híján a kiilvilág nem tud fel- 
ismerni és értelmezni. Ezt a csoportot csupán az érzelemhordozó közelítheti 
meg, és a róla szóló tudást is csak ö birtokolja. 

Az emóciók harmadik csoportjához a néma emóció névvel illetetteket 
sorolom. Ezek az érzelemformációk nemcsak a csöndszituáció, a hallgatás 
miatt szorulnak az intimszféra legbelsð vidékére, ugyanis esetiikben a köz- 
léshez sziikséges akarat is hiányzik. Gyakori eset, hogy az érzelemhordozó 
elött sem tisztázódik, mit is érez az adott helyzetben. Tehát ezen csoport 
esetében nemcsak kimondatlan, hanem az érzö és a kiilvilág elött is rejtve 
maradó, azonosíthatatlan érzelemröl beszéliink. 

Az elöbbi csoportok eltérö módon ugyan, de jelen vannak Darvasi Lász- 
ló, Kukorelly Endre és Lovas Ildikó prózájában. 

Darvasi László életmíívében számos olyan fogódzó van, amely támogat- 
ja a textusok érzelmi irányultságú vizsgálatát. A Darvasi-szövegek fokozott 
emocionalitása, az érzelmek eröteljes jelenléte mind rövidprózájában, mind 
pedig regényeiben nyomon követhetö. Ez alól a Yirágzabálók sem képez ki- 
vételt. A regényfolyamon átívelö érzelmi tartalom telítettségéröl el kell mon- 
dani, hogy emociógazdagság tekintetében párját ritkítja mind az életmúvet, 
mind a kortárs irodalmi alkotásokat tekintve. 

A Virágzabálók címú regényben a hallgatásnak kettös funkciója van: a 
csönd egyrészt az érzelmek elfedésének módja, másrészt pedig az emóciók 
egy bizonyos részének, a privát szféra legmélyebb teriiletéhez tartozó érzel- 
meknek az aktiválója. Egyes esetekben a kommunikációs partnerek közötti 
biztonságérzet generálójának szerepét kapja, míg másutt az érzelmi kiiirese- 
dés, a tanácstalanság kifejezéseként lép be a szövegbe. A felsorolt helyeken a 
néma emóció formái jelennek meg. Az effajta érzelemnek az érzelemhordo- 
zóra egyfajta bénító, gátló hatása van. Az entitás képtelen érzelmi folyamai- 
nak átlátására, az emocionális háttere elveszik, és arra sem képes, hogy saját 
érzéseit átlássa, elhelyezze az érzelemháztartásában. („Frei Terézia nem vála- 
szolt, csak a tekintete mutatta, nem tud többet mondani." — DARVASI 25). 

A Yirágzabálók jellemzö érzelemprezentáló eljárása az ellentétes emóci-
ók közötti határ felszámolása, egybemosása. Az író lépten-nyomon az egy- 
mással szemben álló érzelmek — a teljesség igénye nélkiil a szerelem és a 
gyölölet, a bátorság és a félelem — között meglévö kiilönbségek eltúnésére, 
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eltiintetésére, illetve viszonylagosítására törekszik. A vonzalom taszításba 
történö átalakulásának, a kettö közötti határ ké,plékenységének remek példája 
.a „Pallagi Ádám a lány közelébe áltt, és olyan szép volt, hogy Klára elöször 
nem mert odamenni hozzá" (DARVASI 108) mondat. Az érzelemröl itt sem 
esik szó, Pelsöczy Klára, az érzelem hordozója nem beszél róla, azonban a 
mozdulatkódok hiánya, a mozdulatlanság — ha nem is pontosan áruija el az 
.emóciö milyenségét— mindenképpen tanúbizonyságot tesz egy, az intimitás 
szférájába tartozó emóciótartalom jelenlétéröl. 

A kognitív-szituációs emóciók egyik legnépesebb csoportját a félelem- 
emóćiók,alkotják. Esetiikben nem beszélhetiink e.gységes elöfordulási mód- 
ról (HELLER 2009; 111), vagyis a félelememóciók számtalan formában 
megjelenhetnek és kifejezödhetnek. Egyesek heves érzésexpressziókkal jár- 
nak egy,iitt („Ö pedig ,reszketve bólogatott, és annyirafélt, hogy elcsöppent 
a vizelete." — DARVASI 407), ám nagyobb hányadúk teljesen észrevehe- 
tetlen a v'ilág számára, illetve .más emocionális töltettel :bíró kifejezödés is 

,csatolódhat .hozzájuk (,;Megérezte, hogy fél. De azért ‘mosolygott továbbra 
— DARVASI 193). A.félelememócióhoz — legnagyóbb;részt — a jövöre 

és :a múltca irányuló félelmek tartoznak („Klára borzongott, hallani vélte az 
utolsó lélegzetet, egy távol'i šípocska sikítását. — DARVASI 54). A szóban 
forgó érzelerntípust az interperszonális viszonyra gy,ákorolt hatás alapján 
vizsgálom. 

A kimondatlan emóciónál az érzelmet átélö entitáshoz :hasonlóan fontos 
szerep jut a helyzetet megérteni próbáló Másiknak is. 'Számára az entitások 
között húzódó távolság, illetve az intimitás, a privát tér nywjtottavédelmi me-
chanizmus okán hiányos apparátus•áPlfent a kommunikációs par•hner teremtet-
te csöndszituáció.érzelmek felöli értelrnezésére („Mégsem kérdezett semmit. 
És Klára lassan megértette, hogy fél kérdezni." — DARVASI 47). Az érzelmet 
befogadó/értelmezö/értelmezni próbáló pozícióban az adott ,emóció — ebben 
az esetben a félelern — földerítése az érzelemhordozóval folytatott kapcsolat 
során kialakult, tehát már meglévö tapasztalat, illetve ismeret (ismeretrend-
szer) segítségével valósulhat meg. A félelem mint kohéziós erö a társas szitu- 
áltság indikátoraként is felléphet. Ilyen esetekben a felek közötti ismeretrend-
szer mélyebb gyökerekre vezethetö vissza, és az érzelem több példában az 
identitások közötti reláció legmarkánsabb alkotóelemeként van jelen. 

A félelem tipikus viszonykonstituáló emóció, ha valamitöl féliink, avval 
kapcsolatot létesítettiink. Az ekkor létrejövö érzelemtöltet nem múlik el ha- 
tás nélkiil, hosszabb-rövidebb ideig jelen lesz, annak friggvényében, milyen 
félelemváltozattal van dolgunk („Akkor a férfi hirtelen leiilt a földre, hátra- 
hanyatlott, a szája tátva maradt, s az arcára kiiilt az a félelmetes vonás, amitöl 
a kislány annyira félt." — DARVASI. 37; „Késöbb sokat gondolt arra, hogy 
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nincs félelmetesebb érzés a másik halála után beköszöntö tanácstalanság- 
nál." — llARVASI 54). 

A Virágzabálókban a verbális és nonverbális kódok híján a kiilvilág szá- 
mára hozzáférhetetlen és értelmezhetetlen emóciócsoportok többek között 
az érzelemkiiiresedés, az érzelmi töltet elvesztése, az errðl való hallgatás, 
illetve az entitások között képzödö érzelmek generálta iitközési pontok köré 
szervezödnek. Ezek mellett a szerelem mint a kimondatlanba, a szótlanságba 
temetett érzelemminóség, illetve egy adott emóció kiilsö tényezö általi meg- 
erösítése is a gyakori érzelem-megnyilvánulások közé sorolható. 

Érdekes jelenség továbbá az entitás Másik irányába érzett emóciójának 
önmagára gyakorolt hatása, amely egyfajta érzelem-visszatiikrözödésként 
mííködik a szövegben. Ebben az esetben szintén a fennálló ismeretrendszer 
lép mííködésbe, ám az elöbbi példától eltéröen a tapasztalat nem egy másik 
személy, hanem az adott entitás — Pelsöczy Klára — saját érzelmének értel- 
mezésében játszik szerepet („Mégis mintha öt nézte volna, azzal az idegen, 
félelmetes mosolyával, amit Klára ritkán látott, és mégis annyira ismert. A 
szívét összegyíírte a félelem, de közelebb lépett." — DARVASI 26). 

A személyiség nyelvileg nem fejezhetö ki tökéletesen (ZSADÁNYI 
2002; 30), mert a lélek, az érzelmek nyelve összetettebb, mint a szóbeli 
közlés nyelve. Az érzelem közvetíthetetlenségének tipikus esete meriil föl a 
Darvasi-szövegben, ahol a verbalitást — ott az érzelmek elsödleges kifejezés- 
módját — az arcmirnika, az elöbbihez viszonyítva másodlagos közléstechnika 
helyettesíti. Az egyén tudja, hogy mondania kellene valamit, viszont nem ké-
pes aktiválni az elsödleges rendszert, így annak hiányában a másodlagos esz- 
közöket veszi igénybe („Zavartan nézett, mint aki mondana valamit, de nem 
tudja, hogyan kezdjen hozzá." — DARVASI 101; „Schiitz bácsi megköviilve 
nézett rá, aztán lassan remegni kezdtek a húsos ajkai." — DARVASI 472). 

A fenti jelenség oka az expresszív funkcióban, pontosabban annak alul- 
differenciáltságában is kereshetö („Ádám Karl arcát nézte, és nem tudta el- 
dönteni, iszonyat vagy öröm sugárzik róla." — DARVAS.I 435; „Schiitz bácsi 
lehajtotta a fejét, a szemét is takarta, nem lehetett eldönteni, kuncog, vagy 
zavarában krákog." — DARVASI 157). Az alacsonyabb intenzitású érzelem-
kifejezödés hatással lehet a két fél közötti kapcsolatra. Az ilyen helyzetek 
félreértésekhez adhatnak alapot, és olyan tudati konstrukciókhoz vezethet- 
nek, amelyek sziikségképp újraszabhatják a két fél egymáshoz való viszo- 
nyulásának vonatkozásmezejét. 

Az érzelemprezentációk, az érzelemelbeszélések szintén nagyon fontos 
szerepet kapnak Kukorelly Endre prózájában. Már maga az Ezer és 3 érzelem- 
poétikai megközelítése—a férfi—nö relációban kialakuló érzelmek bonyolultsá- 
ga, illetve az alapszituáció ismétlése és a konkrét helyzet megismételhetetlen- 
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sége között húzódó fesziiltség által — nyugodtan nevezhetö igazi kihívásnak. 
A Kukorelly-textusban kalandozva nem túlzás azt mondani, hogy egyetlen 
bekezdés sem mentes az érzelmektöl. Az elbeszélö revideáló pozíciója még 
nagyobb jelentöséggel ruházza fel az érzelmeket. Az emóciók a mííben az em- 
lékezet alakzataira is hatással vannak, ugyanis az emlékezö narrátor érzelmei 
jórészt ebben a posztperspektívában képzödnek meg. Az Ezer és 3 elbeszélöje 
számára a másik nem irányában érzett emóciók bizonyos része az illetö sze- 
méllyel folytatott kapcsolat megszakadása után válik értelmezhetövé. 

Az Ezer és 3-ban a kimondatlan érzelmek köziil a kimondatlan emóció 
megközelítésekor a legcélszerúbb az affektusokról beszélni. Az affektusok 
a kiilsö ingerre való ösztönreakciók leépiilései (HELLER 2009; 85). Ese- 
tiikben könnyen azonosítható a kiváltó inger—érzelemhullám—kifejezés lán-
colat. Az affektusérzelmekhez szinte kivétel nélkiil könnyen . azonosítható 
érzelemexpresszió társul. 

Az affektust — a késztetésérzésekkel, a drive-okkal szemben, melyek az 
organikus sziikségletek lecsapódásai, lásd éhség, szomj stb. — a megszokás 
csökkenti, vagy legalábbis csökkentheti, mondja Heller Agnes (HELLER 
2009; 88). Kukorelly Endre szövegében az egyazon dologra — a nöiségre, 
a másik nemre („Úgy nézek az emberekre, mint tárgyakra, és ö az a tárgy." 
— KUKORELLY 131) irányuló affektust semmiféle monotonitás nem tud-
ja határok közé szorítani. A férfi és nö kapcsolata köré szervezödö érzelmi 
alapszituáció ismétlödése nem csak egy késztetés sziikségszeríí lecsapódása, 
hanem mind az entitás, mind az entitás léthelyzetének egyik legfontosabb 
meghatározója lesz. A regényben a fenti érzelemcsoport nem minden esete 
értelmezhetö így, ugyanis sokszor beazonosíthatatlan, ismeretlenségbe bur- 
kolózó érzelemtartalommal is találkozunk. A kimondatlan érzelem a Másik 
relációjában, a partner viszonylatában képzödik meg, azonban sokszor mind 
a kiváltónak, mind az érzelemhordozónak az idegenség élményét generálja. 

Az Ezer és 3 címú regényben a rejtett emóciók jelentös része Másik je- 
lenlétéhez kapcsolható, szorosan kötödik a Másikhoz. Ezeket az érzelem- 
hordozó magában tartja, tudatosan elrejti a kiváltó entitások elött, és a veliik 
folytatott kapcsolat folyamán sem fedi fel öket. Hasonló a helyzet a szorosan 
a szexualitáshoz köthetö érzelmekkel is: a partnerek irányában formálódó 
emóciók az átélönek is idegenségélményként hatnak, az expresszív térben 
létrejövö távolság, illetve az érzelemátadás akaratának hiánya matt pedig a 
Másik nem szerez, nem szerezhet tudomást róluk. A Kukorelly Endrétöl vett 
példában a szubjektum a fölfiiggesztést, a kódok semmibevételének a straté- 
giáját önnön integritásának védelmében választja („Nem vagyok ott, pedig 
hozzám beszél. Alszom, mert védekezem, saját lélek, kikapcsolással védeke- 
zik, végre is az én lelkem." — KUKORELLY 117). 
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Az Ezer és 3 szubjektuma az interperszonális kapcsolatokban sem tud-
ja redukálni a szexuális affektus képezte tapasztalatot. lgy az kivetiil élet- 
terére, és emiatt a csillapíthatatlan érzés lenyomata megjelenik a Másikkal 
történö kommunikációban is („Azonnal elpirulok, legkevesebb, hogy kiver 
a víz, megsértódöm, a legszánalmasabb változat, szabadkozom, bocsána- 
tot kérek, közönyös maradok, bárgyún mosolygok, minden a legrosszabb. 
— KUKORELLY 18, a szerzö kiemelései). A másik felé irányuló kimondat-
lanság, emlék és érzelem kettösének egybejátszása, az adott érzelem egy má- 
sikon keresztiili értelmezhetösége — utóbbi jellemzöen Kukorelly érzelem- 
elbeszélésének sajátossága — , valamint a vendégszövegek ironikus/ironizáló 
felhangjai is fontos szegmensei az Ezer és 3 érzelem-megnyilvánulásainak. 

A kimondatlan érzelmek megjelenésének egy másik formájával találko- 
zunk Lovas Ildikó A kis kavics címíí regényében. A két föszereplö — Kozma 
Léni és Leni Riefenstahl — élettörténetének motivikus egyezései mellett érze- 
lemháztartásuk is rokonítható néhány pontban. Ilyen elemként jelölném meg 
a környezetet mint érzelemforrást, valamint az elidegenedésbe való menekii- 
lést. A történelemtanárnö és a múvész is beburkolja önmagát egy steril, fel- 
sebezhetetlen érzehni szférába, amely nem engedi meg a személyes felszínre 
törését, hanem egy érzelemmaszk, a kiilvilág számára álcaként értelmezhetö 
póz mögé bújást preferál. Ez az eljárás az intimitás szempontjából két azonos 
alapokon nyugvó, de máshova vezetö helyzetet teremt. 

Kozma Léni intimitáskoncepciójában a hallgatás, az érzelem elfedése 
önvédö mechanizmusként olvasható. Az érzelem kimondása, felvállalása bi- 
zonyos helyzetekben nem adekvát tevékenység — a privát szféra domináns 
elemévé ekkor a rejtett emóció válik. A fðhös-narrátor a szexualitást, a Má- 
sikkal közös intim szférát is szinte tabuként kezeli_— nem enged betekintést, 
gátolja a kiilvilág érzelmekhez való hozzáférését. A témát boncolgató szö- 
veghelyek hiátusként jelentkeznek a textusban, amelyeket az érzelem elhall- 
gatása sziilt, és amelyek egyszerre tehermentesítenek és elejét veszik a privát 
szféra intimitása sériilésének, csorbulásának. 

A hallgatás mint önvédelem A kis kavics másik cselekményszálában is 
nyomon követhetö. Leni Riefenstahl múvészként tekint önmagára, és a míí- 
vészlét pozíciójából értelmezi mind világszemléletét, mind érzelmeit. Leni 
Riefenstahl nem vállal felelösséget a náci vezetökhöz fözödö kapcsolataiért. 
Ehelyett a képmutatás, a naivitás pózában tetszeleg — erröl a visszaemlékezé- 
seit kísérö jegyzetekböl értesiiliink. Artatlansága bizonygatásán keresztiil a 
„szépség szörnyetege" az involváltság nullfokához, azaz a„nem érzek sem- 
mit" élményéhez (HELLER 2009; 23) jut el („Nem tudom, hogy az ismeret- 
lenek hiánya mit okoz, úgy értem, nem tudom elképzelni, mit jelent egy-egy 
ember életében, hogy meghalnak körúlötte, mellette emberek, akiket nem 
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ismert, akikhez semmi köze nem volt, de elképzelem, hogy ez sem lehet mel- 
lékes." — LOVAS 264). Leni Riefenstahl ezáltal nemcsak hogy nern mond 
ki semmilyen emóciót, hanem megkérdöjelezi saját érzelmi kompetenciáját 
is: a nemzetszocialista filmgyártás álló csillagának érzelmeire vastag és sííríí 
ködfátyol borul. A mövésznö intimitásszférájában nem az érzelem kimon- 
dása és felvállalása, hanem maga az emóció válik inadekváttá („Ha érzem, 
hogy én is felelös lettem volna ezekért a bönökért, öngyilkos lettem volna." 
— LOVAS 170). 

A kimondatlan köré szervezödö, a kimondatlanban megnyilvánuló ér- 
zelmek Darvasi László Virágzabálókjában a Másikról meglévö tapasztalat 
élménye köré szervezödnek. A regény jellemzö emóciókezelö technikája az 
adott érzelemtöltet rnind az érzelemhordozó, mind az érzelemkiváltó irányá- 
ba történö relativizálása. A privát szféra legmélyebb teriilete, a kimondatlan 
érzelem szférája az tehát az interperszonális kapcsolatok viszonylagosítása 
révén válik megközelíthetövé. 

Az Ezer és 3 emocionális síkon az érzelem egy másikon keresztiili ér- 
telmezés lehetöségét villantja fel. Kukorelly szövegében a kimondatlan ér- 
zelmek nagy része affektus, amelyet a monotonitás, a gyakran kényszerövé 
váló ismétlés sem tud csökkenteni. A kimondatlan érzelem a Másik reláció- 
jában, a partner viszonylatában képzödik meg, azonban az intimitás-élmény 
generálása helyett sokszor mind a kiváltónak, mind az érzelemhordozónak 
az idegenség fogalmához köthetö dolgokat generál. 

Amíg A kis kavics érzelemhordozói köziil Kozma Léni az elhallgatással, 
az érzehnek bezárásával és saját énjének megvédésével az intimitás legbelsö 
szférájának biztonságát véli garantálni, addig Leni Riefenstahl a kimondat- 
lanság szituációját az érzelmek tagadásával helyezi hatályon kíviiL esélyt 
sem adva ezáltal egy „szabad érzelmi gyök", egy, pusztán az esetleges vallo- 
más síkján létezö érzelmi világ megközelítéséhez. 
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THE POETICS OF THE UNTOLD — THE SILENT SENTIMENT 
The Prose of László Darvasi, Endre Kukorelly, Ildikó Lovas 

The paper seeks to find an answer to the question of what role untold 
sentiments have in the three, recently published, excellent works of contem- 
porary Hungarian literature. One of the footholds of my examination was the 
wordless understanding which accompanies the untold or else the absence 
of it. In the novels by László Darvasi, Endre Kukorelly, Ildikó Lovas the 
borderlines between opposite emotions often vanish due to which intimacy is 
enriched with new forms. One of the most important projections of the rela- 
tion to silence or speechlessness is to approach the situation of silence cre- 
ated by the communication partner from the aspect of emotions. The distance 
between the entities often throws an obstacle in the way of the Other person, 
who, because of the above mentioned distance has a very scanty apparatus 
in trying to understand the emotions. In addition to these of emotional void, 
loss of emotional charge, impact generated by emotions on the memories 
formed, emotion as an experience of alienation, keeping silent, hiding emo- 
tions as a defence mechanism and emotions becoming inadequate can be 
very fruitful viewpoints in approaching these works. 

Keywords: conception . of intimacy, intimate sphere, untold emotion, si- 
lent emotion, hidden emotion, wordless understanding, verbal and non-ver- 
bal codes. 
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VVEGCIPÖ ÉS SZATÉNRUHA 
Szexualitás és aszexualitás Gergely Boriska 

Varrótííhercegnö címíí kisregényében 

The Glass Slipper and Satin Gown 
Sexuality and asexuality in Boriska Gergely š novella, 

Varrótúhercegnö 

A tanulmány egy irodalomtörténetileg alulreprezentált kisregénynek, Gergely Boriska Varró- 
tiíhercegnójének az egyik lehetséges, gender szempontú interpretációját mutatja be, kitérve 
a nöiség imágóként való értelmezésére. A cikk magában foglalja a szöveg és a Hamupipóke 
sziizséje közti komparatív vizsgálatot, kiilön figyelmet szentelve a pszichoanalitikus mese- 
elemzések fö vizsgálódási tárgyára, az iivegcipó mint a sztizesség szimbóluma és a szaténruha 
narrativikus hasonlóságára, és ennek nyomán az aszexualitás motívumaira a regényben. 
Kulcsszavak: új nö, imágó, nagyvárosi kószálónð, mese, Erdös Renée, orgazmus, természet. 

Új nó? 

A modern európai regény egyik központi témája a férfi és nö közöt- 
ti szerelmi-szexuális kapcsolatok ábrázolása. Ez narratív mintázatában 
is konstituálódik: miként Kemenes Géfin László és Jolanta Jastrzebska 
(KEMENES GÉFIN—JASTRZEBSKA 1998) megjegyzi, a legtöbb ilyen 
szöveg afféle didaktikus „érzelmek iskolája", amelynek alapmotívumai a 
középkori udvari szerelemböl és az azt formába öntö lovagi lírából, illetve 
epikából, elsösorban a provence-i trubadúrköltészetböl vagy a Trisztán és 
Izoldához hasonlatos elbeszélö múvekböl, verses eposzokból származnak. A 
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XX. századi regény azonban a korábbiaknál sokkal eröteljesebb színekben 
mutatja be a két nem viszonyának társadalmi-egzisztenciális konfliktusait, s 
ezen beliil a nöi egyéniség problematikáját, „méghozzá a nö mint szexuális 
lény boldogulásának fiiggvényeként. Ha a regény egyáltalán tiikröz valamit, 
az nem más, mint saját struktúrájának eltolódása vagy megkérdöjelezése, 
mivel [... ] a nö mint a férfi pallérozását vezetö-inspiráló morális és esztétikai 
tényezö helyét átveszi a nö mint áldozat toposza. Emiatt kénytelen a regény 
most rnár nyíltan szembeszegiilni a társadalmi valóság minden más teriiletén 
mindig is eluralkodó férfihatalom önigazoló mítoszaival s az azokra támasz- 
kodó patriarchális ideológiával, s ezért vállalja fel egyidejúleg a nöi felsza- 
badulás és individuáció iigyéY' (KEMENES GÉFIN—JASTRZEBSKA 1998; 
108). A vajdasági magyar irodalomban ennek legelsö manifesztuma Gergely 
Boriska Varrótúhercegnó címíí, a Kalangya elsð négy számában folytatásban 
közölt kisregénye. A föhös, Szalay Kornélia figurája látszólag megfeleltethe- 
tð az anyagilag és szellemileg fiiggetlen, önálló nö identitásformációjának, 
az „új nð"-nek (vö.: BORGOS 2007), aki egy igazán „»anarchikus figura, 
aki azt a veszélyt rejti magában, hogy feje tetejére állítja a világot«, akivel 
szemben az orvosi és egyéb tudományok (köztiik a freudi pszichoanalízis) 
egész diszkurzív rendszere felvonult (ZSÁK 2009), hogy visszaszorítsa a 
megszokott rendbe, »nemének kötelességei« közé" (SÉLLEI 2001; 46). „Lia 
a világválság kreatúrája volt varrónöi minöségben. Mert nem annak késziilt. 
Gimnáziumi érettségije volt, és az irodalomtörténetböl mindig jelese. Az 
önképzðkörben saját verseit szavalta, és esztétikai tanulmányokat olvasott 
fel. De a világháborúban elrajzolódott térképen a kisebbségben maradt, és 
nem tudott okosabbat kezdeni az érettségivel, mint varrólánynak menni. 
Mint kideriilt, igen okosan, mert amíg a világválság minden biztosnak vélt 
pozíciót megingatott tekintet nélkiil diplomára vagy iparigazolványra, a nöi 
divatszalonok roskadoztak a munkától. Egy olyan neves szalon pedig, mint 
a Lia-szalon, önkényesen szabhatta meg munkája díjait. Ennélfogva hatévi 
szakadat(an munka az önállósodása óta szép takarékbetétet eredményezett, 
és lehetöséget arra, hogy Lia most útra kelhetett olyan programmal, ami csak 
anyagilag fiiggetlen, modern gondolkozású lánynak lehetséges" (GERGELY 
1932a; 39). Szalay Kornélia utazása azonban ellentmond a húszas-harmin- 
cas évek felvilágosult nðkrðl alkotott képzetének, Lia ugyanis „azért kelt 
útra, hogy ízlésének megfelelð férjet keressen magának". Célja tehát nem a 
saját örömére történö utazgatás, az új tájak felfedezése, vagy a szakmai „ta- 
nulmányút", ahogyan azt klienseinek hazudja, hanem a férjvadászat, hiszen 
huszonhat évesen még mindig pártában van, s rettenetesen fél attól, hogy 
örökre vénláuy marad. A magányos útnak indulás gesztusa, a megfelelö férfi 
utáni kutatás aktusa ugyan nagyfokú önállóságra és bátor kiállásra vall, de ezt 

127 



Berényi Emöke; Ovegcipó és szaténruha 

nyomban negálja az egyes szám harmadik személyú, mindentudó elbeszélö 
a következök beismerésével: „Úriember férjröl ábrándozott, lehetöleg diplo- 
más legyen. De a legtitkosabb álma, vágya, amiröl még amama sem tudott, 
egy író vagy múvész férj volt Liának. Ilyen férjért Lia hajlandó volt a leg- 
messzebbmenö engedményeket tenni" (GERGELY 1932a; 40). A„legmesz- 
szebbmenö engedmények" kifejezés jól interpretálja, hogy Gergely Boriska 
kisregényével nem az „új nö" típusát kívánta felvázolni, hanem inkább a tra- 
dicionális nöi szerepköröket betölteni kívánó hölgyet akarta textusba integ- 
rálni. A Varrótííhercegnó tehát nem az önállóan felépített identitás regénye, 
hanem a férfi szemében visszatiikrözödö énkép leírása. A férfi szeme mint 
tiikör azonban „klausztrofóbiásan zárt teret hoz létre, melyböl nem nyílik 
semmiféle perspektíva, s melyben a nö csakis passzív tárgy, nem pedig cse- 
lekvö alany lehet" (SÉLLEI 2001; 15). Ez jelenik meg az elsö regényrészlet- 
ben is, amelyben egy rövid vonatút után utazásának elsö ál lomására érkezik: 
„Átöltözött délelötti ruhába, és a höség dacára nekivágott a városnak. Szom- 
jazta ezt a lármás, színes mozgást. A kirakatokban mindegyre önmagát nézte, 
és megállapította, hogy ö a legszebb látnivaló a kirakatokban. Nagyszerú, 
hogy most nincs jegyzéke arról, mit ne felejtsen el, és hogy most nem köt 
csomót a szemére se szalag, se csipke, se gyöngy, se egyéb »kelléka, amikért 
a kirakatokat nézni szokta. Most egyetlen érdekesség számára önmaga volt. 
Szalay Kornélia, újságíró. Egyszerre észrevette, hogy nem kell a kirakatok-
ba néznie, ha önmagát akarja látni. Benne volt életnagyságban minden felé 
közeledö férfiszemben. Ettöl a bizarr fotografálástól égette a nap a kis japán 
ernyö alatt. Nem is sejtette, hogy így, ahogy most megy, még sohasem ment 
otthon, és hogy akik így mennek, cipöjiik nyomán furcsa stigmát hagynak, 
amelynek legmindennapibb értelme: — Tetszeni akarok. Asszonyzsivajban 
töltött életében a férfi mint valami rejtélyes idegen vibrált fel olykor, és most 
a közelségiik, hozzáférhetöségiik apró, ismeretlen szikrákat pattantottak ben- 
ne. Égö kíváncsisággal telt meg irántuk és rejtelmes életíik iránt. A szemiik- 
be nézett, némelyikkel kiilönös szembeszédet folytatott le, amíg elhaladtak 
egymás mellett. — Helyes nö — mondta a férfi szeme" (GERGELY 1932a; 
48). Lia tehát nagyvárosi kószálónövé lép elö: a beszélö nevíí kisvárosból, 
Poroskából érkezö varróleányból titokzatos zsurnalisztává avanzsál, aki nyu- 
godtan nézelödhet a városban, azaz privilegizált térhasználati lehetöségekkel 
bír, önmaga jogán van szabad bejárása a modern városi nyilvánosság hely-
színeiként, kváziszínpadaiként funkcionáló közterekre: szerkesztöségekbe, 
kávéházakba, színházi biifékbe. Az „új nöktöl" eltéröen azonban nem igyek- 
szik megtapasztalni az osztályhatárok képlékenységét, a szabályok átlépését, 
és nem él a férfipillantások keriilésének, az ismeretlenségbe burkolózásnak 
az igényével sem (1. SÉLLEI 2001; 15), éppen ellenkezöleg: a tétlen lödörgö 
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Walter Benjamin-i (1. BENJAMIN 1980) figurájához hasonlóan „a XIX. szá- 
zad végén kibontakozóban levö fogyasztói kultúra kontextusában, az eladan- 
dó és reklámozandó árucikkek analógiájára, dologként [...] érti meg magát" 
(HORVÁTH 2009; 166). Könnyen felfedezhetö alakjának párhuzama a nöi-
séget szerepként interpretáló Luce Irigaray (IRIGARAY 2002) elméletével, 
amelynek értelmében a nöiség csupán egy imágó, egy érték, amelyet a fér- 
fiak reprezentációs rendszere tulajdonít a nðknek, míntha „az örömet csak 
az jelentené a nö számára, hogy a férfi szubjektumok vágyának tárgya vagy 
fogyasztásra szánt termék legyen" (IRIGARAY 2002; 490). 

Uvegcipó és szaténruha 

Gergely Boriska több alkalommal is publikált meséket (Mesék, 1926; Na- 
gyokról kicsinyeknek, 1933), melyeket Szenteleky Kornél (SZENTELEKY 
1999) contes de fées-knek, Marcheneknek nevezett, s„a puha, szivárványos, 
zsuborgó meséket" érti alattuk, melyek nem javítani akarnak, hanem egy 
szebb, könnyebb és egyszerííbb világba vezetni: feminin mesemondásként 
mutatja be öket a az erkölcsnemesítö, etikai irányú, szimbolizáló és travesz- 
táló fabulákkal szemben. Kisregényének, a Varrótííhercegnónek a sziizséje 
szintén mesei elemekre bontható le. Gergely Boriska számára „a mese mint 
forma út, mely a mindent egybeölelö önazonosságból a fesziiltségmentes 
harmóniába vezeY' (SZILÁGYI 2009; 285). Mesefelfogását Varrótííherceg- 
nó címíí kisregényben két jellegzetes gondolatkör kíséri: panteisztikus ter- 
mészetfelfogása és sajátos szerelemfilozófiája. A föhöst, Liát mindig a kör- 
nyezeti tényezök monumentalitásának felismerése zökkenti ki merengései- 
böl: egy hegy látványától például „kiesett a térböl, idöböl" (249), a magasság 
után sóvárgott, és a természet lenyíígözö szépsége szinte az orgazmushoz 
hasonló szédiiletet okozott neki: „Boldog volt most nagy lelki áhítatában, és 
sírt attól a gyönyörtöl, amit a természettöl kapott. Lelke a végtelenbe tágult" 
(249). A férfiakat ugyan idegenként kezeli, mégis a természet átéléséhez ha- 
sonló megtermékenyítö szenvedélyt vár el az igazi szerelemtöl. 

A Varrótííhercegnó történetbonyolítása nagyon emlékeztet a Hamupi- 
pókére. Az általunk ismert Hafnupipóke-változatban egy rendhagyó méretíí 
lábbeli szolgál bizonyítékul arra, hogy a megfelelð lányt választotta ki a ki- 
rályfi. A mese számos variánsa köziil (1. BETTELHEIM 1988) a legrégeb-
ben lejegyzett, 9. századi Kínából származó verzióban és több egyiptorni 
mondában is a kis papucs bír nagy jelentöséggel. A páratlanul kicsiny lábat 
ugyanis Keleten — azonkíviil, hogy a szépség, az elökelöség és az erény jelé- 
nek tartották — a kiilönleges szexuális vonzerö attribútumával is felruházták. 
A történet szexuális vonatkozásainak nagy része azonban kiveszett, mikor a 
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18. században a francia udvar óhajára Perrault kihagyta a meséból azt a részt, 
amikor Hamupipóke mostohatestvérei anyjuk parancsára levágnak egy-egy 
darabot a lábukból, hogy az beleférjen a topánba. Ehelyett viszont egyedi 
újításként — egyesek szerint a vair (szörme) és a verre (iiveg) kiejtésbeli ha- 
sonlósága miatt félremagyarázva — bevezette az iivegcipö fogalmát, ami ad-
dig egyik változatban sem szerepelt. A cipönek mindenképp olyan anyagból 
kell késziilnie, amely nem tágul, kiilönben más lány lábára is ráillene. Bruno 
Bettelheim pszichoanalitikus szempontból interpretálja ezt a részletet: „Az 
az apró tárgy, amelybe a test valamilyen részét bele kell csúsztatni, és annak 
szorosan köriil kell fognia, a vagina szimbólumának tekinthetö. Valami, ami 
törékeny, és nem szabad tágítani, nehogy elrepedjen — erröl viszont a szúz- 
hártya jut esziinkbe; és ha olyasmiröl hallunk, amit egy bál után az ember 
könnyen elveszít, amikor a szeretö nem akarja hazaereszteni a szerelmesét 
—, ez könnyen kelti benniink a sziizesség képzetét. [...] Hamupipöke mene- 
kiilését ebböl a helyzetböl úgy értelmezhetjiik, hogy megpróbálja megvédeni 
sziizességét" (BETTELHEIM 1988; 375-376). 

A Varrótííhercegnö is rendszerint akkor áll odébb, amikor egy férfi a lehe- 
tö legintimebb közelségböl zaklatja, vagyis veszélyezteti a sziizessége meg- 
örzését. Számára ugyanis a legfontosabb dolog a teljes tisztaság, a szözien 
való férjhezmenetel, noha kalandjai során egyre közelebb sodortatja magát a 
testi beteljesiiléshez (vö.: „Karján érezte a férfi forró száját, és elbódult töle. 
Akarat nélkiil törte meztelen karján a sok apró csókot. Érezte, hogy jó, ami 
most történik. Egyszerre két erös kéz átkapta fejét, hátrahajlította, és a férfi 
ajka már egy tökéletes csókra érett forró szájat ért, és érezte a lángtengert, 
ami felé csapódott a hajlékony nöi testböl" [GERGELY 1932b; 111]), az 
utolsó pillanatban mindig ráeszmél: „világosan érezte, hogy amit ö keres, fe- 
hér fátylas, mirtuszkoszorús menyasszonyságot, így, ezen az úton nem lehet 
megtalálni" (GERGELY 1932c; 164). 

Érdekes párhuzam továbbá a Hamupipöke és a Varrótúhercegnö között, 
hogy Szalay Kornéliának is van egy „kiilönbejáratú" cipellöje, ami esetében 
nem egy topánka, hanem egy nagyon szép ruha. Liánál tehát számolnunk 
kell egy plusz aktussal, a varrással, ö ugyanis — Hamupipökétöl eltéröen — sa- 
ját maga készíti el azt a darabot, ami izgalmassá teszi a férfiak szemében, de 
be is zárja egy ketrecbe. Hozott anyagokból csodálatos egyiitteseket, lenyú- 
gözö viseletet tud varrni. Számára a szabászat már-már múvészet, ahogyan 
az a következö részletböl is kitúnik: „Lia, aki mialatt a dámák elött térdepel a 
nagytiikör elött, mint egy modern oltár modern szentképe, és a mellére tíízött 
gombostíílándzsákkal szúrja szíven a selymeket, így szokott fohászkodni: 
— Milyen festöi. — Milyen színoázis. Ez a redö ecsetre méltó" (GERGELY 
1932b; 106). A toldozás-foltozás, csatolás-túzés az emberiség ösi szimbó- 
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lumrendszerében a szövéssel mutat rokonságot, az pedig a teremtés szerke- 
zetét jelképezi. „Borpiros szatén ruha volt rajta, ami úgy simult hozzá, hogy 
rejtély marad, miként bújt ebbe a testhez tapadó selyembörbe. Szenzációs 
volt túlzott egyszerííségében ez a ruha, aminek minden hatása a szabásában 
rejlett" (GERGELY 1932b; 100). Tehát itt is megjelenik a szoros köriilfogás 
mint a viselet legfontosabb jegye, ami szinte második börré teszi az estélyit. 

A másik .lényeges jellemzöje a ruhának a színe, a vörös, ami a gazdag 
keresztény-zsidó szimbolikában sokféle értelmezési lehetöséget foglal ma- 
gában: az antikvitásban a szeretet, a szerelem, a szenvedély kifejezöje volt, 
az ókori Rómában például a menyasszony egy flammeum nevíí tíízpiros 
fátylat viselt. Mivel erö-, tííz- és hatalomjelképként is ismert, összefiiggés- 
be hozható a libidóval. Hogy vidékiink tradíciójában is rendelkezik sajátos 
interpretációval, annak egyik bizonyítéka, hogy a magyar lakodalmas szo- 
kásokból ismeretes menyecske- vagy újasszony-ruha hagyományosan piros 
színíí, méghozzá azért, mert az éjfélkor félrevonuló ifjú pár visszatérése 
után ezzel teszi egyértelmíívé, hogy rövidke távollétiik alatt „bepiszkolták" 
a fehér menyasszonyi ruhát, azaz a menyasszony — elvesztve sziizességét, 
mintegy részt véve egy beavatási szertartásban — nem menyasszony többé, 
hiszen asszonnyá tették. Akkor sem járunk tévúton, ha a századelö szépség-
ipar- és divathatásainak összefiiggésében vizsgáljuk a színt és a ruha fazon- 
ját: a fényképezés térnyerésével és a kinematográfia elterjedésével sokak 
számára sikeriilt testközelibb élménnyé tenni az addig elérhetetlennek hitt 
világot. Újfajta szépségideál keriilt elötérbe, melynek megtestesítöje példá- 
ul Clara Bow, aki szétomló vörös hajával, vastagon kirúzsozott szájával és 
nagy hatású ruhakölteményeivel a némafilmek sztárja volt. Az sem hagy- 
ható figyelmen kíviil , hogy Coco Chanel már a huszadik század tízes éve- 
iben megalapította saját divatházát, megvívta az egyszerííség forradalmát, 
és bevezette vakmeröen szimpla szabású, kényelmes öltözékeit. A kis fe- 
kete ruhán és a míígyöngysorral kiegészített dzsörzékosztiimön kíviil nagy 
népszerííségre tett szert hosszú estélyijeivel, nyilván ezekhez hasonlatos a 
Varrótííhercegnö ruhája is. 

A ruha sejtelmességéböl is kitíínö tetszeni akarás és érintetlentil maradás 
kettössége, szembeötlö oppozíciója furcsa dinamikát kölcsönöz Gergely Bo-
riska kisregényének: keresetlen szavakkal megírt vágyfiizért tár elénk. Úgy 
gondolom, ennek mintáját Erdös Renée-nél kell keresni, söt a direkt áthallá- 
sok sem ritkák a szövegeik között. Róla írja Kádár Judit: „Az új lelkiségröl 
akart írni, de végiil mindig a nöi szexualitás tabukat sértö ábrázolásánál kö- 
tött ki. Szándéka szerint alkotásai múvészregények voltak, melyeknek antik 
szobrokról, itáliai festményekröl diskuráló hösei kiutat keresnek a nyugati 
civilizáció válságából" (KÁDÁR 2006), míívei mégis inkább erotikus fel- 
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hangjuknál fogva maradtak meg a köztudatban. Nem idegen tðle, hogy ké-
sei katolicizmusának misztikus Jézus-imádatát a szexuális beteljesiiléshez, 
A nagy sikolyban megörökített orgazmushoz hasonlítsa. Hogy Gergely Bo-
riska ismerte és szerette Erdös Renée írásait, bizonyítja, hogy a kevés róla 
rendelkezésiinkre álló információ szerint (GUBÁS 1992) egyik budapesti 
kirándulása során képes volt miatta összeveszni lgnotusszal. Ezenkíviil a 
Varrótííhercegnóben is felhozza a nevét. Egyszer Kornélia a hegyröl lefelé 
menet egy éppen arra járó férfi segítségét kéri, aki elmeséli neki szerelmi 
háromszögének történetét, s ott feleségét — eröteljesen negatív konnotációval 
— polgárasszonyként írja le, aki „csökönyös, változhatatlanul az. Az életet 
csak a nyárspolgári jólétben látja, témája a divat, a háztartása, olvasmánya 
Erdös Renée, és utálja szívböl mindazt, ami neki hit, remény, egy szebb 
jövö és élettartalom" (GERGELY 1932d; 251). Liának ugyan feltúnik, hogy 
ebböl pontosan „a saját életreceptje" olvasható ki, de gyorsan elhessegeti 
magától ennek gondolatát. Mindent a vágyra fog, és éppen ez teszi prob- 
lematikussá a szöveget: a narratív diszkurzus határait feszegetö poétikával 
felfegyverkezve lehet csak a narratív logikának ellenálló artikulációval fo- 
galmazni. Erdös Renée-nél pont ezért olyan gyakoriak a szintaktikailag hiá- 
nyos mondatok, a töredezettség és a ritmikus ismétlödés alakzatai. Zsadányi 
Edit (1. ZSADÁNYI 2007) szerint mindez nem áll messze a tudatfolyam- 
technikától, és ebböl a perspektívából nézve Erdös Renée a modernizmus 
elváráshorizontjába is beleillik, jó néhányan azonban már életében dilettáns 
lektúríróként tartották számon. Illés Endre korabeli kritikájából idézek: „A 
tömegek írója... Hogyan jutott eI ide? Az út Erdös Renée míífaja is egy- 
ben: a parfömös rornantika csillogó, szivárványos aranyhídja. [...] Egyik 
régebbi, önvallomásszerú kis írásában oly jellemzöen írja: beparfömözött 
kézzel, Rómából hozatott papiron, ritka márkájú ceruzák drága grafitjával 
teremtette ezt a csillogó világot. Felékszerezte, feldíszítette, átizzította. Tele- 
aggatta csipkékkel, selymekkel s bársonnyal. Háttérnek megfestette Olasz- 
ország legszebb anziksz-kártyáit. Motorikus eröivé a pénzt, a szépséget, a 
szellemet tette. S ezt a hétköznapok fölé emelt világot, amely a sokszíníí és 
a vágyatfakasztó pompa, a tiindöklð gazdagság, a nehéz orchidea-illatú sze- 
relem álomvilága lett, ezt a befiitött, földi kis paradicsomot a hetedik napon 
benépesítette végiil a nagy szenvedélyek, a viharos szerelmek, a megrázó 
lemondások szinespapirból kivágott alakjaival, rúgóra járó próbabábuival, 
zsinóron rángatott figurinjeivel" (ILLÉS 1930). 
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Szexualitás és aszexualitás 

A vágy textuális aspektusai a tiindérmesék egyik fajtájával, az állatvö- 
legény-ciklussal is összefiiggésbe hozhatók. Tipikusan ilyen például a Bé- 
kakirály vagy a Szépség és Szörnyeteg címíí Grimm-mese, melyek alapmo- 
tívumai a következök: a királyfit elözöleg indokolatlanul csúfsággá változ- 
tatták; visszaváltozásának feltétele, hogy valaki feltétel nélkiil szeresse; a 
potenciális megmentö azonban undorodik a rút állat képében elé álló fér- 
fitól. Ezekben az abjekciós képzetekben könnyíí felismerni a szexuális el- 
fojtás jegyeit, a mesék tehát lényegében „arra utalnak, hogy végiil eljön az 
idö, amikor meg kell tanulnunk, amit korábban nem tudtunk, vagy — hogy 
a pszichoanalízis nyelvén fejezziik ki magunkat — fel kell számolnunk a 
szexuális elfojtásainkat. Amit régebben veszélyesnek, utálatosnak, megve- 
tendönek találtunk, annak most meg kell változnia olyannyira, hogy való- 
ban szépnek lássuk. És a szeretet az, ami lehetövé teszi, hogy valóban így 
legyen" (BETTELHEIM 1988; 396). 

A Varrótúhercegnönek is van egy saját Békakirálya, avagy Szörnyetege: 
egy Gerö Gábor nevú mérnök az, akivel elindulásakor a vonatban megis- 
merkedik. „Egészen elmeriilt gondolataiban úgy, hogy megrezzent, amikor 
egy hang megszólította: —Nagyságos kisasszony, nem jön ebédelni? A másik 
két nö már indulóban volt az étkezökocsi fele a férfiakkal. Lia elött egy ma- 
gas, bajusztalan Harry Lidtke-féle mosolygó arc állt, aki megszólította. Lia 
felháborodott a megszólításon, és ridegen felelt: — Nem. A férfi zavarában 
ki- és bekapcsolta kis kézitáskáját, és mentegetözött: — Csak arra szerettem 
volna kérni, hogy amennyiben nem tetszenék jönni, kegyeskedne talán kissé 
szemmel tartani holmijainkat" (GERGELY 1932a; 40-41). A férfi váratlan 
gesztusa rémiiletet vált ki Kornéliából, amit rövid idö múlva a megbotrán- 
kozás érzése követ, s a ráoktrojált bizalmon felindulva egy cédulát rejt el 
utastársa táskájában ezzel a felirattal: „Uram, máskor nézze meg jobban, kire 
bízza számláit és levelezését. Az összes iizleti titkainak birtokába jutottam 
az Ön kéretlen bizalma folytán. Biztosítom, hogy a szerzett tapasztalatokkal 
élni fogok, söt visszaélni. Egy konkurens" (GERGELY 1932a; 41). Késöbb 
aztán „más vonatba szállt át. A vigéc — mint ahogy Lia magában nevezte — 
buzgón igyekezett segítségére lenni, és igyekezett minden lehetö jelét adni 
hódolatának. Lia rá sem nézett, közömbösen biccentett egy kurtát a fejével, 
és késðbb, amikor a két vonat elhaladt egymás mellett, és megpillantotta 
a vigéc komikusra torzult arcát, ahogy kifejezni akarta szavak nélkiil mély 
sajnálkozását az elválás miatt, hangosan felkacagott, és ledobta magát az 
iilésre" (GERGELY 1932a; 41-42). A férfi tehát nem tetszik neki, mégis 
kacér játékba kezd vele, noha teljesen biztos abban, hogy soha többé nem 
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fogja látni. Meglepetés csak akkor éri, amikor az egyik újságot fellapozva 
a következö hirdetést olvassa: ,;Bájos konkurens. Megtaláltam a táskámban 
fenyegetö levelét. Nem félek, söt el vagyok ragadtatva. Könyörgöm, adjon 
életjelt magáról a telekvári Híradó kiadóhivatalába, »Megtaláltam« jeligére" 
(GERGELY 1932b; 110). Lia persze nem reagál a felhívásra, de amikor ha- 
zaírtja utolsó állomásának egy hotelben mintegy „véletleniil" összefut a vi- 
géccel, és egy rövid beszélgetést követöen igent mond a házassági ajánlatára. 
A sorsszerúnek gondolt találkozás közben olyan kijelentéseket olvashatunk 
a narrátortól, amik szinte elörevetítik a hamarosan megtörténö lánykérést: 
„Lia köriil friss fuvallat szállt, eredt. llde, harmatos, jó szag, valami olyanfé- 
le, mint harmatos májusi reggel egy menyasszony szobájában, akinek most 
teszik fejére a narancsviráb koszorút" (GERGELY 1932d; 261). Az ilyen és 
hasonló véletlenek miatt kissé eröltetetten az ókori kalandregények sziizséjét 
ismerhetjiik fel a regényben, bár az egész befejezése inkább csak eröltetett, 
meglehetösen kevés múvészi értékkel bír: „Lia érezte, szeretni fogja ezt az 
egyenes, vidárn arcú férfit, érezte, hogy így, ezt kívánta, azért indult, és vég- 
telen hálával a végzet iránt gondolt arra, hogy milyen boldogság lesz evvel a 
férfival oltár elé menni fehér ruhában, fehér lélekkel hitet vallani egy életre 
szóló hííség mellett" (GERGELY 1932d; 262). A furcsa és hirtelen átmenet 
köriilményeiböl, a belsö fesziiltségböl nem deriil ki semmi, jellemfejlödésröl 
sem beszélhetiink, igazi nagyromantikus — vagy inkább Courths-Mahler-i — 
regényzárlat ez, váratlan végkifejlettel. Szenteleky Kornél jóval sarkosabban 
fogalmazott nálam: „Az irodalom nem másol régi, elkopott regényalakokat, 
nem álmodozik soha nem látott grófnökröl vagy olyan szegény varróleány- 
okról, akiket a szerencse minden ok és valószínííség nélkiil egyszerre a gaz- 
dag gondatlanságba emel. [...] Az olyan írás, amelyben ilyen cifra köntösú, 
de élettelen bábúk szerepelnek: nem irodalom" (SZENTELEKY 2000; 84). 
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Berényi Enaóke: Úvegcipó és szaténruha 

THE GLASS SLIPPER AND SATIN GOWN 
Sexuality and asexuality in Boriska Gergely a novella, Varrótííhercegnö 

The paper gives a possi ble, gender-aspect interpretation of Varrótúhercegnó 
(Needle Princess), a novella by Boriska Gergely, poorly promoted in literary 
history; she also tackles the interpretation of femininity as imago. The article 
includes a comparative study between the text and the plot of Cinderella gi- 
ving special attention to the narrative similarity between the main object of 
the psychoanalysis of fairy tales, the glass slipper as the symbol of virginity 
and the satin gown, and from this basis following onto the motifs of asexual- 
ity in the novel. 

Keywords: New Women, imago, city streetwalker, fairy tales, Erdös 
Renée, orgasm, nature. 
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Utasítás 

UTASÍTÁS 
a kéziratok formai kialakításához 

Kérjiik a Hungarológiai Közlemények szerzöit, hogy kéziratuk kialakítá- 
sakor és benyújtásakor az alábbi elvekhez tartsák magukat: 

A folyóiratban nem jelentethetö meg másutt már publikált szöveg, sem 
más folyóiratokban, kiadványokban hasonló cím alatt megjelent szöveg 
módosított változata. 
Az a szöveg jelentethetö meg, amely legalább két pozitív recenziót ka- 
pott. 

— Ha a tudományos munka projektumi kutatás keretében késziilt, a szöveg 
elsö oldalának alján, lapalji jegyzetben fel kell tGntetni a projektumi ku- 
tatást támogató intézmény teljes hivatalos megnevezését és a projektum 
számát (l. ennek a számnak a szövegeiben). 

— Tudományos tanácskozáson elhangzott szöveg esetében úgyszintén a 
szöveg elsö oldalának alján, lapalji jegyzet formájában fel kell tiintetni 
a tanácskozás címét, az ezt szervezö intézmény megnevezését, szék- 
helyét, valamint a tanácskozás megtartásának színhelyét és idöpontját. 
Kívánatos, hogy a szöveg címében kulcsfogalmak szerepeljenek. Ha a 
cím ilyen fogalmakat nem tartalmaz, tanácsos alcímben pontosítani a 
szöveg tárgyát. 
A szöveghez tartozhatnak lapalji jegyzetek, ezek azonban nem helyette- 
sítik az irodalomjegyzéket. 
A tanulmányok szövegét elektronikus formában (Word formátum, Ti-
mes New Roman betötípus) kell a szerkesztöség (hungar@ff.uns.ac.rs) 
vagy a föszerkesztö (evatoldi@eunet.rs) elektronikus postacímére el- 
juttatni. 

* 

Részletes szerkesztési utasítások: 
Az egész szöveget egységesen 12 pontos betúnagysággal, Times New 

Roman betútípussal, 1-es („szimpla") sorközzel kérjiik írni, kivéve a reziimét 
és a kulcsszavakat, melyek 10 pontosak, valamint a közcímeket, melyek 14 
pontosak (az utóbbiakat dólt — kurzív — betíível). 
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Utasítás 

A kézirat elején az alábbi adatok feltiintetése sziikséges: 

Hungarológiai Közlenzények év/szám. Bölcsészettudományi Kar Újvidék 
Papers of Hungarian Studies év/szánz Faculty of Philosophy, Novi Sad 

A SZERZÖ NEVE (rang nélkiil , verzál betíível) 

A szerzöt foglalkoztató intézmény neve 
Székhelye 
(vagy a szerzö iakcíme) 
A szerzö elektronikus elérhetösége 
Pl.: 
Újvidéki Egyetem, BTK 
Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék 
xxxxx@yyyyyyy 

A SZÖVEG CÍME (verzál) 
Ha van: A szöveg alcíme (kurzív) 

Rövid tartalmi összefoglaló, tompán (behúzás nélkiil), bekezdések nél- 
kiil (10-es betúnagyság, normál, 1-es —„szimpla" — sorköz, legfeljebb 15 
sornyi). 

Kulcsszavak: (10-es betíínagyság, normál, 1-es sorköz, legfetjebb 10). 

A dolgozat föszövege: 12-es betúnagyság, normál, 1-es —„szimpla" — sor-
köz. Maximális terjedelem: egy szerzöi ív (30 000 karakter, szóközökkel). 

A szövegben (a lapalji jegyzetekben is) pontosan kell jelölni a kis- és 
nagykötöjeleket, illetve a gondolatjeleket (1.: egy-egy; 1914-1918; a regény 
— minden más vonatkozásban — megfelelni igyekszik...). Évszázadok jelölé- 
sekor javasolt az arab számok használata (20. századi). 

Az új bekezdéseket sorvégi „enterrel" hozzuk létre, a behúzásokat pedig 
az Eszközök menii Formátwn, Bekezdés, Elsö sor paranccsal. Kérjiik a tabu- 
látorok és a sor eleji szóközök mellözését. 

A közcínzek (középre zárva,14-es nagyság, kurzív) 

(szátnozás nélkiil), a míívek címe, valamint a kiemelések dölt (kurzív) 
betúkkel írandók. A közcímek alatt egyéb alcúnek is sorakozhatnak, középre 
zárva, kurzívval, a bekezdés betíínagyságával (12-es). 
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Ulnsítás 

A címekhez és kiemelésekhez járuló toldalékokat közvetleniil a cím, il- 
letve a kiemelés után kell írni normál szedéssel (a Bánk bánnal, ebben a dal- 
ban...). A szerzöi kiemelések jelölése zárójelben történik (kiemelés tölem). 

A jegyzeteket lapalji jegyzet (lábjegyzet) formájában kell feltiintetni, a 
szövegszerkesztö program „Beszúrás"/"Insert" parancsának felhasználásá-
val. A lábjegyzetben a rövidítéseket a helyesírási szabályoknak megfelelöen 
(és megfelelö szóközökkel) kell jelölni: ua. (ugyanaz), uo. (ugyanott), i. h. 
(idézett hely), i. m. (idézett mú), vö. (vesd össze), 1. (lásd) stb. A lábjegyzet 
kezdetén minden rövidítést nagybetíível kezdiink. 

Az idézetek lelöhelyét magában a föszövegben jelöljiik, pl. (PROPP 
1983), vagy oldalszámmal: (PROPP 1983; 26). 
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(Megjegyzés: Egyenlöségjelet csak kötetekre való hivatkozáskor haszná- 
lunk, folyóiratforrások esetében nem.) 

A bibliográfiai adatok fenti jelölésmódja érvényes a lábjegyzetre vonat- 
kozóan is. Ez utóbbiak jegyzetapparátusában sem a hivatkozott szerzök csa- 
ládnevének, sem múviik címének feltiintetésekor nem ajánlott a dölt (kurzív) 
betúk vagy a verzál írásmód (csupa nagybetíí) alkalmazása. 

Idegen nyelvú kiadványokra való hivatkozáskor a bibliográfiai adatok 
élén a szerzö családneve áll elsö helyen, utána vesszövel elválasztva követ- 
kezik utóneve (I.: RICOEUR, Paul). Nemcsak a mú címe, hanem a kiadó 
neve, illetve a kiadás helye is idegen, eredeti nyelven írandó. 

Kérjtik a szerzöket, hogy kéziratuk bekíildése elött ellenörizzék szövegiik 
helyesírását, nyelvhelyességét, a jelölések pontosságát és következetességét, 
a közcímek következetes alkalmazását, valamint korrigálják a gépelési hi- 
bákat. A nyelvileg-helyesírásilag gondozatlan kéziratokat, valamint azokat, 
amelyek nem tartják be az itt feltiintetett szerkesztöi utasításokat, kénytele- 
nek lesziink átdolgozásra javasolni. 

A Hungarológiai Közlemények szerkesztósége 
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